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AVERTISSEMENT. 


Lorsque  des  savans,  après  de  sérieuses  études 
et  avec  des  coniioissances  lentement  acquises, 
attaquoient  quelques  vérités  importantes  de 
l'ordre  moral  et  politique,  d'autres  savans, 
avec  les  mêmes  avantages  de  science  et  de 
talent,  publioient,  pour  les  combattre,  des 
traités  dogmatiques  où  ces  hautes  questions 
étoient  développées  dans  une  juste  étendue, 
les  sentimens  de  l'auteur  exposés  avec  gra- 
vité, les  opinions  contraires  débattues  avec 
modération  et  bonne  foi.  C'étoient  des  ba- 
tailles rangées  entre  des  troupes  régulières, 
livrées  par  d'habiles  généraux,  oîi  le  succès 
étoit  glorieux,  et  où  la  défaite  même  n'étoit 
pas  sans  honneur. 

Mais  depuis  que  des  levées  irrégulières 
d'écrivains  mal  arme's,  les  uns  encore  tout 
couverts  de  la  poussière  des  classes  j  si  même 


^1 

ils  ont  fait  leurs  classes,  les  autres  arrachés 
a  des  occupations  de  bureau,  aux  arts  agréa- 
bles, ou  a  rétude  des  sciences  physiques,  se 
sont  jetés  sur  la  religion,  la  morale,  la  poli- 
tique, la  littérature;  ces  attaques  laites  sur 
tous  les  points  et  avec  toutes  les  armes ,  mc'me 
les  moins  permises  ;  faites  dans  des  Je  uilleto?is 
et  des  pamphlets,  où  il  n'y  a  de  profond  que 
la  malignité ,  et  de  sérieux  que  le  mal  qu'ils 
peuvent  faire;  ces  attaques,  ou  plutôt  ces  in- 
cursions, ont  nécessité  un  autre  système  de 
défense.  Il  a  fallu  repousser  avec  des  articles 
de  journaux  et  des  brochures,  cette  guerre  de 
partisans,  et  donner  à  la  raison  et  aux  bonnes 
doctrines  ces  formes  abrégées  et  rapides  que 
le  génie  du  mal  avoit  revêtues  pour  les  com- 
battre. 

Tel  a  été  le  motif  de  la  composition  origi- 
naire des  dissertations  morales,  politiques, 
littéraires,  qui  forment  ce  Recueil.  Tel  est  en- 
core aujourd'hui  le  motif  de  leur  publication 


en  corps  d'ouvrage  ;  car  la  petite  guerre  con- 
tre tout  ce  qui  est  bon  et  juste  est  devenue 
plus  active  que  jamais.  L'auteur  a  laissé  ces 
dissertations  sous  leur  ancienne  date  et  dans 
leur  première  forme.  Il  les  livre  à  la  critique, 
sans  chercher  a  désai^mer,  dans  une  humble 
jjreface,  son  utile  sévérité.  Il  les  livre  à  l'es- 
prit de  parti,  décidé  à  n'opposer  que  le  silence 
k  ses  injustices. 


MÉLANGES 

LÎTTÉRAmES, 

POLITIQUES  ET   PHILOSOPHIQUES. 

DES    ÉCRITS    DE    VOLTAIRE. 


Ce  n'est  pas  seulement  par  de  grands  talens  qu\ui 
écrivain  prend  de  l'ascendant  sur  son  siècle  :  c*'est 
bien  plus  par  des  passions  fortes  qui  doublent  la 
puissance  du  talent,  en  le  dirigeant  constamment 
vers  le  même  but ,  et  en  donnant  aux  choses  les  plus 
frivoles,  quelquefois  les  plus  criminelles,  le  sérieux 
et  l'importance  d'un  devoir,  et  au  devoir  le  charme 
et  Tattrait  du  plaisir.  Et  si ,  à  de  grands  talens  mis 
en  œuvre  par  une  forte  passion,  l'écrivain  joint  Tin- 
dépendance  que  donne  une  grande  fortune,  qui 
laisse  à  sa  disposition  son  temps  tout  entier,  et, 
quand  il  le  veut,  le  temps,  l'esprit  et  la  passion  des 
autres,  il  peut  non-seulement  exercer  une  grande 
influence  sur  les  esprits,  mais  se  créer,  en  quelque 
sorte,  un  véritable  pouvoir  dans  la  société.  LUieureux 
Voltaire  a  réuni  tous  ces  moyens  de  succès.  Un  es- 
prit supérieur  fut  constamment ,  chez  cet  hommu 
célèbre ,  aux  ordres  d'une  passion  violente  et  opi- 
niâtre, sa  haine  désespérée  contre  le  christianisme  ; 
I.  1 


et,  grâces  à  sa  forlune,  son  temps  et  celui  des  autres 
fut  au  service  de  son  esprit  et  de  sa  passion.  Il  ne 
Huit  pas  cbercher  ailleurs  la  raison  de  la  prodigieuse 
influence  qu^il  a  exercée  sur  ses  contemporains. 

Voltaire  est  depuis  long-temps,  parmi  nous,  un 
signe  de  contradiction,  non  assurément  pour  son  es- 
prit extraordinaire,  sur  lequel  il  ne  peut  y  avoir  deux 
opinions,  mais  sur  les  fruits  que  la  société  en  a  re- 
cueillis. 

Ceux  qu'on  accuse  d'être  ses  détracteurs,  en  ren- 
dant justice  à  ses  talens,  détestent  Tusage  qu'il  en  a 
fait,  qui  leur  paroît  un  abus  coupable  des  plus  beaux 
dons  de  Tesprit  :  et  ceux  îqui  se  donnent  pour  ses 
plus  zélés  partisans,  admirent  ce  talent  précisément 
à  cause  de  cet  abus,  qu^'ls  regardent  comme  un 
usage  utile  et  glorieux  de  la  supériorité  du  génie. — 
Je  m'explique. 

Si  cet  bomme  célèbre  se  fût  abstenu  de  parler  des 
vérités  qu'il  n'a  cessé  d'attaquer,  et  que,  satisfait  de 
la  gloire  d'embellir  son  siècle  par  ses  écrits  poéti- 
ques, il  n'eût  pas  ambitionné  le  dangereux  bonneur 
de  le  convertir  à  ses  opinions  philosophiques,  ses 
talens  auroient  trouvé  des  admirateurs,  et  n'auroient 
point  fait  d'enthousiastes.  Mais  il  a  eu  de  grands  ta- 
lens, et  il  les  a  fait  servir  à  combattre  les  vérités  le 
plus  universellement  respectées.  Or,  il  n'y  a  de  talens 
qui  commandent  cette  admiration  exaltée,  qui  est 
voisine  du  fanatisme,  que  les  talens  qui  créent  ou  les 
lalens  qui  détruisent,  comme  s'ils  participoient  en 
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quelque  chose  de  la  puissance  surnaturelle  des  bons 
ou  des  mauvais  génies.  Les  talens  qui  ne  font  que 
conserver,  excitent  des  senlimens  plus  calmes;  et  si 
on  leur  dresse  des  statues,  on  ne  leur  élève  point 
d^jutels. 

Ainsi  la  querelle  dont  M.  de  Voltaire  est  Tobjet, 
rentre  dans  une  discussion  plus  importante;  et  elle 
n'est,  comme  toutes  celles  qui  divisent  notre  littéra- 
ture, qu'un  incideiU  d'un  grand  procès. 

Je  ne  sais  si  les  désordres  de  la  régence,  qui  frap- 
pèrent les  premiers  regards  de  Voltaire,  lui  don- 
nèrent la  mesure  de  l'esprit  de  la  nation;  mais  en 
même  temps  que  la  licence  de  la  cour  lui  montroit  à 
découvert  les  vices  et  la  corruption  des  plus  hautes 
classes  de  la  société,  il  put  se  convaincre,  par  la 
grande  expérience  du  système  de  Law,  que  le  peu- 
ple le  plus  spirituel,  et  même  le  plus  sensé,  renfer- 
moit  un  nombre  infini  d'esprits  légers,  foibles,  cré- 
dules, avides  de  nouveautés,  et  disposés  à  se  laisser 
prendre  à  toutes  les  amorces. 

Ce  fut,  en  effet,  sur  ces  données,  que  M.  de  Voltaire 
dut  fonder  l'espoir  d'une  grande  renommée.  Il  s'a- 
perçut de  bonne  heure  que,  pour  plaire  à  la  multi- 
tude (et  l'on  peut,  selon  les  temps,  comprendre  sous 
cette  dénomination  les  grands  aussi  bien  que  les 
petits),  il  s'agissoit  moins,  comme  il  le  disoit  lui- 
même,  de  frapper  juste  que  de  frapper  fort ,  et  sur- 
tout de  frapper  souvent;  moins  d'éclairer  que 
d'éblouir:  car   i!    caleuloit,   cet    homme  habile,    il 
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calciiloit  ses  succès  comme  sa  fortune  ;  et  même 
toute  sa  vie,  il  a  mis  dans  sa  conduite  littéraire,  ainsi 
que  dans  le  soin  de  ses  aflaires  domestiques,  plus 
d\irt  et  de  combinaison  qu'ail  n^q^parlient  peut-être 
au  génie. 

Il  jugea  donc,  sans  trop  de  peine,  qu'il  falloit  éton- 
ner les  esprits  superficiels  par  l'universalité  des  ta- 
lens;  subjuguer  les  esprits  foibles  par  Paudace  et  la 
nouveauté  des  opinions;  occuper  les  esprits  distraits 
par  la  continuité  des  succès.  Sa  longue  carrière  fut 
employée  à  suivre  ce  plan  avec  une  merveilleuse 
persévérance.  Tout  y  servit,  jusqu'aux  boutades  de 
son  liumeur,  et  à  la  fougue  de  son  imagination;  et, 
grâces  aux  dispositions  de  ses  partisans,  ses  inconsé- 
quences mêmes  ne  furent  [)as  des  fautes,  et  l'extrême 
licence  de  ses  écrits  ne  fut  pas  un  tort. 

Ainsi  Voltaire  commenta  à  la  fois  la  philosophie  de 
Newton  et  le  chant  d^amour  du  Cantique  des  canti- 
ques. Il  fit  un  poème  épique  et  des  poèmes  bouffons; 
des  tragédies  bien  pathétiques  et  des  poésies  légères 
bien  licencieuses;  de  grandes  histoires  et  de  petits  ro- 
mans. Il  voulut  être  philosophe  et  même  théologien.  Il 
entretint  des  correspondances  avec  les  têtes  couron- 
nées et  avec  des  marchands,  et  dédia  ses  ouvrages  à 
Benoît  XIV  et  à  M"""  de  Pompadour.  Les  esprits  qui 
ne  pénètrent  pas  plus  loin  que  la  surface  des  objets, 
ne  doutèrent  pas  de  l'érudition  d'un  homme  qui 
montroit  un  talent  si  universel.  Les  femmes  et  les 
jeunes  gens,  au  sortir  d'une  représentation  de  Zaïre ^ 


le  crurent,  sur  la  foi  de  leurs  pleurs,  un  profond 
philosophe;  et  les  philosophes,  aux  opintons  de  qui 
il  prêtoit  un  coloris  si  séduisant,  avec  plus  de  raison, 
mais  non  avec  plus  de  connoissance,  le  proclamèrent 
le  premier  des  poètes. 

On  ne  s'avisoit  pas  de  réfléchir  que  Tart  peut  faire 
un  homme  universel,  et  que  la  nature  toute  seule 
fait  un  esprit  supérieur;  et  comme  elle  n'économise 
pas  les  hommes,  elle  le  fait  supérieur  dans  un  jienre 
exclusivement  aux  autres;  et,  dans  son  inépuisable 
fécondité,  elle  partage  les  talens  éminens  entre  les 
divers  esprits,  comme  elle  fait  naître  ses  productions 
les  plus  précieuses  dans  les  différentes  contrées. 

Voltaire  subjugua  les  esprits  foibles  par  Taudace 
jusque-là  inouïe  de  ses  opinions  :  et  il  imposa  à  sa 
nation  et  à  TEurope,  par  le  mépris  qu'il  afficha  pour 
tout  ce  qu'elles  avoient  jusqu'alors  mis  au  premier 
rang  de  leurs  croyances  et  de  leurs  institutions.  On 
vit,  pour  la  première  fois,  avec  étonnement,  et 
bientôt  avec  consternation ,  un  écrivain  annoncer, 
au  sortir  du  collège,  une  entière  indépendance  de 
tous  les  principes  qui  avoient  jusque-là  gouverné  les 
familles  et  dirigé  même  les  Etats  ;  ne  pas  daigner 
même  discuter  avec  les  nations  et  les  siècles  ;  mais, 
sur  la  seule  autorité  de  sa  jeune  raison,  flétrir  par  le 
ridicule,  et  comme  chose  jugée,  les  croyances  les 
plus  accréditées  chez  les  peuples  les  plus  éclairés;  et 
bientôt,  allant  au-delà  des  vérités  spéculatives,  se 
jeter  sur  les  mœurs;  et,  dans  la  maturité  de  l'âge. 
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déshonorer  son  talent,  et  violer,  si  j'ose  le  dire,  la 
poésie,  en«la  forçant  de  revêtir  de  ses  plus  brillantes 
couleurs,  des  tableaux  de  la  plus  infiime  licence. 
Cette  hardiesse  passoit  pour  de  la  force  d'esprit  et  de 
caractère,  et  on  lui  en  faisoit  honneur  dans  le  monde; 
tandis  que  l'auteur,  épouvanté  lui-même  de  son 
audace,  et  plus  timide  qu''il  ne  convenoit  à  un  chef 
de  secte,  tantôt  anonyme,  tantôt  pseudonyme,  trem- 
blant d''être  reconnu,  lorsqu'*il  étoit  bien  prouvé 
qu'on  ne  vouloitpas  même  l'apercevoir,  contioit  ses 
terreurs  à  ses  anges  gardiens  de  Paris,  leur  recom- 
mandoit  de  désavouer  en  son  nom  les  écrits  qu'on 
lui  attribuoit,  auroit,  au  besoin,  dit-il  lui-même 
avec  une  grande  naïveté,  juré  qu'il  ne  les  avoit  pas 
laits,  et  communioit  en  public  pour  faire  croire  à  sa 
catholicité. 

Enfin  ,  du  premier  moment  qu'il  commença  sa 
course,  cet  astre  fut  toujours  sur  l'horizon.  La 
plume  infatigable  de  Voltaire,  et  sa  haine  indéfec- 
tible contre  la  religion  chrétienne,  ne  se  reposèrent 
pas  un  instant.  Il  occupa  à  lui  seul,  pendant  soixante 
ans,  toutes  les  trompettes  de  la  renommée;  et  cet 
homme  célèbre  qui  n'a  pas  perdu  un  seul  des  vers 
qu^il  a  faits,  nous  a  dit  souvent  l'homme  de  lettres 
tjui  l'a  le  mieux  connu,  ne  cessa,  de  près  ou  de  loin, 
d'alimenter  la  curiosité  insatiable  de  ses  partisans , 
tantôt  par  de  grands  ouvrages,  tantôt  par  de  petites 
brochures.  Mais  aussi  on  lui  tint  compte  de  tout, 
et  rien  ne  fut  perdu  pour  sa  gloire.   On  applaudit. 


depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  ,  son  Irène, 
comme  son  OEdipe;  la  Défense  de  mon  Oncle, 
comme  THistoire  de  Charles  XII.  Les  lettres  sont 
une  fonction  publique;  et  comme  Voltaire  en  avoit 
fait  un  moyen  de  fortune  personnelle,  les  juges  fai- 
soient,  à  la  fin  de  leur  admiration,  un  procédé,  et 
les  expressions  de  Tadmiration  la  plus  outrée  pour  les 
moindres  écrits  du  grand  homme ,  étoient  devenues, 
dans  la  bouche  de  ses  amis,  ce  que  sont,  dans  le 
style  des  chancelleries,  les  titres  que  l'on  donne  aux 
princes,  et  qui  alongent  les  protocoles  sans  aug- 
menter la  puissance. 

M.  de  Voltaire^  en  débutant  dans  la  carrière  des 
lettres,  avoit  trouvé  les  places  prises,  et,  dans  tous 
les  genres,  de  grandes  réputations  en  possession  de 
Testime  publique.  Aussi  il  s'attacha  à  dénigrer  sour- 
dement, ou  même  à  attaquer  ou  vertement  les  hommes 
célèbres  du  siècle  précédent.  Mais,  puisqu'il  faut  le 
dire,  et  qu'aussi-bien  le  fait  est  connu  et  même 
avoué ,  il  n'obtint  jamais  l'approbation  ni  l'estime 
des  hommes  les  plus  distingués  de  sa  nation  et  de 
son  temps,  et  des  seuls  qui,  avec  lui,  représenteront 
le  dix -huitième  siècle.  Il  lança  des  épigrammes 
contre  les  uns,  et  publia  des  satires  contre  les  autres, 
qui  les  lui  rendirent  en  silence  et  en  mépris.  Les 
premiers  littérateurs  du  second  rang,  et  qui  seroient 
aujourd'hui  au  premier,  les  Pompignan_,  les  Piron, 
les  Collé,  ne  furent  ni  ses  admirateurs  ni  ses  amis. 
Je  ne  parle  pas  des  savans  estimables,  et  d'une  pro- 
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fession  plus  grave,  que  Voltaire  immola  à  ses  res- 
sentimens,  et  qui  même,  en  rendant  plus  de  justice 
à  ses  talens,  n^en  approuvoicnt  pas  rusa{i[e  ou  en 
détestoient  Tabus.  Les  hommes  prévenus  appellent 
envie  tout  ce  qui  n'est  pas  engouement  et  idolâtrie; 
et  seuls  ils  se  croient  impartiaux,  parce  qu''iîs  n'ont 
aucun  titre  pour  être  jaloux.  Ce  fut  donc  ,  sauf  quel- 
ques exceptions  en  petit  nombre,  au  vulgaire  des 
gens  de  lettres,  et  surtout  aux  plus  jeunes,  que  Vol- 
taire s'adressa  :  La  jeunesse  est  le  temps  des  illusions; 
et  c*'est  ici  qu*'il  faut  admirer  le  chef-d^œuvre  de  sa 
politique. 

Voltaire  fît,  sur  les  réputations  littéraires,  une 
spéculation  à  peu  près  semblable  à  celle  que  les 
grandes  maisons  de  son  temps  faisoient  sur  les  em- 
prunts viagers.  Il  ouvrit  une  banque  où  les  plus 
minces  littérateurs  déposoient  le  fruit  de  leurs  veil- 
les, comme  ces  tontines j  où  Partisan  parcimonieux 
place  ses  plus  petites  économies.  Tout  étoit  reçu  , 
jusqu'au  denier  de  la  veuve,  jusqu'aux  vers  et  à  la 
prose  d\in  écolier,  sous  la  seule  condition  que  M.  de 
Voltaire  y  seroit  encensé ,  et  les  perfections  de  la 
dame  de  ses peiuées,  de  sa  chère  philosophie,  sou- 
tenues envers  et  contre  tous.  Les  complimens  qu^"l 
recevoit  de  toutes  mains  accroissoient  d'autant  le 
capital  immense  de  louanges  dont  il  étoit  possesseur, 
et  il  donnoiten  retour  aux  parties  une  célébrité  qui, 
à  la  vérité ,  n*'a  été ,  pour  le  plus  grand,  nombre,  que 
viagère;  mais  dont  le  titre,  hypothéqué  sur  la  bril- 
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lanle  fortune  littéraire  de  M.  de  Voltaire,  et  garanti 
par  la  solidité  de  son  crédit  et  par  la  loyauté  de  son 
caractère,  étoit  reçu  comme  un  brevet  d'immorta- 
lité, et  paroissoit  à  l'abri  des  événemcns. 

Il  est  aujourd''hui  curieux  de  voir  comment  il 
traitoit ,  dans  sa  Correspondance  secrète ,  quelques- 
uns  de  ceux  qu'il  cajoloit  en  public.  Le  perfide  leur 
préparoit  une  banqueroute  qui  a  éclaté  à  la  publi- 
cation de  ses  Lettres^  et  dans  laquelle  peut-être  ont 
été  enveloppés  ceux  même  qu'il  avoit  flattés  de  Pes- 
poir  de  son  opulente  succession. 

Ses  complaisances  envers  ses  protégés,  et  la  vio- 
lence de  ses  injures  contre  ses  critiques,  le  rendoient 
nécessaire  à  ses  amis,  redoutable  à  ses  ennemis  :  et 
c'est  ainsi  ,  dit-on,  qu'ion  réussit  dans  le  monde,  et 
même  dans  le  monde  littéraire. 

Voltaire  étendit  ses  spéculations  jusque  dans  les 
pays  étrangers ,  d''oii  il  tiroit,  à  grands  frais  de  re- 
connoissance,  des  louanges  qui,  venues  de  si  loin, 
n''en  paroissoient  que  plus  désintéressées  et  plus  sin- 
cères. Des  marcliands  anglais,  des  marquis  italiens, 
des  comtes  russes,  des  gens  de  lettres  de  toutes  les 
nations,  lui  écrivoient  des  \ei[xG?,  à'ohêdieiice ,  qu"'il 
a  eu  soin  de  transmettre  à  la  postérité,  et  recevoient 
en  retour  des  réponses  flatteuses  dont  ils  s"'bonoroient 
auprès  de  leurs  compatriotes.  Il  n^  eut  pas,  jusquW 
des  cardinaux  et  au  Pape  lui-même,  qu"'il  ne  mît  à 
contribution;  et  sans  douleAoUaire  ne  croyoit  pas 
plus  à  l'infaillibilité  littéraire  du  Pape  qu'à  son  in- 
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faillibilité  dogmatique.  Cétoient  assurément,  pour 
des  Français,  de  minces  autorités  littéraires,  que 
celles  de  quelques  étrangers,  qui  croyoient  entendre 
notre  littérature,  parce  quMs  parloient  et  écrivoicnt 
leurs  pensées  dans  notre  langue.  Mais  ces  correspon- 
dances officieuses  attestoient  l'étendue  des  relations 
de  M.  de  Voltaire.  La  Renommée,  selon  sa  devise, 
acquiert  des  forces  en  volant  au  loin  :  vires  acquirit 
eiuido ;  et,  de  ce  concert  de  louanges  données  et 
rendues,  il  se  formoit  un  écho  qui  retentissoit  dans 
toute  TEurope.  Non-seulement  Voltaire  flattoit  les 
particuliers  étrangers  qui  vouloient  de  la  célébrité, 
il  flattoit  encore  les  nations  ennemies,  pour  qui  ces 
adulations  étoient  un  moyen  d'influence.  Il  les  flat- 
toit même  aux  dépens  de  la  France,  et  la  littérature 
nationale  a,  plus  qu'on  ne  pense,  servi  la  politique 
étrangère. 

Mais  ce  qui  contribua  peut-être,  plus  que  toute 
autre  chose,  à  la  grande  célébrité  de  M.  de  Voltaire, 
Alt  une  circonstance  singulière,  unique  peut-être 
dans  les  annales  littéraires.  Voltaire,  qui  avoit  toute 
la  délicatesse  dVsprit,  et  quand  il  vouloit,  la  poli- 
tesse de  ton  et  de  manières  que  donne  et  qu'exige 
le  commerce  du  grand  monde,  avoit  senti  de  bonne 
heure  que  c"'étoiL  de  ce  côté  que  la  frivolité  des  goûts 
et  la  manie  du  bel  esprit  lui  promettoient  les  plus 
grands  succès.  Le  poète-philosophe,  qui  avoit  la 
jirétention  d'être  homme  de  cour,  rencontra  un  roi 
qui  avoit  la  modestie  de  passer  pour  poète,  tout  aussi 
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philosophe  que  Voltaire ,  et  par  malheur  aussi  porté 
à  la  raillerie  ;  ces  deux  hommes  se  rapprochèrent , 
et  ne  purent  jamais  se  réunir.   Leurs  petites  que- 
relles, et  à  la  fin  leurs  grandes  brouilleries,  eurent 
de  Téclat,  et  amusèrent  la  cour  et  la  ville.  Heureu- 
sement Frédéric  et  Voltaire  étoient  tous  les  deux, 
et  même  l'un  par  l'autre,  à  la  mode  en  Europe;  et 
le  ridicule  fut  couvert  par  les  grands  talens  du  poète 
ou  les  grandes  qualités  du  roi.  Les  gens  de  lettres 
aux  gages  de  Pun  et  de  l'autre,  n'en  firent  pas  moins 
des  phrases  sur  le  roi  qui   alloit  chercher  le  philo- 
sophe, sur  le  philosophe  qui  se  déroboit  aux  faveurs 
du  roi  et  aux  plaisirs  de  la  cour;  et  avec  un  désin- 
téressement,  rare  assurément  pour  un  homme  de 
lettres,  alloit  s'ensevelir  dans  son  château,  pour  y 
jouir,  dans  un  repos  philosophique  ,  de  cent  mille 
livres  de  rentes. 

Mais  aujourd'hui,  protecteurs  et  protégés,  for- 
tune, crédit,  intrigues,  le  siècle  lui-même  et  son 
esprit,  tout  ce  qui  contribua  si  puissamment  au  pro- 
digieux succès  de  M.  de  Voltaire,  a  passé ,  et  le  héros 
lui-même  a  disparu  de  la  scène.  Ses  ouvrages  restent 
seuls  en  présence  de  la  postérité,  qui  juge  des  doc- 
trines par  leurs  fruits,  et  qui,  prononçant  en  l'ab- 
sence des  parties,  juge  toujours  dans  le  silence  des 
passions. 

Les  partisans  de  Voltaire  se  plaignent  de  l'envie 
qui  Ta  poursuivi  pendant  sa  vie.  Ils  devroient  plutôt 
se  plaindre  de  l'adulation  qui  le  poursuit  après  sa 
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mort;  et  qui  lui  a  valu  ,  clans  les  premiers  temps  de 
nos  désordres ,  (le  honteux  et  ridicules  hommages 
(jui  ont  compromis  sa  mémoire, 

La  postérité  considère  moins  Tuniversalité  des 
(alens  que  leur  supériorité;  moins  la  continuité  des 
succès  que  Putilité  des  travaux;  et,  dans  cette  iné- 
puisable fécondité  que  les  contemporains  prennent 
trop  souvent  pour  la  force  et  Tétendue  d\in  talent 
(jui  peut  atteindre  à  tout  ,  elle  ne  voit  quelquefois 
que  la  foiblesse  d\in  esprit  qui  ne  sauroit  se  re- 
tenir. Cette  longue  parodie  des  objets  les  plus  res- 
pectables, qui  a  occupé  la  vie  entière  de  Voltaire, 
et  dont  on  faisoit  honneur  à  l'indépendance  de  son 
esprit  et  de  son  caractère,  ne  paroitra  à  un  siècle 
détrompé  qu^une  vanité  déplorable  ,  ou  une  haine 
aveugle  et  injuste;  et  il  réduira  à  sa  juste  valeur 
cette  audace  sans  mérite  et  sans  courage ,  d'attaquer 
des  vérités  que  personne  ne  défendoit ,  et  que  des 
gouvernemens  fascinés  abandonnoient  h  toutes  les 
insultes. 

On  ne  peut  nier  le  prodigieux  talent  de  M.  de  Vol- 
taire pour  la  plaisanterie.  Mais  il  faut  observer  que, 
dans  ce  genre,  il  a  triomphé  sans  rivaux,  et  que,  dans 
Jous  les  genres  où  il  a  eu  des  rivaux,  il  a  trouvé  des 
maîtres.  Pense-t-on  que  Pascal,  Racine,  Boilcau, 
J,  B.  Rousseau,  Gresset,  connus  par  leur  talent  pour 
la  plaisanterie,  et  les  preuves  qu''ils  en  ont  données, 
eussent,  dans  ce  genre,  laissé  à  Voltaire  quelque 
chose  à  dire,  s'ils  eussent  voulu  sVgayer  sur  la  reli- 
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gion,  sur  les  mœurs,  sur  les  institutions  et  les  pra- 
ques  religieuses,  etc.;  et,  comme  Voltaire,  traduire 
en  français,  et  embellir  de  tous  les  charmes  du  style 
et  de  toutes  les  richesses  de  Pimagiuation ,  les  sar- 
casmes que  Luther,  Calvin,  Théodore  de  Bèze,  Bu- 
chanan,  et  mille  autres,  avoient  lancés  en  grec  et  en 
latin  contre  des  objets  qui,  par  leur  gravité  même, 
prêtent  davantage  au  contraste  et  à  la  parodie?  Pour 
moi,  je  crois  que  Pacal,  et  peut-être  le  doux  Racine, 
que  Boileau  trouvoit  plus  satirique  que  lui-même, 
Pauroient  emporté  sur  Voltaire  en  raillerie  piquante 
et  amère,  et  Boileau  ou  Gresset  en  plaisanterie  agréa- 
ble et  légère  :  et  peut-on,  après  tout,  faire  à  Voltaire 
un  mérite  d"'un  succès  que  nos  meilleurs  esprits 
auroient  rougi  de  partager? 

A  considérer  cet  homme  célèbre  dans  le  genre 
sérieux,  on  peut  remarquer  que,  s'il  a  été  souvent 
attaqué  par  des  écrivains  qui  lui  étoient  inférieurs, 
il  n'a  peut-être  jamais  été  sincèrement  loué  par  ses 
pairs.  Les  Huet,  les  Mabillon,  les  Tillemont,  les 
Fleury,  les  Bossuet,  les  Rollin ,  les  Lebeau ,  etc., 
auroient  trouvé  bien  superficiels  son  étalage  d'éru- 
dition historique,  et  sa  manière  d'écrire  riiisloire, 
sans  profondeur,  sans  gravité  et  sans  autorité.  Je  ne 
parle  pas  de  fhistoirede  Charles  XII:  d'une  histoire 
toute  romanesque,  il  étoitdiflicilede  faire  autre  chose 
quVm  roman  historique;  et  celui  de  Voltaire  est  pour 
le  style  un  ouvrage  classique.  La  simplicité  du  rétit 
y  contraste  d'une  manière  piquante  avec  le  nierveil- 
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leux  tles  aventures,  el  Tliisloire  ressemble  au  héros, 
qui  éloil  simple  dans  ses  mœurs,  et  exlraordiuaire 
dans  ses  actions. 

Ces  chapitres  si  bien  écrits,  connus  sous  le  nom  de 
Siècle  de  Louis  XIV  ou  même  de  Louis  XV,  ne 
sont  ni  Tliisloire  d'un  siècle,  ni  celle  d'un  roi,  ni 
celle  d'un  peuple,  niais  la  naiTation  rapide  et  tran- 
chante de  quelques  événcmens  remar(|uables.  Ce 
sont  quelques  scènes  d'un  grand  drame,  auxquelles 
il  manque  une  exposition,  un  nœud,  un  dénoue- 
ment; et  ces  articles  historiques  ressemblent  au  tra- 
vail préparatoire  d'un  historien  qui  s'essaie  sur  difFé- 
rentes  parties  de  son  sujet,  avant  de  les  enchaîner 
toutes,  et  de  les  distribuer,  chacune  à  leur  place, 
dans  un  plan  vaste  et  bien  ordonné. 

Le  morceau  d'histoire  le  plus  important  dans  les 
écrits  de  M.  de  Voltaire,  est  son  Essai  sur  l'Histoire 
générale,  etc.  Il  faut  observer  qu'on  ne  fait  pas  pré- 
cisément une  histoire  générale  en  accumulant  des 
faits,  mais  en  les  généralisant.  Ainsi  on  peut  ne  faire 
de  l'histoire  de  tous  les  peuples  qu'une  collection  ou 
ime  confusion  d'histoires  particulières;  et  de  l'histoire 
d'un  seul  peuple,  ou  même  du  développement  d'un 
seul  fait,  on  peut  faire  une  histoire  générale  ou  même 
universelle  ;  et  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Bossuet,  lorsqu'il 
a  lié  l'histoire  du  genre  humain  à  celle  du  Peuple  de 
Dieuj  et  fait  dépendre  tous  les  grands  événemens 
historiques  du  seul  fait  de  l'établissement  du  chris- 
tianisme. Le  plan  de  M.  do  Voltaire  paroil  être  la 
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contre-partie  de  celui  de  Bossaet-,  et  Tintention  géné- 
rale de  son  Essai,  est  que  la  religion  a  été  la  cause» 
de  tous  les  maux  et  de  tous  les  désordres  de  TUnivers. 
C'est  à  peu  près  comme  si  Ton  rejetoit  sur  la  santé 
toutes  les  infirmités  humaines;  parce  que  effecti- 
vement on  est  malade  avant  de  recouvrer  la  santé, 
et  on  meurt  quand  on  Ta  perdue.  Ce  plan  est  triste 
et  faux;  il  nie  la  Divinité  et  ruine  la  société  par  ses 
fondemens.  Le  mal,  quelque  répandu  qu^il  soit,  n'est 
qu'un  défaut,  une  exception,  et  ne  peut  être  le  sujet 
d'une  histoire  générale.  Aussi  cet  Essai  prétendu 
général  est  lout-à-fait  particulier  et  partial.  L'his- 
toire de  la  religion  est  Thistoire  de  quelques  papes; 
rhistoire  des  peuples,  celle  de  quelques  chefs;  l'his- 
toire de  la  société,  celle  de  quelques  hommes.  Au  lieu 
d'événemens,  des  anecdotes  dont  il  est  aussi  aisé  de 
pénétrer  le  motif  que  difficile  de  découvrir  la  source; 
au  lieu  de  réflexions,  des  épigrammes  :  toujours  le 
hasard;  partout  des  vices  et  du  désordre,  une  recher- 
che continuelle  de  contrastes  entre  ce  qu'ily  a  de  plus 
grand  dans  la  société,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  dans 
l'homme;  je  veux  dire  ses  passions.  Cette  jnanit'rc, 
familière  à  Voltaire,  donne  à  l'histoire  un  air  que- 
relleur et  chagrin,  incompatible  avec  sa  dignité  et 
son  impartialité,  et  la  fait  ressembler  aux  JSIénioires 
secrets  d'un  mécontent,  plutôt  qu'aux  annales  pu- 
bliques des  peuples  et  des  temps. 

Voltaire  n'a  pas  traité  la  philosophie  avec  plus  de 
gravité  que  l'histoire,  et  à  vrai  dire,  si  la  philosophie 
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est  Pamour  de  la  sagesse  et  de  la  vérité,  il  éloit  diffi- 
cile qu'il  y  eût  beaucoup  de  philosophie  daus  l'esprit 
<run  homme  qui  en  avoit  si  peu  dans  le  caiaclère. 
La  passion  dont  Voltaire  éloit  animé  étoit  toute  sa 
philosophie;  il  la  mettoit  en  épigrammes  dans  ses  his- 
toires, en  sentences  dans  ses  tragédies,  en  sarcasmes, 
et  quelquefois  en  houfi'onneries  dans  ses  pamphlels. 
Sa  méthode  philosophitpie  a  été  In  raillerie,  et  on 
peut  le  regarder  comme  le  Rabelais  d*'un  siècle  poli 
et  d^un  goût  difticile  en  plaisanterie.  Cependant, 
malgré  cette  disposition  habituelle  à  la  raillerie, 
comme  Voltaire  a  de  la  haine  dans  le  cœur,  il  n^i 
point  dans  Tesprit  de  véritable  gaieté;  et  la  philoso- 
phie de  cet  homme  constamment  heureux,  est  tou- 
jours triste  et  désolante^  même  lorsqu'elle  fait  rire. 

Aussi,  et  je  ne  sais  si  la  remarque  en  a  été  faite,  si 
Ton  cite  Voltaire  comme  poète,  et  même,  quoique 
rarement,  comme  historien,  jamais  on  ne  le  cite 
comme  philosophe.  11  n'y  a  pas  d'écrits  philosophi- 
ques publiés  depuis  soixante  ans,  dans  lesquels  on 
ne  s'appuie  de  Tautorité  de  Montaigne,  de  Pascal,  de 
La  Bruyère,  de  Montesquieu  et  de  J.  J.  Rousseau. 
Nulle  part  on  n'allègue  Tautorité  de  Voltaire  en  phi- 
losoj)hie,  parce  qu'il  est  sans  autorité  comme  philo- 
sophe et  comme  moraliste,  semblable  à  ces  hommes 
frivoles  qu'on  recherche  pour  une  partie  de  plaisir, 
mais  auxquels  on  interdit  sa  porte,  lorsqu''on  veut 
traiter  d'ailaircs  sérieuses. 

Sa  prose  même,  modèle  achevé  de  naturel,  d'élé- 
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gance,  de  clarté,  de  facilité,  presque  toujours  de  cor- 
rection, est  la  perfection  du  genre  tempéré  de  style; 
mais  si  elle  est  sans  défaut,  comparée  à  celle  des 
maîtres,  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  La  Bruyère,  de 
Montesquieu,  de  Buffon,  de  J.  J.  Rousseau,  elle 
paroit  sans  caractère  et  sans  originalité,  et  elle  est 
l'expression  des  grâces  de  Tesprit  plutôt  que  de  sa 
force.  On  n'y  trouve  rien  à  reprendre  et  rien  à  re- 
tenir; on  la  lit  avec  plaisir,  mais  elle  ne  se  grave 
point  dans  la  pensée  :  c'est  un  aliment  agréable  au 
goût  et  d'une  digestion  facile,  mais  qui  est  peu  sub- 
stantiel. 

Jusque  dans  sa  poésie,  plus  animée  que  sa  prose, 
lors  même  que  la  pensée  est  empliatique  et  le  senti- 
ment outré,  il  est  presque  toujours  prudent  dans 
l'expression.  Il  y  a  peu  de  témérité  dans  son  style, 
et  l'on  sent,  en  lisant  ses  remarques  grammaticales 
sur  le  plus  audacieux  de  nos  poètes,  justes  si  l'on 
veut,  mais  sévères  jusqu'à  la  minutie,  qu'il  étoit 
plus  fait  pour  polir  une  langue  que  pour  la  créer; 
et  que,  s'il  fut  venu  avant  Corneille  et  Racine,  il 
auroit  intimidé  la  jeunesse  de  la  langue  française 
dans  l'essor  qu'elle  vouloit  prendre,  plutôt  qu'il 
n'auroit  enhardi  ses  premiers  pas. 

Que  dirons-nous  de  sa  volumineuse  correspon- 
dance, infectée,  plus  qu'aucun  autre  de  ses   ou- 
vrages ,  de  ces  passions  haineuses  qui ,  n'ayant  point 
^  rougir  devant  le  pubhc  ,  s'exhalent  en  invectives  si 
virulentes,  et  quelquefois  en  projets  si  ridicules  ? 
I.  2 
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M.  de  Voltaire  avoit  fait  des  enthousiastes  de  ses  ta- 
lens ,  ou  des  complices  de  ses  opinions,  plutôt  quo 
des  amis  sincères  de  sa  gloire;  et  rien  ne  le  prouve 
mieux  qne  Vindiscrète  publication  de  ses  Lettres. 
Elle  ne  pouvoit  rien  ajouter  à  la  réputation  littéraire 
de  Fauteur  de  la  Henriade,  de  Méropc ,  de  Phistoire 
de  Charles  XII.  On  se  doufoil  assurément  que  M.  de 
Voltaire  avoit  mis  beaucoup  d'esprit  dans  ses  cor- 
respondances familières,  lui  qui  mettoit  partout  celui 
qu'ail  falloit;  mais  il  y  avoit  bien  d'autres  choses  qu'on 
ne  soupçonnoit  pas,  qu'il  étoit  inutile  d'apprendre 
au  public,  et  qui  font  aussi  peu  d'honneur  au  ca- 
ractère de  l'auteur  qu'à  son  ju^jement.  Si  M.  de  Vol- 
taire avoit  laissé  des  héritiers  de  son  nom  qui  eussent 
occupé  dans  la  société  le  rang  que  les  talens  et  la 
célébrité  de  leur  père  leur  auroient  assuré,  ils  au- 
roient,  je  crois,  trouvé  dans  cette  correspondance 
bien  des  choses  à  supprimer  pour  sa  gloire  et  pour 
leur  honneur.  C'est  quelquefois  un  triste  héritage 
pour  des  enfans  que  les  conHdences  ou  les  confes- 
sions de  leurs  pères.  Nos  philosophes  du  xviii'=  siècle, 
ennemis  déclarés  du  célibat,  en  refusant  presque 
tous  de  perpétuer  leur  nom,  semblent  avoir  voulu 
lui  épargner  les  justes  reproches  de  la  postérité;  et 
J.  J.  Rousseau,  qui  laissoit  après  lui  des  Confessions , 
commença  prudemment  par  faire  disparoitre  ses 
enfans. 

M.  de  Voltaire  a  paru  avec  éclat  dans  la  tragédie, 
et  son  Théâtre  est  le  titre  le  plus  solide  de  sa  gloire. 
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Il  vint  au  commencement  du  siècle ,  et  les  esprits  en 
France,  encore  dans  la  première  ardeur  des  jouis- 
sances littéraires ,  et  plus  sensibles  que  nous  ne  le 
sommes  aujourd''hui  au  plaisir  de  la  tra{Tédie ,  cru- 
rent, après  d''autres  essais  moins  heureux,  voir  re- 
vivre enfin  dans  Voltaire  seul,  Corneille  et  Racine, 
dont  les  chefs-d''œuvre  avoient  en  quelque  sorte  fa- 
tigué l'admiration,  et  ne  Tavoient  point  rassasiée;  et 
certes,  pour  me  servir  d''une  expression  consacrée  au 
théâtre,  il  faut  convenir  que  si  Voltaire  ne  pouvoit 
pas  remplacer  ces  deux  grands  poètes,  il  avoit  tout 
ce  qu*'il  falloit  pour  les  doubler. 

Cependant  je  crois  que  le  sévère  Boileau  ,  qui  re- 
prenoit,  dans  le  premier  poète  comique  de  son  temps 
et  de  tous  les  temps,  un  excès  de  comique,  et  la 
plaisanterie  poussée  jusqu''à  la  farce  ,  auroit  blâmé  , 
dans  les  tragédies  de  Voltaire ,  un  excès  de  tragique  , 
et  le  pathétique  porté  jusqu\\  l'horreur,  mise  même 
trop  souvent,  par  le  jeu  de  la  scène,  sous  les  yeux 
du  spectateur.  Quelque  système  que  Ton  adopte  sur 
le  but  moral  de  Tart  dramatique,  on  ne  peut  pas 
instruire  les  hommes  par  des  situations  sans  exem- 
ple, et  on  ne  doit  pas  les  divertir  avec  des  seQtimens 
ou  plutôt  des  sensations  qui  deviennent  de  véritables 
tortures ,  et  passent  la  mesure  de  notre  sensibilité  ; 
et  la  tragédie  de  Voltaire ,  souvent  romanesque  dans 
Taction,  et  exagérée  dans  les  sentimens,  exalte  Tima 
gination  et  émousse  la  sensibilité,  semblable  à  ces  li- 
queurs (brtesqui  allument  lesang  et  débilitent  les  nerfs. 
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Quant  au  style  et  à  ce  qu'on  appelle  les  mœurs, 
on  sait  tout  ce  que  M.  de  La  Harpe  lui-même  a  re- 
levé de  négligences  et  d'incorrections  dans  la  versi- 
fication de  A'oltairc.  On  a  avoué  même,  dans  des 
cours  publics,  qu'il  avoil  introduit  au  théâtre,  plu- 
tôt de  nouveaux  noms  et  Je  nouveaux  costumes, 
que  de  nouvelles  mœurs  et  de  nouveaux  caractères; 
et  comme  il  ne  perd  jamais  de  vue  ses  opinions  et 
ses  projets,  il  les  prête  trop  souvent  à  ses  person- 
nages, qui  parlent  sa  philosophie,  ou  mieux  encore 
ses  passions ,  plutôt  que  les  leurs. 

On  pourroit,  sans  doute,  dans  un  parallèle  de 
nos  trois  grands  tragiques,  artistement  combiné, 
et  avec  des  compensations  adroitement  ménag^•es , 
déguiser,  à  force  d'antithèses,  l'infériorité  de  Vol- 
taire ,  à  peu  -près  comme  un  architecte  masque ,  à 
force  d'art ,  et  avec  des  illusions  d'optique ,  les  irré- 
gularités d'un  édifice.  Mais  que  Voltaire  soit,  dans 
l'art  de  la  tragédie  ,  le  second  après  les  premiers  ,  ou 
le  premier  des  seconds,  toujours  est-il  vrai  qu'il  est, 
quoiqu'à  une  distance  infiniment  inégale  des  uns  et 
des  autres,  entre  les  premiers  et  les  seconds.  L'il- 
lusion -qu'il  fait  à  la  représentation  ne  se  soutient 
pas  toujours  à  la  lecture  ;  et  chez  un  peuple  avancé, 
si  le  théâtre  est  un  plaisir,  la  lecture  est  un  besoin. 
Il  a  rendu  ,  par  son  exemple,  la  tragédie  plus  facile, 
et  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'art  se  perfectionne.  C'est 
un  grand  poète  tragique,  mais  qui  n'a  fait  faire 
aucun  progrès  à  l'art  de  la  tragédie,  puisqu'elle  avoit 
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été,  dans  toutes  ses  parties,  cuilivée  avant  lui  avec 
plus  de  succès.  Or,  le  caractère  du  génie  est  d"* avan- 
cer, et  non  de  rester  stalionnaire  ;  et  sans  adopter 
dans  toute  sa  ri{ifueur  la  maxime  de  Boileau  sur  Tin- 
fériorité  en  poésie,  on  peut  assurer  que  le  patri- 
moine littéraire  d\ine  nation  éclairée  ne  se  compose 
jamais  que  du  meilleur,  du  parfait,  du  classique  en 
un  mot,  dans  tous  les  genres;  et  qu'à  la  longue ,  le 
moins  bon  n'est  guère  plus  connu  que  le  mauvais. 

Voltaire  n'avoit  pas  même,  comme  poète,  le  goût 
aussi  sûr  qu'on  le  pense  communément.  Corneille , 
créateur  de  son  art,  et  qui,  le  premier  en  France, 
si  j'*ose  me  servir  de  cette  expression,  sépara  la  lu- 
mière des  ténèbres,  avoit  pu  cbanceler  sur  la  limite,  e( 
lui-même  s'applaudir  d'avoir  fait  Pertharithe ,  d'aussi 
bonne  foi  que  d'avoir  fait  Cinna  ou  Polyeucte.  Mais 
Voltaire,  après  un  siècle  de  goût  et  de  chefs-d'œu- 
vre, après  Corneille,  après  Racine,  après  lui-même 
et  ses  meilleures  tragédies,  en  donner  au  public  de 
si  foibles  et  de  si  malheureuses  ;  et,  dans  une  longue 
correspondance,  défendre,  contre  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  et  de  littérature  (i),  le  pitoyable 
dénouement  de  je  ne  sais  quelle  tragédie ,  avec  toute 
la  chaleur  de  la  conviction ,  c'est  ce  qu'on  a  peine 
à  concevoir  de  la  part  du  critique  le  plus  éclairé  de 
son  siècle  ,  et  du  sévère  commentateur  de  Corneille. 

M.  de  Voltaire  faisoit  ses  tragédies  à  force  d'es- 

(I)  Ual)bé  de  lîernis. 
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prit,  comme  il  faisoil  ses  histoires  el  sa  philosophie 
à  force  de  passion.  Sa  tête  s"'exaltoit;  son  cœur  res- 
toit  froid.  On  a  beau  faire,  on  ne  peut,  en  vers 
comme  en  prose,  exprimer  que  soi-même,  et  les 
passions  de  Voltaire,  qui  nVtoient  ni  tendres  ni 
nobles ,  ne  sont  point  celles  avec  lesquelles  on  fait 
des  tragédies.  11  travailloit  d''ailleurs  avec  trop  de 
précipitation.  Il  vouloit,  à  tout  prix,  jouir  de  son 
vivant  de  toute  sa  gloire,  et  es  général,  dans  quel- 
que genre  que  ce  soit ,  ceux  qui  la  demandent  avec 
tant  d'empressement  et  d'inquiétude  à  leurs  contem- 
porains, se  défient  de  la  postérité. 

M.  de  Voltaire,  le  premier  des  beaux  esprits,  et 
peut-être  chez  tous  les  peuples,  nVst  donc  pas, 
pour  les  Français,  dans  aucun  des  genres  de  litté- 
rature dont  une  nation  peut  s'honorer,  le  premier 
des  écrivains.  «Voltaire,  a  dit  un  homme  d'esprit, 
a  atteint  la  perfection  des  choses  communes.  »  11  a 
été  surpassé  dans  Tépopée,  dans  Tart  dramatique  , 
dans  le  genre  de  Thistoire  et  des  études  philosophi- 
ques; et,  dans  le  genre  badin,  il  n'a  rien  d'aussi 
j)arfait  que  le  Lutrin,  ni  de  plus-gracieux  que  Vert- 
Vert  :  le  reste  ne  vaut  pas  Uho?ineur  d'être  nommé; 
et  l'on  peut  avouer,  sans  conséquence,  que,  dans  le 
genre  cynique,  licencieux,  irréligieux,  il  est  inimi- 
table et  supérieur  à  tous.  Nul  n'a  préparé  avec  plus 
d'art  la  coupe  empoisonnée  quMl  a  fait  boire  à  ses 
contemporains,  et  le  chef-tl'œuvre  de  son  talent  poé- 
tique a  été  im  crime  contre  la  pairie  et  les  mœurs. 
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Mais  M.  de  Voltaire  a  été,  ou  plutôt  a  eu  le  génie 
de  son  siècle;  et  ce  siècle  qui  Ta  fait ,  s"'est  prosterné 
devant  son  ouvrage.  Dans  ce  siècle  à  jamais  célèbre, 
qui  a  commencé  en  France  par  une  révolution  dans 
les  mœurs,  et  a  fini  par  une  révolution  dans  les 
lois,  Voltaire,  contemporain  de  toutes  les  deux, 
a  prolongé  Tune  et  préparé  Tautre;  et  les  a,  pour 
ainsi  dire,  liées  ensemble,  par  la  révolution  qu^il  a 
faite  dans  la  littérature,  et  la  direction  qu"'il  a  don- 
née aux  lettres  ;  aux  lettres  qui ,  après  avoir  éprouvé 
Finfluence  de  la  révolution  des  mœurs,  ont,  à  leur 
tour,  si  puissamment  influé  sur  la  révolution  des  lois 
et  le  bouleversement  de  la  société.  Ce  fut  donc  à 
juste  titre  que  la  révolution,  à  sa  naissance ,  salua 
Voltaire  comme  son  chef,  lorsque,  sous  ses  traits, 
la  philosophie  fut  promenée  sur  un  char  de  triomphe 
dans  les  rues  de  la  capitale ,  aux  applaudissemens 
d'une  multitude  insensée  :  tels  les  malheureux 
Troyens  traînoient  dans  leurs  murs  cette  funeste 
machine  qui  recéloit  dans  ses  flancs  la  désolation  et 
Tincendie. 

scandil  fatalis  machina  muros 

Fata  armisj  mcdiœque  minans  illabitur  urbi .  Virg. 

En  vain  les  partisans  de  Voltaire  lui  font  honneur 
de  ses  prédications  éternelles  de  bienfaisance  et  de 
tolérance.  Il  a  prêché  la  bienfaisance,  la  haine  dans 
le  cœur;  et  son  amour  pour  le  genre  humain  ,  dont 
il  a  toujours  excepté  la  religion  chrétienne,  ses  dis- 
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ciples  et  ses  ministi'es,  a  justifié  les  plus  horribles 
persécutions.  Il  a  prêché  la  tolérance ,  les  armes  à 
la  main,  et  en  disant:  «  Si  j'avois  cent  mille  hommes 
à  mes  ordres ,  je  sais  bien  ce  que  je  ferois.  »  Il  les  a 
eus,  les  cent  mille  hommes,  aux  ordres  de  ses  opi- 
nions et  de  ses  projets;  il  en  a  eu  même  bien  davan- 
tage ,  et  Ton  a  vu  ce  qu'ail  en  a  fait ,  ou  d'autres  en 
son  nom.  «  Il  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons  » ,  a 
dit,  au  fort  de  nos  désordres,  Thistorien  de  sa  vie, 
son  disciple  et  son  ami.  «  Il  a  fait  tout  ce  que  nous 
voyons  »  ,  diront  long-temps  encore  les  générations 
à  venir.  Il  a  fait  les  malheurs  de  l'Europe,  en  éga- 
rant la  France ,  la  tête  de  ce  grand  corps.  Il  a  fait 
Jes  malheurs  de  la  France  ,  en  y  faisant  germer,  avec 
jsa  philosophie ,  le  mépris  et  la  moquerie  des  choses 
graves,  et  Testime  des  choses  frivoles.  Sa  gloire  pas- 
sera  Déjà  plus  d'une  fleur  est  tombée  de  sa  cou- 
ronne; il  n^  a  pas  un  de  ses  partisans  qui  n'ait  été 
forcé  de  faire  quelque  concession  au  préjudice  de 
sa  gloire.  Bientôt  on  ne  le  défendra  plus  que  sur  Vin- 
tention;  et  s'il  conserve  des  admirateurs,  il  ne  fera 
plus  d'enthousiastes. 

Mon  empire  est  détruit,  si  l'homme  est  reconnu  ; 

a  dit  ce  Mahomet  d'un   siècle  poli,  du  Mahomet 
d'un  peuple  barbare.  L'homme  a  été  reconnu,  ses 

passions,  son  orgueil,  sa  malignité son  empire 

est  détruit...  et,  né  avec  son  siècle,  il  passera  avec 
lui. 
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CONSIDERATIONS  PHILOSOPHIQUES 
SUR  LES   PRINCIPES   ET    LEUR    APPLICATION. 


JLes  grands  désordres  de  la  société,  comme  les 
grandes  maladies  du  corps  humain,  tuent  les  foi- 
bles  et  affoiblissent  les  forts.  Les  hommes  d'un  es- 
prit superficiel  et  d'une  morale  chancelante ,  ne 
croient  plus  à  des  vérités  qui  ont  été  si  violemment, 
et ,  à  ce  qu'il  leur  semble ,  si  aisément  ébranlées  ; 
et  les  hommes  distingués  par  une  raison  plus  éclai- 
rée ,  et  même  par  les  plus  solides  vertus ,  ne  sont 
que  trop  disposées  à  traiter  d'abstraction,  et  d'une 
perfection  impossible  à  mettre  en  pratique,  toute 
manière  forte  ,  absolue  ,  générale ,  de  considérer  la 
société  et  les  vérités  qui  s'y  rapportent.  Ils  désire- 
roient  que,  dans  l'exposition  des  principes,  on  con- 
descendit davantage  à  la  foiblesse  humaine;  et  peut- 
être,  que  l'on  composât  avec  la  mollesse  des  moeurs, 
l'égarement  des  esprits  ,  le  malheur  des  temps.  Ainsi 
les  uns  manquent  de  foi,  les  autres  d'espérance. 
Ceux-ci  voudroient  s'arrêter  au  bien,  et  désespèrent 
d'arriver  au  mieux;  ceux-là  nient  le  bien  lui-même, 
et  sont  portés  à  laisser  tout  aller  au  gré  d'un  aveugle 
hasard. 

Quelques  réflexions  sur  ce  sujet  important  et  tout- 
à-fait  philosophique,  ne  m'ont  pas  paru  déplacées. 
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cl  je  les  adresse  à  ceux  qui  connoissent  la  vérité , 
<jui  raiment ,  et  ne  pèchent  que  par  un -défaut  de 
confiance  à  sa  force  irrésistible,  plutôt  qu\i  ceux 
qui,  ne  sachant  même  pns  s^'l  existe  quelque  prin- 
cipe, blasphèment  ce  qu^ils  ignorent,  et  employe- 
roient  volontiers,  à  étouft'er  toute  connoissance  de 
la  vérité  ,  la  puissance  qui  n'a  été  donnée  à  la  société 
que  pour  en  établir  l'empire. 

Il  faut  distinguer,  dans  Tordre  moral  ou  social, 
les  principes  de  leur  application;  comme  on  distin- 
gue, dans  l'ordre  physique ,  la  théorie  d'un  art,  de 
la  pratique. 

Les  principes  de  toute  science  morale ,  ainsi  que 
la  théorie  de  tout  art  physique,  doivent  être  bons 
d^une  bonté  absolue,  et  les  meilleurs  possibles.  L'ap- 
plication et  la  pratique  sont  imparfaites,  ou  ne  sont 
bonnes  que  d''une  bonté  relative  aux  hommes,  aux 
temps  et  aux  circonstances. 

La  raison  en  est  évidente.  Tous  les  principes  , 
même  ceux  des  sciences  physiques,  sont  des  vérités 
premières,  essentielles,  fondamentales;  elles  sont 
de  Dieu  ou  en  Dieu,  ordre  essentiel ,  raison  suprême 
de  toutes  les  choses,  comme  ditLeibnitx,  et  elles 
sont  nécessairement  parfaites,  comme  leur  auteur 
et  la  source  dont  elles  émanent.  L\qiplicalion  est 
de  l'homme ,  et  elle  est  imparfaite  comme  lui. 

La  perjectibilité,  dont  on  parle  beaucoup  ,  con- 
siste dans  la  capacité ,  dont  est  doué  l'être  intelli- 
gent, de  passer  du  mal  au  bien,  et  du  bien  au  mieux: 
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c''est-à-(lire,  de  se  rapprocher,  dans  Inapplication  , 
le  plus  possible  des  principes. 

he. perfectionnement,  dont  on  parle  un  peu  moins, 
consiste  dans  le  progrès  actuel  de  riioinnie,  du  mal 
vers  le  bien  ,  et  du  bien  vers  le  mieux. 

Et  la  perfection,  dont  on  ne  dit  rien ,  consiste  à 
avoir  atteint  le  bien  absolu  ,  le  mieux  possible,  au- 
tant qu'il  est  donné  à  Thomme  de  Tatteindre  ;  car 
la  perfection  de  l'être  imparfait  et  borné,  ne  peut 
jamais  être  qu*'un  plus  haut  degré  de  perfection- 
nement. 

ll,n''est  pas  vrai,  à  parler  philosophiquement,  que 
le  mieux  soit  l'ennemi  du  bien  ,  et  ce  seroit  une  er- 
reur dangereuse  de  prendre  pour  une  règle  de  con- 
duite un  bon  mot  qui  signifie  seulement  que  la  re- 
cherche intempestive  du  mieux  ,  là  où  le  bien  suffit 
encore ,  peut  être  elle-même  un  mal.  Ainsi  un  ali- 
ment salutaire  peut  devenir  mortel,  par  la  disposi- 
tion de  celui  qui  s'en  nourrit. 

La  perfection ,  dans  la  société,  consiste  à  rap- 
procher les  lois  de  la  perfection  des  principes ,  et  * 
dans  Fhomme ,  à  rapprocher  les  mœurs  de  la  per- 
fection des  lois. 

Je  sais  que  ceux  qui  veulent  jeter  du  ridicule  ou 
de  l'odieux  sur  les  défenseurs  des  principes,  ne  man- 
quent jamais  de  citer  ce  mot  de  je  ne  sais  quel  so- 
phiste :  Périssent  nos  colonies  plutôt  qu'un  principe  ; 
sans  faire  attention  que  ce  mot  n^i  aucun  sens,  ni 
bon  ni  mauvais.  En  effet  un  principe,  c'est-à-dire 
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une  vérité  essentielle,  ne  peut  pas  périr,  même  quand 
Tunivers  périroit;  et  le  principe  physique  que  la  li- 
fne  droite  est  lu  plus  countc  entre  deuj-  points,  et 
Je  principe  moral  (ju'il  existe  une  cause  première , 
ne  seroient  pas  moins  vrais  en  eux-mêmes,  quand 
la  matière  seroit  anéantie,  ou  qu'ail  n'existeroit  plus 
<rhommes  sur  la  terre.  En  second  lieu  ,  bien  loin 
qu'on  puisse  établir  l'alternative  de  Panéantissement 
de  l'univers  ou  de  l'anéantissement  d'un  principe  ; 
ce  sont  au  contraire  les  lois  générales,  ou  les  prin- 
cipes de  Tordre  physique  ou  de  Tordre  moral ,  qui 
conservent  le  monde  matériel,  ou  le  monde  poli- 
tique, et  l'univers  entier  périroit  avec  tout  ce  qu'il 
renferme,  si  ces  principes  pouvoient  périr;  enfin  la 
société  elle  -  même  sacrifie  souvent  l'homme  aux 
principes  ,  puisqu'il  n'y  auroit  pas  de  raison  de  pu- 
nir de  mort,  ni  de  s'y  dévouer  volontairement,  si 
les  principes ,  tu  ne  tueras  pas ,  tu  défendras  ton 
pciys y  n'étoient  pas  vrais. 

Je  reviens  donc  à  la  proposition  énoncée  plus 
•  haut,  que  la  perfection  est  dans  le  principe,  et  l'im- 
perfection dans  l'application,  et  même  qu'il  ne  peut 
y  avoir  quelque  bonté  dans  l'application,  qu'autant 
qu'il  y  a  toute  perfection  dans  le  principe.  Et  afin 
de  mieux  faire  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  sur  l'ordre 
moral,  je  prendrai  mes  comparaisons  dans  l'ordre 
physique,  et  j'expliquerai,  conformément  aux  règles 
d'une  saine  logique,  ce  qui  est  aujourd'hui  moins 
connu,  parce  qu'il  l'est  davantage. 
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La  ligne  droite  est  le  prolongement  d'un  point 
vers  un  autre  point,  prolongement  qui  ne  s'écarte  ni 
d'un  côté  ni  d'autre,  et  qui  est  nécessairement  le 
chemin  le  plus  court  entre  les  deux  points.  Voilà  le 
principe,  et  il  est  absolu. 

Mais  si  l'on  veut  en  faire  une  application  maté- 
rielle, et  par  des  moj^ens  mécaniques,  même  les  plus 
parfaits,  et  que  Ton  essaie  de  tracer  une  ligne  droite 
sur  le  terrain,  ou  de  faire  une  règle  de  bois  ou  de 
cuivre;  cette  ligne  ou  cette  règle,  regardées  avec  des 
yeux  plus  parfaits  que  les  nôtres,  ou  à  Taide  d'instru- 
mens  qui  étendent  et  rectifient  notre  organe  visuel 
paroissent,  comme  elles  le  sont  réellement,  bien 
éloignées  de  la  rectitude  parfaite  du  principe  géo- 
métrique, et  l'on  y  aperçoit  des  défectuosités  et  des 
courbures  sans  nombre.  Ainsi  l'application  est  im- 
parfaite, comparée  ;iu  principe  qui  est  parfait,  ou 
elle  n'est  bonne  que  d'une  bonté  relative  à  la  force 
de  nos  organes  et  à  la  disposition  des  matières  sur 
lesquelles  ou  à  l'aide  desquelles  nous  opérons. 

Le  cercle,  nous  disent  les  géomètres,  est  un  espace 
terminé  par  une  ligne  appelée  circonférence,  dont 
tous  les  points  sont  également  distans  d'un  autre 
point  appelé  centre,  où  toutes  les  lignes  droites  qui 
vont  du  centre  à  la  circonférence,  sont  parfaitement 
égales  enire  elles,  et  où  une  ligne  droite,  appliquée 
extérieurement  à  la  circonférence,  ne  \x  toucheroit 
qu'en  un  point,  etc.  etc.  Voilà  le  principe;  il  est  ab- 
solu, et  ne  souffre  aucune  modification.  Mais  que  l'on 
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en  fîisse  rnp])lication  sur  une  inalière  quelconque, 
riinperloctioii  de  nos  or.f^anes,  îles  inslrumens  que 
nous  emjiloyons,  des  matières  que  nous  mettons  en 
œuvre,  c'esl-à-dire,  rimperfeclion  des  moyeiu,  se 
communiquera  nécessairement  aux  effets,  et  jamais 
nous  n^ obtiendrons  que  des  ronds  ou  des  cercles  dont 
tous  les  points  ne  seront  pas  également  éloijjnés  du 
centre,  dont  tous  les  rayons  et  tous  les  diamètres 
ne  seront  pas  parftntement  égaux  entre  eux,  et  que 
des  tangentes  toucheront  certainement  en  plus  d\in 
point,  etc.  etc.  Cest- à-dire,  que  lors(jue  nous  vou- 
lons faire  des  lignes  droites,  nous  faisons  des  li«;nes 
courbes,  et  quand  nous  voulons  faire  des  lignes 
courbes,  nous  faisons  des  lignes  droites;  voilà 
riiomme  et  sa  foiblesse  :  et  ici  encore  l'application, 
bonne  en  elle-même,  ne  l'est  que  relativement  à 
riiomme  qui  la  fait  et  à  la  matière  avec  laquelle  elle 
se  fait. 

Mais  Touvrage  sera  d'autant  plus  parfait  et  l'arlislc 
d'autant  plus  habile,  qu'ils  se  rapprocheront  davan- 
tage, dans  cette  application  mécanique,  de  la  per- 
léction  idéale  du  principe;  et  Thorioge  la  meilleure, 
par  exemple,  sera  celle  (en  laissant  à  part  les  autres 
conditions  de  son  mouvement)  dont  les  rouages  ap- 
procheront le  plus  de  la  parfaite  rondeur  du  cercle 
géométrique.  Sans  doute  les  arts  diliérens  exigent  un 
degré  dillérent  de  perfection;  et  la  roue  du  charron 
demande  bien  moins  de  précision  que  la  roue  de 
l'horloger.  Mais  même  dans  les  machines  les  plus 
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grossières,  le  jeu  est  plus  facile,  i'usag^j;  plus  com- 
mode, et  Touvrage  entier  plus  solide  et  plus  durable, 
à  mesure  que  les  différentes  pièces,  droites  ou  cour- 
bes, qui  le  composent,  se  rapprochent  davantage  de 
la  rectitude,  ou  de  la  circularité  mathématiques. 

Cest  cette  perfection  que  nons  recherchons  dans 
les  arts,  soit  en  exerçant  nos  organes,  soit  en  perfec- 
tionnant nos  instrumens,  soit  en  préparant  ou  choi- 
sissant avec  plus  de  soin  les  matières  que  nous 
employons.  Nous  nous  tourmentons  même  pour 
atteindre  cette  perfection  dans  les  objets  physiques, 
tandis  que  nous  nous  contentons,  pour  la  morale, 
de  parler  de  perfectibilité.  Mais  comme  les  arls 
peuvent  dégénérer  par  une  poursuite  minutieuse 
d^une  perfection  quelquefois  imaginaire,  la  morale 
ne  sauroit  avancer,  tant  qu^on  s'arrêtera  à  la  vaine 
et  stérile  contemplation  d^ une  perfectibilité  idéale. 

L'application  de  ce  que  nous  venons  de  dire  se 
présente  d'elle-même  : 

«  Tu  adoreras  un  seul  Dieu,  et  tu  Taimeras  de  tout 
»  ton  cœur.»  Voilà  le  principe  de  toute  religion,  et 
le  fondement  de  toute  société  :  principe  absolu  , 
prin.cipe  parfait,  le  plus  absolu  et  le  plus  parfait  de 
tous  les  principes.  Une  société  religieuse  est  plus 
parfaite  à  mesure  qu'il  y  a  dans  ses  lois  des  prescrip- 
tions plus  sévères  d'adoration  de  l'Être  suprême;  et 
dans  son  culte,  des  motifs  et  des  moyens  plus  puissans 
pour  exciter  les  hommes  à  l'amour  qu'ils  lui  doivent  : 
et  les  hommes  eux-mêmes  sont  plus  parfaits,  à  me- 
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sure  qu^ils  sont  plus  fidèles  observateurs  de  ces  lois 
et  de  ce  culte.  ^ïais  dans  Tapplication  de  ce  prin- 
cipe, combien  d^niperlections  dans  quelques  sociétés 
et  même  dans  tous  les  hommes?  Ainsi  les  peuples 
ignorans  ont  adoré  une  multitude  de  dieux,  objet 
de  leur  terreur  plutôt  que  de  leur  amour.  Les  maho- 
métans  adorent  un  seul  dieu;  mais  ils  mêlent  à  son 
culte  les  imaginations  les  plus  ridicules,  les  pratiques 
les  plus  bizarres,  et  même  les  tolérances  ou  les  pro- 
hibitions les  plus  insensées;  les  hommes  corrompus 
adorent  et  aiment  une  multitude  de  choses  qui  ne 
sont  pas  Dieu;  et  même  les  plus  éclairés  et  les  plus 
vertueux  ne  partagent  que  trop  souvent,  entre  un 
grand  nombre  d'objets,  les  sentimens  d'amour  et  de 
crainte  qui  ne  sont  dus  qu'à  la  Divinité.  L'application 
est  donc  bien  éloignée  delà  perfection  du  principe; 
et  bonne  en  elle-même,  elle  ne  l'est  que  relativement 
à  la  foiblesse  de  l'esprit  de  Thomme,  et  à  la  «lépra- 
vation  de  son  cœur  :  car  il  faut  observer  que  l'ido- 
lâtrie, qui  est  l'application  la  plus  imparfaite  de  ce 
grand  et  premier  principe,  a  elle-même  quelque  chose 
de  bon,  puisqu'elle  conserve  l'idée  de  la  Divinité;  et 
que,  selon  M.  Bossuet,  la  religion  païenne  maintenoit 
quelque  ordre  dans  les  sociétés  anciennes  ;  au  lieu 
que  l'athéisme  n'est  pas  une  application,  mais  une 
négation  formelle  du  principe,  et  l'anéantissement 
de  tout  ordre  parmi  les  hommes. 

«  Honore  ton   père  et  ta  mè,re  »,  est  le  principe 
fondamental  de  toutes  les  lois  politiques,  et  de  toute 
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constitution  de  société  domestique,  et  même  de  so- 
ciété publique  ;  puisque,  selon  tous  les  interprètes, 
il  renferme  aussi  la  règle  de  nos  devoirs  envers  la 
paternité  politique,  ou  le  pouvoir  public  et  ses  mi- 
nistres. Ce  principe  est  d'une  perfection  absolue;  et 
la  société  sera  d''autant  plus  parfaite  qu'elle  rappro- 
chera davantage  ses  lois  de  la  perfection  du  principe; 
et  rhomme  lui-même  d'autant  plus  parfait,  qu^il 
conformera  mieux  ses  mœurs  h  la  perfection  des 
lois.  Mais  que  d'imperfection  ou  de  foiblesse  sur  cet 
objet  important,  dans  les  lois  de  beaucoup  de  sociétés 
et  dans  les  mœurs  d''un  grand  nombre  d'hommes  ;  et 
combien  d''actions  ou  d*'intentions  qui  blessent  en 
quelque  chose  la  rectitude  absolue  du  précepte  ! 

((  Tu  ne  prendras  point  le  bien  d^autrui;  tu  ne  dé- 
>)  sireras  même  pas  rien  qui  soit  à  lui;  tu  ne  porteras 
»  pas  de  faux  témoignage,  etc.  etc.  »  Dans  ces  pré- 
ceptes se  trouve  le  principe  de  toutes  les  lois  civiles 
et  d'administration,  et  généralement  de  tous  les 
rapports  entre  les  hounnes.  Ce  principe  est  d'une 
perfection  absolue,  et  la  perfection  de  la  société  con- 
siste à  raffermir  et  à  la  développer  j)ar  ses  lois,  et  à  y 
conformer  les  mœurs.  Mais  combien,  dans  les  so- 
ciétés, de  lois  foibles  et  imparfaites!  combien,  dans 
rhomme  même  le  plus  vertueux,  d'actions  plus  foi- 
bles encore  et  plus  imparfaites  !  et  si  nous  les  pesions 
au  poids  du  sanctuaire  ;  si  nous  pouvions  les  consi- 
dérer avec  les  yeux  perçans  de  celui  qui  voit  tout, 
jusqu'aux  intentions  les  plus  secrètes,  que  de  désirs 
1.  3 
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ou  même  cfactes  ne  trouverions-nous  pas  en  contra- 
diction avec  le  principe! 

Si  de  ces  principes  fondamentaux,  nous  passons 
aux  vérités  secondaires  qui  en  sont  le  développement 
nécessaire,  nous  retrouverons  toujours  la  même  per- 
fection dans  le  principe,  la  même  imperfection  dans 
Tapplicalion. 

Car  ilf[iut  observer  qu'il  y  a  dans  la  science  morale 
et  politique,  comme  dans  les  sciences  physiques,  des 
principes  primitifs  qu'on  appelle  axiomes,  et  des 
principes  secondaires  tout  aussi  certains,  même  tout 
aussi  évidens,  mais  qui  ne  le  sont  que  pour  un 
moindre  nombre  d'esprits.  Le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie;  si,  à  des  quantités  égales,  on  ajoale 
des  quantités  égales,  les  tous  seront  égaux ^  la  ligne 
droite  est  Ui plus  courte  entre  deux  points,  sont  des 
axiomes  ou  des  principes  évidens  pour  tous  les 
hommes  qui  ont  le  libre  usage  de  leur  intelh'gence.. 
Mais  y  égalité  des  trois  angles  de  tout  triangle  recti- 
ligne  à  deux  angles  droits^  le  carré  de  V liypothénuse 
d'un  triangle  rectangle,  égal  à  la  somme  des  carrés 
faits  sur  les  deux  autres  côtés,  etc.,  qui  sont  des 
vérités  dérivées  des  premières,  sont  aussi  évidentes 
pour  ceux  qui  ont  étudié  la  géométrie,  et  les  propo- 
sitions contraires  paroîtroient  avec  raison  une  absur- 
dité aux  géomètres  ;  comme  les  propositions  con- 
traires aux  premiers  axiomes  paroissent  absurdes  à 
tous  les  esprits.  La  connoissance  de  tes  principes 
secondaires  suppose  seulement  plus  d'étude  et  de 
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réflexion.  Il  en  est  de  même  dans  la  science  de  îa 
religion  et  de  la  politique.  Outre  les  principes  fond;»- 
mentaux,  il  y  a  des  principes  subséquens,  qui  sont 
l'application  première  et  le  développement  nécessaire 
des  premières  vérités  :  mais  les  ignorans,  qui  ne 
peuvent  nier  celles-ci ,  contestent  la  certitude  de 
celles-là,  et  opposent  aux  gens  instruits  leur  igno- 
rance même  comme  une  objection. 

Ainsi  l'unité  et  Tindissolubililédu  lien  domestique 
entre  ]e père  et  la  mère,  sont  Tétat  naturel  du  ma- 
riage, cVst-à-dire  l'état  parfait;  et  toutes  les  doc- 
trines, et  même  tous  les  docteurs  qui  ont  porté 
atteinte  à  ce  principe  d'ordre  social,  ne  lui  ont  re- 
proché qu'un  excès  de  perfection.  Mais  en  convenant 
de  la  sainteté  du  principe,  les  uns  ont  détruit  Tunité, 
les  autres  Findissolubilité  :  ceux-ci  ont  établi  la  po- 
lygamie; ceux-là  ont  permis  le  divorce.  Et  comme 
la  variation  est  le  caractère  inévitable  de  l'imperfec- 
tion, qui  n'est  qu'un  état  transitoire,  tantôt  on  a  fait 
dépendre  la  dissolution  du  lien  conjugal  de  certaines 
conditions,  et  tantôt  de  quelques  autres;  quelquefois 
le  lien  a  été  aussi  facile  à  rompre  qu'à  former,  et 
plus  souvent  la  facilité  de  le  dissoudre  a  été  restreinte 
par  des  lois  sévères.  Même  dans  les  sociétés  oii  des 
lois,  aussi  parfaites  que  le  principe  lui-même,  ont 
consacré  l'unité  et  l'indissolubilité  du  nœud  conjugal 
combien,  dans  les  mœurs  des  hommes,  d'actions  et 
de  désirs  qui  sont  en  opposition  perpétuelle  avec  la 
perfection  des  lois?  Partout  on  retrouve  l'imperfec- 
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lion  de  l'application  à  côté  de  la  perfection  du  prin- 
cipe; partout  la  foiblesse  de  l'homme  et  de  ses  pen- 
chans,  en  contradiction  avec  la  bonté  absolue  de 
TEtre  suprême  et  la  sainteté  de  ses  préceptes;  et  même 
chez  les  juifs,  la  loi  mosaïque,  qui  permit  la  répu- 
diation donna  expressément  pour  motif  à  cette  tolé- 
rance ,  Pimperfection  de  ce  peuple,  et  la  dureté  de 
son  cœur  ;  propter  duritiam  cordis. 

L'unité'  de  pouvoir  public,  et  l'indissolubilité  du 
lien  politique  entre  le  pouvoir  et  les  sujets,  sont  cer- 
tainement Tétat  naturel  de  la  société  publique,  puis- 
que cet  état  est  le  plus  favorable  à  sa  durée  et  à  sa 
véritable  prospérité;  et  c'est  ce  qui  fait  que  nous 
voyons  la  monarchie  s'établir  ou  se  rétablir  avec  \u\^. 
extrême  facilité,  Là  où  la  démocratie  n'avoit  pu  s'in- 
troduire, même  pour  un  temps,  qu'au  prix  des  plus 
grands  désordres  et  des  plus  affreuses  calamités. 
Mais  les  uns,  tout  en  établissant  la  démocratie  ou 
l'aristocratie,  ont  vu  l'unité  de  pouvoir  dans  une 
première  magistrature  dont  ils  l'ont  surmontée,  sous 
le  nom  de  dictateur,  de  doge,  de  président,  et  à  la- 
quelle ils  ont  donné,  tantôt  les  honneurs  permanens 
du  pouvoir,  et  tantôt,  pour  un  temps  très-court,  la 
réalité.  Les  autres  ont  vu  l'unité  politique  dans  un 
sénat  ou  dans  des  comités  plus  ou  moins  nombreux, 
où  ils  ont  concentré  tous  les  pouvoirs.  Enfin  des 
peuples  inquiets,  considérant  le  pouvoir  comme  un 
ennemi  contre  lequel  il  falloit  se  précautionner,  et 
non  comme  le  père  qu^^il  faut  honorer,  ont  établi, 
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SOUS  divers  noms  et  diverses  formes,  des  monarchies 
mixtes,  ou,  au  moyen  d'oppositions  légales,  de  ré- 
sistances indéfinies,  même  de  concurrences  de  pou- 
voir, tout  est  en  balance  dans  la  société,  l'autorité  et 
l'obéissance,  la  tranquillité  et  Pagitation,  Texistence 
môme  de  l'Etat  et  sa  ruin^. 

Le  principe  de  l'indissolubilité  du  lien  politique 
n'a  pas  été  ,  dans  la  pratique ,  moins  défiguré  que 
le  principe  de  l'unité  :  ceux-ci  n'ont  vu  dans  la  so- 
ciété qu'un  contrat  révocable  àla  volonté  des  parties; 
ceux-là,  à  chaque  vacance  du  trône,  ont  imposé  au 
prince  de  nouvelles  conditions:  d'autres  enfin  ont 
été  plus  loin  :  ils  ont  légitimé  l'insurrection  violente, 
et  ont  détruit  la  société  dans  le  vain  espoir  de  la  re- 
commencer. 

L'hérédité  du  pouvoir  est  certainement  un  prin- 
cipe naturel  dans  une  société  de  familles,  et  le  moyen 
le  plus  efficace  de  prévenir  les  troubles  que  feroit 
naître ,  au  sein  de  toute  réunion  d'hommes ,  un  si 
grand  objet  exposé  à  toutes  les  ambitions.  Je  dis  dans 
une  société  de  familles;  car  l'éligibilité  est  un  prin- 
cipe tout  aussi  naturel  dans  une  société  d'individus 
célibataires ,  telle  que  l'ordre  de  Malte  ou  le  gouver- 
nement extérieur  de  l'Eglise  chrétienne.  Mais  dans 
l'application  que  les  divers  peuples  ont  faite  à  leur 
état  social  de  ce  principe  d'hérédité ,  les  uns ,  en  re- 
tenant l'hérédité,  sont  restés  à  moitié  chemin,  et 
ont  retardé  le  parfait  développement  du  principe , 
en  admettant  les  femmes  à  la  succession ,  ou  en 
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n'adoptanl.  pas  rumine  une  conséquence  la  priino- 
génilure  ou  même  la  filiation;  car  quelques  anciens 
peuples  ont  appelé  au  trône  les  neveux  |)lutôt  (jue 
les  enfans. 

Or,  on  peut  assurer  qu'une  société  est  d^iutant 
plus  forte  qu''elle  a,  mieuîk  et  plutôt,  mis  les  lois 
en  harmonie  avec  les  principes ,  et  consacré  ou  dé- 
veloppé les  principes  parfaits  par  des  lois  parfaites: 
et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  raison  de  la  du- 
rée de  la  France  et  de  sa  supériorité. 

Que  veut -on  cependant,  lorsqu'on  s'alarme  si 
aisément  de  toute  manière  absolue,  géniale,  de 
considérer  les  vérités  sociales?  Faut-il  affoiblir  les 
principes  pour  les  faire  accorder  avec  les  applica- 
tions :  ou  faut-il  partout  s''en  tenir  aux  applications 
telles  qu'elles  sont,  et  rejeter  les  principes?  Ici,  je 
reviens  à  la  comparaison  des  vérités  morales  et  des 
vérités  physiques. 

Qu'il  soit  permis  de  supposer  pour  un  moment 
qu'on  puisse,  à  force  d'esprit  (et  que  ne  peut-on 
pas  soutenir  avec  de  l'esprit)?  ébranler  la  certitude 
des  axiomes  de  géométrie  sur  les  propriétés  de  la 
ligne  droite,  du  cercle,  des  angles,  fondement  de 
presque  toutes  les  opérations  des  arts  mécaniques. 
Bientôt  il  n'y  aura  plus  de  rectitude,  encore  moins 
d'uniformile  dans  les  procédés  des  arts,  ni  de  moyen 
de  pouvoir  ramener  à  des  notions  fixes  ,  et  com- 
munes à  tous,  les  artistes  dont  l'imagination  bizarre, 
la  paresse,  l'avidité,  s'égareroienl  dans  les  résultats 
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les  plus  imparfaits  et  les  plus  vicieux.  On  ne  pourra 
plus  rien  régler,  parce  qu'il  n^  aura  plus  de  règle  ; 
rien  imiter,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  modèle; 
rien  peifectionner,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  type 
de  perfection  ;  et  comme  la  perfection  est  à  elle- 
même  son  terme ,  et  que  l'imperfection  ne  peut  en 
avoir,  la  dégénération  ira  toujours  croissant,  et  les 
arts  les  plus  utiles  aux  hommes  périront  bientôt  par 
l'ignorance  des  artistes  et  l'impossibilité  de  les  re- 
dresser. 

Sans  doute,  on  ne  manquera  pas  de  remarquer 
que  la  nécessité  même  des  choses  ramèneroit  forcé- 
ment les  artistes  à  l'observation  des  règles  ;  et  que 
bientôt  on  s'apercevroit  que  les  murs  s'écroulent, 
s'ils  ne  sont  pas  élevés  perpendiculairement  ;  que 
les  eaux  ne  peuvent  couler  que  sur  un  plan  incliné; 
et  que  les  roues  ne  sauroient  tourner  si  elles  ne  sont 
pas  rondes.  Mais  comment  ne  voit-on  pas  que  la 
nécessité  morale,  tout  aussi  impérieuse,  tout  aussi 
absolue  que  la  nécessité  physique,  quoique  dans  un 
espace  de  temps  plus  long ,  ramène  tout  aussi  in- 
failliblement les  sociétés  à  l'observation  de  leurs 
[)rincipes;  qu'elle  les  y  ramène  par  de  subites 
ou  d'insensibles  révolutions;  qu'elle  les  y  ramène 
par  le  malheur,  et  que  tôt  ou  tard  la  politique 
s'aperçoit  aussi  que  la  société  domestique  ne  sau- 
roit  subsister  avec  la  dissolution  du  lien  conju- 
gal; la  société  politique  avec  le  partage  du  pou- 
voir;  aucune   société  religieuse  ou  politique  sans 
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iiulorilé,  et  runivers  lui-même  avec  l'nlliéisme  (i)? 
En  effet,  que  Ton  porte  atteinte  à  la  croyance  de 
Texistence  de  Dieu,  ce  premier,  ou  plutôt  ce  prin- 
cipe de  tous  les  principes,  et  qui  renferme  Tamour 
de  l'Etre  suprême  et  le  respect  pour  ses  lois;  sans 
doute,  cette  doctrine  n''empêchera  pas  que,  pendant 
leur  courte  durée,  quelques  individus  ne  jouissent 
paisiblement  de  leur  fortune,  et  ne  meurent  tran- 
quillement dans  leur  lit.  Ils  pourront  même,  quoi- 
que athées,  n''être  ni  mauvais  fils,  ni  mauvais  pè- 
res, ni  mauvais  époux,  ni  mauvais  citoyens.  Ils  se 
croiront  vertueux  par  principes,  lorsqu'ils  ne  sont 
que  modérés  par  tempérament;  réglés  dans  leurs 
désirs,  parce  qu'ils  trouvent  au  dehors,  et  dans  les 
lois,  la  règle  de  leurs  actions;  et  retenus  enfin,  parce 
qu'ils  sont  contenus;  et  ils  regarderont  peut-être 
comme  inutile  à  la  société  une  croyance  dont  eux- 

(1)  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  un  secret  rapport, 
dans  la  société,  entre  le  goût  de  la  perfection  dans  les  arts  ,  et 
le  goût  de  la  perfection  dans  la  morale,  lorsqu'on  observe  que 
les  peuples,  arrêtés  dans  la  route  de  la  civilisation  par  un  res- 
pect superstitieux  pour  des  lois  imparfaites,  qui  ne  leur  laisse 
pas  même  le  désir  de  lois  meilleures,  tels  que  les  Turcs  et  les 
Chinois,  ne  perfectionnent  pas,  n'innovent  même  jamais  dans 
les  arts  qu'ils  connoissent  plutôt  qu'ils  ne  les  cultivent;  et  que 
les  productions  de  leur  industrie,  qu'ils  échangent  contre  les 
nôtres,  fabriquées  avec  quelque  art,  et  presque  toujours  avec 
une  merveilleuse  patience,  portent  aussi  l'empreinte  de  leur 
attachement  opiniâtre  pour  une  routine  toujours  la  môme,  et 
de  la  servile  uniformité  de  leurs  idées 
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mêmes  ont  pu  se  passer.  Mais  que  Ton  considère  les 
effets  de  ces  funestes  maximes  dans  un  espace  de 
temps  assez  long  pour  qu'elles  soient  généralement 
répandues,  et  qu'elles  aient  gagné  le  peuple  et  même 
les  gouvernemens,  et  Von  verra  ce  que  peut  devenir 
le  monde,  lorsque  Dieu  n'existant  plus  pour  la  so- 
ciété où  son  nom  même  ne  seroit  pas  connu,  fhomme 
se  trouvera  seul ,  et  tête  à  tête  avec  fhomme. 

Que  de  coupables  écrits  osent  nier  Pautorité  do- 
mestique, et  borner  à  h\  durée  des  besoins  physiques 
du  premier  âge  les  rapports  réciproques  des  pères 
et  des  enfans;  et  bientôt  l'on  verra  la  domination 
des  jeunes  gens  et  de  leurs  passions;  le  mépris  de 
la  vieillesse  et  de  son  expérience;  Tautorité  mari- 
tale, l'autorité  paternelle,  et  surtout  l'autorité  ma- 
ternelle (i) ,  généralement  méconnues  ;  Fégalité  s'in- 
troduira ,  malgré  la  nature,  même  dans  les  formes 
du  langage  ,  entre  les  enfans  et  leurs  parens;  la  fa- 
mille, au  lieu  d"'être  le  sanctuaire  de  la  paix  par  la 
réunion  des  cœurs ,  sera ,  par  le  rapprochement  des 
corps ,  un  théâtre  de  discorde  ;  les  attentats  des  ma- 
ris contre  les  femmes,  des  femmes  contre  les  ma- 
ris, des  enfans  contre  les  pères,   des  pères  même 

(1)  Là  où  l'autorité  parternelle  est  peu  de  chose,  l'autorité 
maternelle  n'est  plus  rien  ;  et  comme  partout  où  cet  effet  peut 
s'apercevoir,  toutes  les  idées  sont  perverties,  et  les  mœurs  af- 
foiblies  sur  tous  les  points,  la  déférence  d'un  jeune  homme  pour 
sa  mère  prend  quelquefois  un  air  de  galanterie  tout-à-fait 
choquant. 
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contre  les  enfans,  (crime  iiioui  et  réservé  à  notre 
;ijje  !  )  époiivanterout  les  tribunaux  ;  et,  dans  Pespace 
de  trente  ans,  on  comptera  peut-être  plus  de  par- 
ricides qu'il  n'y  avoit  eu  d'assassinats  dans  tout  un 
siècle. 

Que  des  doctrines  malheureusement  trop  accré- 
ditées portent  atteinte  à  l'indissolubilité  du  lien  con- 
jugal, et  la  représentent  comme  un  odieux  esclavage, 
et  bientôt  Ton  verra  la  licence  bannir  des  foyers  do- 
mestiques toute  modestie  et  toute  décence;  la  dis- 
solution du  lien  entrainer  la  dissolution  des  mœurs; 
et  le  législateur,  forcé  de  céder  au  torrent,  n'avoir 
que  ses  propres  exemples  à  opposer  à  la  déprava- 
tion des  esprits,  et  s^houorer  lui-même  sans  pouvoir 
rassurer  la  société. 

Que  de  foibles  opinions,  mises  a  la  place  de  doc- 
trines fortes  et  généreuses,  bouleversent  toutes  les 
idées  sur  la  nature  et  l'emploi  des  signes  monétaires; 
quePargent,  moyen  universel  d'échange  entre  toutes 
les  denrées,  soit  lui-même  déclaré  denrée  et  mar- 
chandise; et  bientôt  cette  denrée  sera  vendue  et  ache- 
tée au  prix  de  tout  ce  que  possèdent  les  hommes, 
et  même  de  leurs  vertus;  For  deviendra  l'objet  de 
toutes  les  affections  ,  le  mobile  de  toutes  les  actions, 
la  mesure  même  de  toutes  les  considérations  ;  et  si 
le  législateur  s'égare  dans  cet  entraînement  géné- 
ral ,  on  le  verra  forcé  d'opposer  à  sa  propre  loi 
des  mesures  de  détail  et  des  réglemens  de  circon- 
stance ,  chercher  à  combattre  la  loi  par  les  mœurs , 
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lorsqu'il  auroit  dû  redresser  les  mœurs  sur  la  loi. 

Que  des  doctrines  inconsidérées  ruinent  le  prin- 
cipe fondamental  de  l'unité  monarchique,  et  placent 
la  souveraineté  dans  le  sujet ,  et  l'on  verra ,  dans  la 
société,  les  chefs  douter  de  leur  pouvoir^  et  les  peu- 
ples méconnoîtreleurs,devoirs,  et,  du  milieu  de  ces 
grandes  incertitudes,  sortir  d'épouvantables  pou- 
voirs et  de  monstrueux  devoirs;  et  l'Europe,  livrée 
à  d'affreux  déchiremens,  attendra  que,  du  choc  des 
événemens,  comme  d'un  enfantement  laborieux,  re- 
naisse enfin  une  autorité  tutélaire,si  toutefois;  pour 
me  servir  des  expressions  de  M.  Bossuet,  ces  terres 
trop  remuées  sont  encore  capables  de  consistance. 

Ainsi  il  y  a,  dans  la  société,  plus  d'imperfection 
et  de  désordres  à  mesure  qu'on  s'écarte  davantage 
des  principes,  et  plus  d'ordre  et  de  perfection,  à 
mesure  qu'on  s'en  rapproche  dans  l'application  : 
car  c'est  à  ce  but  que  l'homme  et  la  société  doivent 
tendre  sans  cesse. 

Que  des  peuples  endormis  dans  les  ombres  de  la 
mortj,  tels  que  les  peuples  idolâtres  ou  mahométans, 
ne  puissent,  faute  de  connoissance  de  la  perfection, 
s'élever  d'eux-mêmes  à  un  meilleur  état  dont  ils 
n'ont  pas  même  l'idée;  que' tout,  chez,  eux,  lois  et 
mœurs,  arts  et  sciences,  reste  au  même  point,  et 
qu'après  tant  de  siècles  ils  ne  soient  encore  qu'aux 
élémens  les  plus  grossiers  de  la  vie  sociale,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  au  dernier  terme  de  la  dégénéra- 
lion  morale;  la  société  chrétienne,  à  qui  il  a  été  dit 
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d^ètre  parfaite,  perfecti  cstote^  et  à  qui  ont  été  don- 
nés la  connoissance  et  les  moyens  de  toute  perfec- 
tion; la  société  chrétienne,  intérieurement  travaillée 
j>ar  cette  connoissance,  voudroit  en  vain  s''arreter 
au  point  incertain  qui  sépare  la  perfection  de  Tim- 
perfection  :  il  faut  qu'acné  avance  ou  qu^elle  rétro- 
jjrade;  qu^elle  recule  jusqu^ju  dernier  terme  du  dés- 
ordre (et  nous  en  avons  vu  la  preuve),  ou  qu^elle 
tende  sans  cesse  à  s'élever  jusqu'à  la  plus  haute  per- 
fection. Cette  recherche  continuelle  de  perfection 
dans  les  arts,  de  nouveaux  progrès  dans  les  sciences, 
n'annonce-t-elle  pas  une  société  qui  n'a  pas  encore 
trouvé  le  repos,  un  peuple  qui,  comme  Thébreu  , 
mange  Tagneau  du  passage  debout,  et  le  bâton  du 
voyage  à  la  main  ;  et  si  les  savans  poursuivent  avec 
une  infatigable  activité  des  méthodes  de  calcul  plus 
simples  et  plus  rigoureuses;  les  artistes,  des  inven- 
tions plus  ingénieuses;  les  gouvernemens  eux- 
mêmes,  de  meilleures  formes  d'administration ,  le 
législateur  pourra- t-il  s'arrêter  à  des  lois  impar- 
faites, lorsque  l'imperfection  en  est  connue,  avouée 
et  sentie  ,  sans  attenter  à  la  plus  noble  fjiculté  de 
l'être  intelligent,  et  borner,  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  nécessaire,  l'exercice  de  sa  perfectibilité?  car  si 
la  perfection  n'étoit  pas  dans  la  nature  de  l'homme  , 
la  perfectibilité  ne  seroit  pas  dans  ses  idées;  le  mot 
même  de  perfectibilité  ne  seroit  dans  aucune  langue; 
et  sans  connoitre  celles  que  parlent  les  Turcs  ou  les 
Chinois,  j'oserois  assurer  qu'elles  n'ofiVent  aucun 
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mot  qui  corresponde  à  celui  de  perfectibilité  (i)  ? 

Non-seulement  la  perfection  morale  existe  en  elle- 
même  et  dans  nos  idées  ;  mais  il  faut  qu'elle  soit 
connue,  et  que  les  hommes  sachent  en  quoi  elle 
consiste,  et  où  elle  se  trouve,  pour  pouvoir  exercer 
leur  capacité  de  perfectibilité  :  il  le  faut  dans  la  mo- 
rale comme  dans  les  arts.  Car,  que  seroit  un  savant 
ou  un  artiste  qui,  tourmenté  d'un  désir  vague  de 
perfection ,  ne  sauroit  où  il  tend  et  ce  qu'il  veut 
obtenir  ?  De  cette  vaine  contemplation  de  perfecti- 
bilité, accompagnée  d'une  ignorance  profonde  de 
ce  qui  constitue  la  perfection  ,  il  ne  pourroit  résulter 
que  l'état  le  plus  dangereux  pour  la  société;  celui 
où  chacun  ,  selon  la  mesure  de  son  esprit,  le  genre 
de  ses  passions,  la  variété  de  ses  goûts,  la  dilKérence 
des  circonstances,  se  feroit  à  lui-même  une  chimère 
de  perfection  :  et  la  société ,  tournant  à  tout  vent  de 
doctrine,  seroit  comme  un  vaisseau  lancé  au  milieu 
des  flots,  qui  déploieroit  toutes  ses  voiles,  et  n'au- 
roit,  pour  diriger  sa  route,  ni  boussole,  ni  carte, 
ni  gouvernail. 

Aussi  le  père  des  humains  et  l'ordonnateur  su- 
prême de  la  société  n'a  pas  laissé  ses  enfans  dans 
une  incertitude  aussi  désespérante.  11  étoit  digne  de 
sa  sagesse  de  leur  montrer  le  but  en  leur  ordonnant 
de  l'atteindre.  En  les  douant  de  perfectibilité,  en 

(1)  Les  Turcs,  dit  le  baron  de  Tott,  n'ont  pas  même  dans 
leur  langue  le  mot  honneur. 
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leur  comninnilaiit  mémo  la  perfeclion  ,  ii  leur  a  en- 
seigné ce  qu'elle  est,  et  où  elle  se  trouve.  Il  a  posé 
les  principes  d^une  perfection  absolue  dont  la  société 
fait  l'application  à  ses  états  successifs,  domestique 
ou  public;  en  sorte  que,  par  une  disposition  ad- 
mirable, le  dernier  terme  auquel  la  société  dans  ses 
lois,  et  l'homme  dans  ses  actions,  doivent  arriver, 
est  précisément  la  première  chose  que  la  Divinité 
ait  révélé  au  genre  humain  ,  et  la  première  aussi  que 
la  société  enseigne  à  tous  ses  enfans.  Aussi,  toutes 
les  fois  que  le  Législateur  suprême,  qui  est  venu 
donner  à  ces  premiers  principes  leurs  derniers  dé- 
veloppemens,  veut  ramener  à  de  meilleures  lois  un 
peuple  enfant  et  grossier  tombé  dans  des  lois  impar- 
faites, il  lui  dit  :  «  Il  n"'en  étoit  pas  ainsi  au  com- 
mencement. »  j4h  initio  non  fait  sic. 

Et  il  faut  remarquer  ici ,  comme  une  preuve  de 
ce  sentiment  de  perfection  naturel  à  Thomnie ,  et 
comme  une  preuve  encore  que  cette  perfection  doit 
exister  quelque  part;  11  faut  remarquer  que  les  doc- 
trines qui  ont  porté  atteinte  à  la  rigueur  du  prin- 
cipe, ont  presque  toujours  été  forcées  de  mettre  le 
rigorisme  dans  Tapplicalion  ;  en  même  temps  qu"'elles 
ont  ébranlé  la  certitude  du  dogme,  elles  ont  presque 
toutes  outré  la  morale;  et,  en  refusant  de  voir  la  per- 
fection dans  le  principe,  elles  ont  voulu  la  mettre 
dans  la  pratique  (i).  Mahomet  a  défendu  Tusage  des 

(1)  Celte  observa  lion  nVsl  vraie  que  des  doctrines  religieuses, 
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hoissons  enivrantes ,  en  même  temps  qu^il  a  laissé 
une  libre  carrière  à  îa  plus  enivrante  des  passions. 
Les  uns,  en  admettant  le  divorce,  ont  interdit  les 
séparations;  les  autres,  en  soutenant  la  bonté  ina- 
missible,  ont  jugé  les  crimes  inexpiables,  et  même 
taxédHme  mollesse  coupable  les  doctrines  plus  indul- 
gentes et  mieux  appropriées  à  la  foiblesse  humaine, 
qui  ouvrent  aux  hommes  la  voie  du  repentir,  seul 
moyen  qui  leur  soit  donné  de  revenir  à  la  vertu. 
Ainsi  nous  avons  vu,  dans  Tordre  politique,  les 
mêmes  hommes  qui  anéantissoient  le  pouvoir,  exi- 
ger Tobéissance  la  plus  ponctuelle  ,  efl'acer  de  Tesprit 
et  du  cœur  de  Thomme  toute  idée  de  la  Divinité, 
et  écrire  sur  les  murs  des  préceptes  de  morale  ;  et 
lorsqu'ils  avilissoient  les  objets  les  plus  respectables, 
exiger  la  plus  ridicule  vénération  pour  des  couleurs 
et  des  rubans. 

Ainsi ,  et  c'est  le  résultat  le  plus  utile  qu'on  puisse 
tirer  de  ce  qu'on  vient  de  lire,  comme  la  perfeclioti 
est  nécessairement  dans  les  principes,  et  Vimper- 
fection  tout  aussi  nécessairement  dans  les  actions 
qui  en  sont  l'application;  ainsi ,  dans  toute  société, 

essentiellement  morales,  parce  qu'elles  sont  religieuses.  Ttliis 
on  ne  pourroit  pas  l'appliquer  aux  doctrines  purement  philo- 
sophiques, essentiellement  inuuorales,  parce  qu'elles  sont  irré- 
ligieuses. Celles-là  ont  souvent  corrompu  les  mœurs,  en  niètne 
temps  qu'elles  ruinoient  les  principes  ;  et  comme  elles  sépa- 
roient  la  société  de  l'Etre  suprême,  elles  éloignoient  l'honinic 
de  toute  idée  de  perfection  morale. 


-  48  - 

la  conslltution ,  qui  est  le  dépôt  des  principes,  doit 
être  sévère,  pour  que  Tadministration ,  qui  est  la 
discipline  des  actions,  poisse,  sans  dan^jer,  être  in- 
dulgente. Si  la  constitution  estfoible,  Tadminislra- 
tion  devra  être  dure;  et  plus  dure,  à  mesure  que  la 
constitution  sera  plus  foible.  Il  faudra  subvenir,  par 
des  règles  de  fait,  à  la  nullité  des  principes;  et  la 
société  ressemblera  à  un  édifice  bâti  sur  le  sable,  oi'i 
il  faut  suppléer  par  des  étais  multipliés,  au  peu  de 
solidité  des  fondemens.  Vous  alfoiblissez,  la  foi  des 
peuples  aux  grands  principes  de  la  religion;  il  vous 
faudra  multiplier  les  mesures  de  surveillance  et  de 
répression.  Ce  que  vous  épargnez  en  instruction 
forte  et  sévère  pour  fenfance,  vous  le  dépenserez, 
un  jour  en  rigueurs  pour  les  hommes  faits;  et  parce 
que  vous  aurez  porté  la  mollesse  de  Solon  dans  la 
morale,  vous  serez  obligé  de  porter  la  dureté  de 
Dracon  dans  la  police. 

11  en  est  d'une  société  comme  d^une  armée,  et  la 
comparaison  est  d^autant  plus  juste,  que  l'armée  est 
toujours  la  partie  la  mieux  ordonnée  de  la  société  , 
et  digne  de  servir  de  modèle  à  tout  le  reste.  Si  la 
défense  de  parler  sous  les  armes  et  dans  les  rangs 
étoit  moins  absolue  et  moins  générale,  bientôt  on 
n^entendroit  plus  même  le  commandement,  et  il 
faudroit  punir  sans  cesse  des  fautes  qui  se  renou- 
velleroient  à  tout  instant.  Si  la  rigoureuse  et  minu- 
tieuse uniformité  de  costume  et  de  tenue  étoit  moins 
sévèrement  ordonnée,  bientôt  le  luxe,  le  caprice. 
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la  négligence ,  inlroduiroient  autant  de  costumes 
difFérens  qu'il  y  a  d'individus.  Si  le  principe  de  l'o- 
béissance passive  et  ponctuelle,  sans  explication  et 
sans  délai,  étoit  moins  absolu,  Tarmée,  le  premier 
et  le  plus  utile  instrument  de  Tordre,  devicndroit 
bientôt  le  fléau  le  plus  dangereux  de  la  société,  qui 
auroit  à  se  défendre  de  ses  propres  enfans  comme 
de  Tennemi  étranger. 

o 

Quand  on  est  persuadé  que  plus  un  peuple  est 
iinparfiiit  et  corrompu  ,  plus  il  est  dillicile  à  gou- 
verner, et  même  impuissant  à  se  défendre  ;  que  la 
perfection  des  arts  n'est  pas  tout-à-fait  le  premier 
besoin  de  la  société ,  ni  le  soin  le  plus  important  des 
administrations,  on  reconnoît  la  nécessité  de  fonder 
la  société  sur  des  principes  absolus,  comme  on  as- 
seoit un  édifice  sur  d'inébranlables  fondemens.  L'ap- 
plication se  perfectionne  avec  le  temps,  et  la  loi 
parvient  insensiblement  à  former  les  mœurs.  Ho- 
race avoit  dit  : 

Quid  legcs  sine  moribas  vanœ  proficiunt! 

et  tous  ceux  pour  qui  une  maxime  des  anciens, 
énoncée  en  beau  latin,  est  une  raison,  avoient  con- 
clu de  ce  passage  que  les  lois  ne  sont  rien  sans  les 
mœurs.  Cependant  cette  mjixime ,  dont  un  orateur 
peut  se  servir  pour  ramener  les  hommes  à  la  vertu, 
ne  pourroit  qu'égarer  le  législateur,  qui  doit  donner 
aux  hommes,  dans  ses  lois,  la  règle  fixe  et  positive 
des  mœurs. 

4 
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La  loi  a  précédé  les  mœurs,  comme  la  volonté 
précède  l'aclion,  el  la  théorie  son  application.  Ainsi, 
à  la  naissance  des  premières  sociétés  du  paganisme, 
les  législateurs  qui  réunirent  des  familles  en  corps 
de  nation,  trouvèrent  des  mœurs  depuis  long-temps 
établies ,  qui  avoient  retenu  quelque  empreinte  de 
la  bonté  des  lois  primitives  ou  naturelles,  et  qui  la 
conservèrent  long-temps  malgré  les  nouveaux  lé- 
gislateurs et  les  lois  nouvelles.  Si,  au  premier  âge 
de  ces  sociétés,  les  mœurs  avoient  été  aussi  impar- 
faites que  les  lois  publiques,  TÉtatu^auroit  pas  même 
p»:^se  former.  Il  subsista  donc,  à  la  faveur  de  mœurs 
antiques,  meilleures  que  les  lois  nouvelles,  de  mœurs 
qui  luttèrent  même  contre  ces  lois  pour  retarder  la 
ruine  de  la  société.  Mais  les  lois,  par  cela  même 
qu''elles  sont  positives  et  revêtues  de  l'autorité  pu- 
blique, doivent,  à  la  longue,  remporter  sur  les 
mœurs  qui  ne  sont  que  domestiques  el  particulières; 
parce  que  l'Etat  est  plus  fort  que  la  famille,  et  le 
public  plus  que  le  particulier.  Ainsi,  à  Rome,  les 
mœurs,  bonnes  dans  les  premiers  temps,  devinrent 
insensiblement  aussi  mauvaises  que  les  lois,  et  même 
pires  que  les  lois  ;  ces  lois,  qui  permettoient  Tinfan- 
ticide ,  le  divorce,  les  combats  des  gladiateurs,  l'u- 
sure; les  mœurs  se  corrompirent  de  bonne  heure, 
et  Ton  sait  quels  troubles  excitèrent  à  Rome,  dès  les 
premiers  temps,  Pavarice  des  créanciers  et  le  déses- 
poir des  débiteurs.  Quand  les  mœurs  furent  aussi 
imparfaites  que  les  lois,  la  république  périt,  parce 
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qu'il  n'y  avoit  plus  de  famille  ;  comme  plus  tard , 
l'empire  succomba,  parce  qu'il  n'y  avoit  plus  d'Etat. 
Ainsi,  quand  le  christianisme  commença-,  les 
mœurs  partout  étoient  corrompues;  mais  les  lois 
qu'il  établit ,  ces  lois  dérivées  des  lois  primitives , 
et  qu'il  ne  faisoit  que  rappeler  et  développer,  ame- 
nèrent la  correction  des  mœurs  et  la  précédèrent. 
Des  lois  parfaites  tendirent  sans  cesse  à  perfection- 
ner les  mœurs,  et  y  parvinrent.  La  position  des  païens 
étoitdonc  fausse  et  contre  nature,  puisque  les  mœurs 
y  luttoient  contre  les  lois  positives,  et  qu'une  fois 
les  lois  dépravées,  il  n'y  avoit  plus ,  dans  la  société, 
de  règle  sur  laquelle  on  pût  les  redresser.  La  légis- 
lation des  chrétiens  est  la  seule  qui  soit  naturelle  et 
raisonnable,  parce  que  les  lois  qui  sont  de  Dieu,  y 
luttent  contre  les  mœurs  qui  sont  de  l'homme,  et 
peuvent,  par  la  force  de  sanction  et  d'exécution  qui 
les  accompagne,  maintenir  les  mœurs  et  les  redres- 
ser. Ainsi,  tant  que  la  loi  politique  et  civile  est  bonne 
et  droite,  les  gouvernemens  ne  doivent  jamais  trop 
s'alarmer  de  la  dépravation  des  mœurs  ,  ni  désespé- 
rer de  leur  correction.  Car  si  les  gouvernemens  por- 
tent la  loi,  et  peuvent  même  punir  les  infractions 
qui  viennent  à  leur  connoissance,  la  religion  peut, 
par  sa  secrète  influence,  former  les  mœurs  en  diri- 
geant les  volontés  vers  l'exécution  de  la  loi ,  et  pré- 
venir ainsi  les  infractions.  On  ne  saura  jamais  assez 
combien  la  religion ,  là  où  elle  est  puissante  et  ho- 
norée,  épargne  de  fautes  aux  hommes,  et  de  ri- 
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gueurs  aux  gouvernemens.  C'est  la  mère  qui  suinter- 
pose  entre  le  père  et  les  enfans,  attentive  à  aller 
au-devant  des  fautes  des  uns  et  de  la  sévérité  de 
Tautre;  et,  toujours  indulgente  et  bonne,  elle  pleure 
encore  avec  les  coupables  dont  elle  n'a  pu  prévenir 
la  faute  et  empêcher  le  châtiment. 
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REFLEXIONS  SUR  LES  QUESTIONS  DE  L  INDEPENDANCE 
DES  GENS  DE  LETTRES,  ET  DE  L^INFLUENCE  DU  THEATRE 
SUR  LES  MOEURS  ET  LE  GOUT  ,  PROPOSEES  POUR  SUJET 
DE  PRIX  PAR  l'institut  NATIONAL,  A  SA  SÉANCE 
DU  29  JUIN  i8o5. 


Les  compagnies  littéraires  sont,  depuis  long-temps, 
dans  l'usage  de  proposer  des  questions  à  traiter  aux 
écrivains  qui  aspirent  à  cueillir  les  lauriers  acadé- 
miques. Cet  appel  à  Tesprit  éveille  sans  doute  plus 
de  prétentions  que  de  vrais  talens;  il  n'en  est  pas 
même  résulté  jusqu'à  présent  des  eÔéts  bien  sensibles 
sur  le  progrès  des  lettres;  et  la  gloire  attachée  à  ces 
sortes  de  compositions  ne  s''est  guère  étendue  au- 
delà  de  l'enceinte  qui  les  a  vu  couronner.  Mais  ces 
questions  adressées ,  ex  cathedra^  au  public  ,  le  ju- 
gement solennel  des  ouvrages  qui  ont  concouru ,  le 
prix  décerné  aux  uns ,  la  censure  exercée  sur  les 
autres,  sont  autant  d''actes  de  juridiction  qui  insti- 
tuent, et,  pour  ainsi  dire,  installent  une  autorité ^ 
donnent  aux  séances  des  tribunaux  littéraires  de 
Téclat  et  de  l'importance ,  et  indiquent  d'avance 
aux  membres  qui  les  composent  ceux  parmi  lesquels 
ils  pourront  chercher  un  jour  des  confrères  et  des 
successeurs.  Mais  pour  retirer  de  cette  institution 
tous  les  avantages  dont  elle  peut  être  susceptible ,  il 
importe  à  la  société  que  le  sujet  proposé  soit  d'une 
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iilililé  reconnue  et  même  publique  ;  il  importe  aux 
concurrens  que  la  question  qui  le  renferme  soit  pré- 
cise et  bien  posée.  Une  question  vague  et  à  plusieurs 
faces,  est  le  vrai  patrimoine  de  Timaginnlion  ,  qui 
se  plait  à  errer  dans  des  espaces  indéfinis  -,  mais  elle 
est  le  tourment  de  la  raison,  qui  consiste  à  connoître 
Jes  bornes  de  toutes  choses ,  comme  le  génie  à  les 
fixer. 

Deux  des  sujets  proposés  par  l'Institut  :  de  l'In- 
dépendance des  gens  de  lettres,  et  de  C Influence  du 
théâtre  sur  les  mœurs  et  le  goût,  ne  manquent  ni 
d'utilité  ni  d'importance,  puisqu'ils  traitent  d'une 
classe  d'hommes  qui  sont  Tornement  ou  le  fléau  de 
la  société,  et  des  productions  de  Pesprit  qui  retra- 
cent la  plus  fidèle  empreinte  des  mœurs  dominantes; 
mais  les  questions  où  ils  sont  exposés  nous  ont  paru 
pécher  par  un  défaut  de  justesse  et  de  précision ,  et 
présenter  de  Tincorrection  dans  l'expression ,  et 
peut-être  quelque  inexactitude  dans  la  pensée. 

Le  mot  indépendance ,  employé  d'une  manière 
absolue,  n'exprime  une  idée  vraie  que  lorsqu'on 
l'applique  à  une  société  qui  a  en  elle-même  et  dans 
ses  propres  forces  la  raison  de  son  existence.  Le  mot 
indépendance,  appliqué  à  tout  autre  objet,  ne  peut 
être  pris  que  relativement,  et  le  sens  doit  en  être  li- 
mité et  déterminé  par  des  modifications  exprimées, 
ou  tellement  convenues,  qu'il  soit  permis  de  les 
sous-entendre.  La  raison  en  est  évidente  :  c'est  que 
tout ,  dans  la  société,  est  et  doit  être  dépendant  des 
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lois  de  la  société  •,  la  société  seule  est  indépendante , 
sauf  sa  dépendance  de  Vauteur  de  toutes  choses  et 
de  l'ordonnateur  suprême  de  toute  société. 

Ainsi  Ton  dit  d'un  sentiment,  ([u  il  est  indépen- 
dant des  événemens,  et  de  la  vérité,  qu*'elle  est  in- 
dépendante  des  temps  et  des  lieux.  On  appelle  en- 
core indépendance  d'esprit  ou  de  caractère ,  cette 
disposition  d\nie  raison  éclairée  et  d'une  volonté 
forte  à  ne  pas  adopter  légèrement  toutes  les  opi- 
nions ,  à  ne  pas  fléchir  aveuglément  sous  toutes  les 
volontés.  Mais  le  mot  indépendance ,  employé  d"'une 
manière  absolue  ,  en  parlant  d'un  individu  ou  d'une 
classe  d'individus,  présente  une  idée  fausse  et  dé- 
favorable; il  laisse  soupçonner  quelque  chose  de 
violent  qui  se  remue  au  fond  des  cœurs  j  comme  dit 
M.  Bossuet ,  et  peut  indiquer  un  état  de  révolte  con- 
tre les  lois  qui  régissent  les  hommes  et  les  rapports 
qui  les  unissent. 

Les  révolutions  ont  développé  et  fixé  pour  tou- 
jours la  véritable  acception  du  mol  indépendance , 
appliqué  à  Thomme,  parce  que  les  révolutions  ne 
sont  que  les  efforts  que  font  quelques  hommes  pour 
opprimer  la  liberté  des  autres,  en  outrant  leur  pro- 
pre liberté  jusqu'à  V indépendance  :  efîbrts  tôt  ou 
lard  inutiles;  car  la  nature,  qui  veut  que  tous  les 
hommes  soient  libres,  a  fait  de  la  dépendance  le 
moyen  et  la  sauve-garde  de  la  liberté. 

Ainsi ,  si  je  dis  :  Vindépendance  de  la  France,  je 
suis  compris  même  par  les  plus  bornés;  mais  si  je 


—  56  — 

parle  de  Y  indépendance  des  gens  de  lettres,  je  pro- 
pose une  ôni{^me  à  deviner,  même  aux  plus  habiles, 
et  l'on  se  demande  quel  peut  être  ce  privilège  dWz- 
dépendance  pour  des  hommes  sujets  à  tous  les  be- 
soins, à  toutes  les  passions  et  à  toutes  les  erreurs; 
qui,  outre  les  rapports  généraux  de  Thumanité  et 
de  la  société  qui  les  unissent  à  leurs  semblables, 
ont,  comme  propagateurs  d'une  doctrine  quelcon- 
que, des  rapports  particuliers  avec  ceux  qui  la  re- 
çoivent, et  sont  soumis,  en  cette  qualité,  à  une 
responsabilité  spéciale  envers  Tautorité  publique. 
La  raison  avoue  sans  doute  quVm  puisse  être  libre 
malgré  tous  les  devoirs,  mais  elle  ne  conçoit  pas 
qu''on  puisse  rester  indépendant  au  milieu  de  toutes 
les  relations. 

La  déclaration  de  V indépendance  des  gens  de  lettres 
ressemble  beaucoup  à  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme j  et  paroîtde  la  même  fabrique.  Ce  sont,  de 
part  et  d^mtre,  des  expressions  à  double  entente,  où 
les  passions  trouvent  d'abord  un  sens  clair  et  précis, 
sur  lequel  la  raison  s''efForce  en  vain  de  les  faire  re- 
venir par  de  tardives  explications;  les  passions  s''en 
tiennent  au  texte,  et  rejettent  le  commentaire. 

Et  admirez  ici  la  divine  sagesse  de  TÉvangiie,  de 
ce  livre  régulateur  suprême  de  toutes  les  pensées  et 
de  toutes  les  actions,  de  tous  les  rapports  et  de  toutes 
les  lois  :  loin  de  parler  d*'mc/é?/;e//c/«/zce  aux  hommes 
élevés  au-dessus  des  autres  parleurs  emplois  ou  par 
leurs  lumières^  et  qui  peuvent  trouver,  dans  leur  supé- 
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riorité,  des  tentations  d''fndépendance  et  des  moyens 
de  rétablir,  il  ne  les  entretient  que  de  la  dépendance 
que  la  société  leur  impose  envers  les  autres,  comme 
une  condition  des  avantages  dont  elle  leur  permet  de 
jouir  :  «  Que  celui  qui  veut  être  le  premier  entre 
»  ses  frères  soit  le  serviteur  de  tous  ».  Leçon  sublime 
qui,  sans  troubler  l'ordre  public  et  porter  atteinte  à  la 
nécessité  des  distinctions  personnelles  ou  sociales,  fait 
en  quelque  sorte  des  foibles  les  maîtres,  et  des  forts 
les  serviteurs,  et  compense  ainsi  les  besoins  de  la  foi- 
blesse  avec  les  devoirs  de  la  grandeur;  car  tout  office 
est  un  service^  et  cette  idée  si  vraie  et  si  noble  a 
passé  de  TEvangile  dans  toutes  les  langues  chré- 
tiennes, qui  appellent  servir,  occuper  les  emplois  les 
plus  distingués.  La  profession  des  lettres  est  aussi  une 
milice  destinée  à  combattre  les  fausses  doctrines;  et 
i!  me  paroît  autant  contre  l'ordre  public  et  les  vrais 
rapports  de  la  société  de  proclamer  V indépendance 
des  gens  de  lettres,  qu'A  le  seroit  de  parler  de  Vindé" 
pendance  des  gens  de  guerre. 

En  un  mot,  si  les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  plus 
indépendans  que  les  autres  citoyens,  il  ne  faut  pas 
poser  en  thèse  leur  indépendance  particulière  ;  s'ils 
jouissent  d'une  indépendance  spéciale  et  propre  \x 
leur  profession,  ils  forment  donc  dans  TEtat  une 
secte  dCindépendans. 

Mais  ce  fut  en  affectant  l'indépendance  de  Vauto- 
rité  religieuse,  que  des  gens  de  lettres  firent,  au 
quinzième  siècle,  une  révolution  dans  la  société  reli- 
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gieuse;  et,  de  nos  jours,  des  gens  de  lettres  ont  fait 
une  révolution  dans  l'Etat,  en  aiïecVdnt  rindépe/i- 
ihiuce  de  toute  subordination  politique,  et  en  appe- 
lant tout  pouvoir  une  usurpation,  et  toute  dépen- 
dance un  esclavage. 

Si  Ton  entend  par  indépendance  celte  disposition 
d'une  ame  forte  à  ne  jTublier  que  la  vérité,  à  ne 
redouter  que  sa  conscience,  à  ne  pratiquer  que  la 
vertu,  à  braver  pour  elle  les  fureurs  du  peuple  et  les 
menaces  des  tyrans,  je  répondrai  que  cVst  de  Télé- 
ration  de  sentiniens,  du  courage,  de  la  liberté  si  Ton 
veut,  et  non  de  V indépendance  considérée  d'une 
manière  absolue;  et  certes,  indépendance  et  liberté 
ne  sont  pas  synonymes.  Cette  fermeté  est  le  devoir 
de  tout  citoyen,  homme  de  lettres  ou  non,  dans  la 
sphère  ou  les  circonstances  l'ont  placé;  et  ce  qui  est 
un  devoir  pour  tous  ne  peut-être  la  prérogative  de 
personne.  Aussi  ce  n'est  pas  de  Phomme  de  lettres, 
mais  de  Thomme  de  bien  qu'Horace  a  dit  : 

Jaslum  eltenaccm  propositi  vint  in, 
Non  cH'iitm  ardor prai>ajubcntinni. 
Non  viiUns  instantis  Ijranni, 
Mente  quatU  solidâ 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot.  Au  siècle  de  Louis  XIV, 
si  l'Académie  française  eût  proposé  un  pareil  sujet, 
elle  n^auroit  parlé  que  des  devoirs  des  gens  de  let- 
tres. Aujourd'hui  il  est  question  de  leur  indépen- 
dance; et  peut-être,  si  près  des  temps  révolution- 
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naires,  devions-nous  ajourner  cette  thèse  à  une 
longue  époque,  de  peur  de  rappeler,  aux  contempo- 
rains de  ces  jours  de  foiblesse  et  de  servitude,  des 
souvenirs  qui  contrastent  étrangement  avec  une  pré- 
tention si  fastueuse. 

Je  passe  à  Pexamen  de  Vinfluence  du  théâtre  sur 
les  mœurs  et  le  goût. 

Cest  pour  la  seconde  fois,  et  peut-être  pour  la 
troisième  (i),  que  l'Institut  propose  de  déterminer 
i\es influences  :  et,  à  ce  sujet,  on  ne  peut  s^empêcher 
de  remarquer  la  brillante  fortune  qu'a  faite  de  nos 
jours  le  mot  influence,  qui  même  a  accru  ses  dérivés 
parTacquisition  du  verbe  influencer.  Les  mots  do- 
minans  expriment  nécessairement  des  idées  de  choses 
dominantes;  et  si  Ton  cherchoit  la  raison  de  la 
faveur  populaire  qui  s'est  attachée  au  mot  influence, 
on  la  trouveroit  peut-être  dans  le  cours  qu''â  donné 
aux  idées  une  révolution  où  la  seule  influence  des 
fausses  doctrines,  sans  moyens  extérieurs  de  puis- 
sance, et  même  malgré  tous  les  moyens  de  la  puis- 

(1)  L'Institut  proposa,  si  l'on  ne  se  trompe,  pour  premier 

sujet  de  prix,  après  son  établissement,  une  question  à  peu  près 

■  semblable  sur  les  lois,  la  morale  ou  les  mœurs.  On  ci'oit  qu'elle 

ne  fut  pas  traitée.  L'Institut  vient  encore  de  proposer,  à  la 

séance  du la  question  de  riVî/ÎMcrace  du  mahométismesur 

l'esprit,  les  mœurs,  le  gouvernement  des  peuples  chez  lesquels 
il  s'est  établi.  La  réponse  est  facile  :  il  a  éteint  l'esprit,  rendu 
les  mœurs  voluptueuses  et  féroces,  le  gouvernement  despotique. 
On  fera  des  volumes  pour  ne  dire  que  cela. 
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Sance  publique,  et  au  milieu  de  la  plus  parfaite 
tranquillité,  a  détruit  la  constitution  de  société  la 
plus  forte  par  ses  principes,  et  la  mieux  affermie  par 
le  temps.  Mais  revenons. 

L'année  dernière,  l'Institut  proposa  la  question  de 
V influence  de  la  réformation  de  Luther  sur  la  situa- 
tion politique  des  différens  Etats  de  V Europe,  et  sur 
les  progrès  des  lumières.  Cétoit  ouvrir  aux  concur- 
rens  une  large  carrière.  Mais  l'auteur  de  Touvrage 
préféré  alla  encore  plus  loin  que  Tlnstitut  :  à  la 
question  de  Vinfluence  de  la  réformation,  il  ajouta 
dans  son  essai  de  V esprit  de  la  réformation.  Aussi  il 
s'égara  dans  cet  espace  sans  limites-,  et  en  courant 
après  V esprit  et  les  influences  de  la  réformation  de 
Luther,  il  se  méprit  étrangement  sur  ses  eifets. 
Au  fond,  cVtoil  moins  sa  faute  que  celle  de  la  ques- 
tion.   • 

Le  mot  influence  est  peut-être  le  plus  vague  de 
notre  langue,  parce  qu'il  exprime  l'idée  la  moins 
précise  qui  puisse  s'offrir  à  la  pensée.  Ce  mot  appar- 
tient originairement  à  la  nature  physique,  où  il  sert 
à  exprimer  des  qualités  à  peu  près  occultes  de  l'air, 
du  feu,  ou  d'autres  principes,  et  qu'il  est  plus  aisé  de 
soupçonner  que  deconnoître,  et  de  sentir  que  d'éva- 
luer. Cette  expression,  transportée  dans  la  nature 
morale,  y  est  devenue  plus  vague  encore  et  moins 
précise,  parce  que  les  influences  morales  sont  encore 
plus  occultes  que  les  influences  physiques,  et  qu'elles 
se  modifient  à  l'infini.  Car,  combien  n'y  a-t-il  pas 
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de sortes  d'influences?  Il  y  en  a  de  bonnes  et  de 
mauvaises,  de  passagères  et  de  durables,  de  pro- 
chaines et  d'éloignées,  de  directes  et  d'^indirectes. 
D'ailleurs,  tels  sont  les  rapports  infinis  qui  existent 
d'une  part  entre  les  êtreâ  moraux,  de  l'autre  entre 
les  êtres  matériels,  rapports  qui  constituent  l'ordon- 
nance du  monde  moral  et  celle  du  monde  matériel, 
et  en  entretiennent  l'harmonie,  qu'une  cause  quel- 
conque, morale  ou  physique,  exerce  son  influence 
sur  un  effet  du  même  genre,  quelque  éloigné  qu'on  le 
suppose  par  le  temps  ou  par  les  lieux.  Ainsi  la  morale 
d'un  philosophe  chinois  a  influé  sur  les  doctrines 
répandues  par  nos  philosophes  de  Paris  :  ainsi  la 
pluie  qui  tombe  au  Japon,  repompée  par  le  soleil  et 
dispersée  par  les  vents,  influe  peut-être  sur  la  ferti- 
lité des  jardins  de  Montreuil.  Il  arrive  aussi,  comme 
le  remarque  avec  raison  l'auteur  de  l'Essai  sur  l'Es- 
prit et  l'influence  de  la  reformations  que  telle  cause 
à  laquelle  on  attribue  de  Tinfluence  sur  tel  ou  tel 
effet,  est  elle-même  soumise  à  l'influence  d'une  cause 
préexistante;  ce  qui  fait  du  problème  des  influences 
un  problème  à  peu  près  indéterminé,  et  doit  rendre 
très-circonspects  ceux  qui  en  demandent  la  solution, 
et  ceux  qui  prétendent  la  donner. 

La  question  proposée  cette  année  par  l'Institut, 
de  \influencc  du  théâtre  sur  les  mœurs  et  le  goût, 
est  encore  plus  vague,  s'il  est  possible,  que  celle  dont 
nous  venons  de  parler;  puisque  l'idée  d'influence, 
déjà  si  compliquée  et  si  peu  définie,  s'y  trouve  ac- 
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colée  à  deux  autres  idées,  tes  mœurs  et  le  goût,  qui 
ne  sont  pas  simples,  à  beaucoup  près,  et  dont  Fiuîe 
présente  un  çrand  nombre  de  sens,  et  l'autre  une 
inlinité  de  nuances. 

Cependant  cette  questioft  pèche  peut-être  par  m\ 
vice  plus  grave  que  par  un  défaut  de  précision  ;  et 
avant  de  déterminer  quelle  est  V influence  du  théâtre 
sur  les  mœurs,  il  convient  d'examiner  si  ce  ne  sont 
pas  les  mœurs  qui  influent  sur  le  théâtre  :  question 
aussi  digne  que  l'autre  de  fixer  Tatlention  de  Fln- 
stitut,  et  plus  féconde  en  résultats  pour  Vadminis- 
tration. 

Cest  sur  ce  sujet  que  nous  allons  hasarder  quel- 
ques observations,  en  essayant  de  réduire  aux  bornes 
d'un  article  de  journal  ce  qui  feroit  la  matière  d'un 
ouvrage. 

La  poésie  est,  comme  la  peinture,  un  art  d'imita- 
tion, ut  pictura  poesis;  et,  soit  quVlle  exprime  des 
sentimens,  qu'elle  célèbre  des  actions,  ou  qu'ellt; 
décrive  des  images,  elle  ne  peut  jamais  chanter,  ex- 
primer ou  décrire  que  ce  qui  existe,  ou  simultané- 
ment dans  un  même  sujet,  ou  séparément  dans  divers 
sujets. 

L'objet  de  la  poésie  dramatique  sont  les  mœurs, 
c'est-à-dire  les  pensées  et  les  actions  des  honimes  eu 
société.  Les  mœurs  ont  donc  existé  aussitôt  que 
Ihomme  ,  et  avant  toute  poésie  dramatique  ,  comme 
les  sentimens  ont  existé  avant  toute  poésie  lyrique, 
comme  les  images  ou  les  accidcns  de  la  nature  phy- 
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sique  existoient  avant  toute  poésie  descriptive.  Celle- 
ci  embellit  le  monde  matériel ,  la  poésie  dramatique 
agrandit,  embellit  le  monde  moral,  en  donnant  à  la 
vertu  le  caractère  de  l'héroïsme ,  et  au  vice  même 
de  la  noblesse  et  de  la  grandeur. 

Les  mœurs  peuvent  être  considérées  sous  deux 
aspects  relatifs  aux  deux  états  de  société  à  laquelle 
les  hommes  appartiennent.  Les  mœurs  sont  publi- 
ques, c'est-à-dire  des  hommes  publics;  ou  privées, 
domesûques ^familières ^  c''est-à-dire  des  hommes  en 
état  privé  ou  de  famille.  De  là  deux  genres  de  drames  : 
le  tragique,  dont  les  mœurs  publiques  sont  Tobjct; 
le  comique,  qui  représente  les  mœurs  privées.  Ainsi 
tous  les  peuples  ont  une  comédie  à  eux,  parce  que 
les  hommes  vivent  partout  en  état  de  famille  ou  de 
société  domestique;  au  lieu  que  tous  n'ont  pas  une 
tragédie  au  moins  nationale,  parce  que,  chez  plu- 
sieurs peuples,  une  constitution  de  société  polili - 
que,  imparfaite  et  peu  avancée,  n'a  pas  développé 
dans  tous  ses  rapports  Pinstitution  des  hommes 
publics. 

Les  mœurs  ont  donc  précédé  le  drame  ,  comme 
l'original  précède  la  copie ,  comme  Tobjet  précède 
son  image;  et  cette  raison  générale,  et,  si  l'on  veut, 
métaphysique ,  devroit  suffire  à  ceux  qui  ont  exercé 
leur  esprit  à  considérer  les  choses  dans  la  généralité 
de  leurs  principes.  Cependant,  pour  mettre  ces  vé- 
rités dans  un  plus  grand  jour,  nous  allons  en  faire 
l'application   aisx  faits.  Car  lu  mélaphysique   bien 
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entendue  est  aux  sciences  morales  précisément  ce 
que  Talgèbre  est  aux  sciences  physiques;  et  comme 
Taljjèbre,  elle  donne  l'expression  générale,  ou  la 
fonnulc  des  vérités  dont  les  faits  offrent  rap[)lication. 

Jetons  donc  un  coup  d'œil  sur  Thisloire  du  théâ- 
tre, et  considérons-le  chez  la  seule  nation  moderne 
qui  ait  un  théâtre  à  elle,  un  théâtre  vraiment  natio- 
nal ;  je  veux  parler  de  la  nation  française ,  qui  non- 
seulement  a  un  théâtre ,  mais  qui  même  en  a  trois 
pour  la  tragédie  :  le  théâtre  de  Corneille,  celui  de 
Racine  et  celui  de  Voltaire,  qui  ont  chacun  une 
physionomie  qui  leur  est  propre ,  et  un  caractère 
particulier  relatif  aux  mœurs  dominantes  à  Tépoquc 
à  laquelle  a  paru  chacun  de  ces  trois  poètes  célèbres. 
D'autres  auteurs  ont  fait  des  tragédies  même  esti- 
mées; mais  aucun  ,  pas  même  Crébillon  ,  dont  nous 
dirons  quelque  chose,  n"'a  proprement  de  théâtre 
particulier,  et  ils  rentrent  tous  à  peu  près  dans  le 
caractère  général  de  celui  des  trois  maîtres  de  la 
scène  française  dont  ils  ont  été  les  disciples  ou  les 
contemporains. 

A  la  fin  du  xvi"  siècle ,  et  au  commencement  du 
siècle  suivant,  la  nation  française  avoit  retenu  une 
forte  empreinte  des  hiœurs  chevaleresques  et  des  idées 
féodales  qui  avoient  régné  dans  les  âges  précédens, 
et  exercé  sur  les  opinions  et  les  habitudes  l'influence 
la  plus  étendue.  • 

Les  sentiraens  qu'elles  inspiroient,  de  hauteur 
dans  le  courage  et  de  fierté  dans  l'obéissance,  de  roi- 
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deur  contre  la  force  et  de  respect  pour  la  foiblesse, 
se  combinèrent  avec  l'esprit  d'indépendance  que 
firent  naître  chez  les  grands  la  lutte  longue  et  ter- 
rible contre  Fautorité  royale,  et  les  guerres  de  la 
Ligue  qui  précédèrent  les  troubles  de  la  Fronde. 
Des  germes  de  républicanisme ,  qui ,  depuis  le  foible 
François  II,  cherchoient  à  se  développer  en  France, 
donnèrent  plus  de  vigueur  aux  âmes ,  et  d'exagéra- 
tion  aux  caractères.  Car  le  vaisseau  de  TEtat ,  en- 
traîné hors  de  sa  route  par  la  tempête  des  opinions 
nouvelles ,  avoit  touché  sur  Fécueil  de  la  démocra- 
tie, d'où  il  ne  fut  retiré  que  par  le  génie  des  Guises, 
qui  remirent  la  monarchie  à  flot,  et  renvoyèrent  le 
naufrage  à  d'autres  temps.  La  réforme ,  alors  uni- 
versellement répandue,  vint  accroître  cette  dispo- 
sition des  esprits  par  son  rigorisme  sombre  et  fa- 
rouche; un  commerce  plus  fréquent  avec  les  Espa- 
gnols, qui  donnoient  le  ton  à  l'Europe  politique  et 
même  littéraire,  y  ajouta  la  hauteur  des  procédés 
et  la  dignité  fastueuse  des  manières,  particulière  à 
cette  nation  ;  et  de  tous  ces  élémens ,  que  de  grands 
événemens  religieux  et  politiques  mûrirent  et  déve- 
loppèrent. Il  se  forma,  même  dans  les  deux  sexes, 
un  esprit  national  plus  occupé  de  grands  intérêts  que 
de  petites  passions  ;  des  caractères  plus  mâles ,  moins 
susceptibles  de  senlimens  tendres  que  de  mouvemens 
exaltés,  portant  à  l'excès  les  vertus  et  les  vices,  grands 
jusqu'à  l'exagération,  généreux  jusqu'à  l'héroïsme, 
avides  de  domination,  et  peu  façonnés  à  l'obéissance. 
I.  5 
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Corneille  parut,  et  ses  drames  immortels  prirent  la 
teinte  des  mœurs  nationales,  et  embellirent  le  ta- 
bleau. Tout,  dans  les  principaux  personnages,  y 
porte  l'empreinte  d'une  élévation  qui  n'est  plus  à 
notre  mesure  ;  et ,  sous  des  noms  romains,  Corneille 
peint  réellemen  tles  Français  de  son  siècle. Les  hommes 
y  sont  fiers  et  graves  ;  ils  méditent  de  hautes  pensées 
plutôt  qu^ils  ne  se  livrent  à  de  violentes  passions. 
L'amour,  quand  le  poète  leur  en  donne,  est  res- 
pectueux plus  qu'il  n'est  emporté;  il  paroit  plutôt 
désir  de  plaire  qu'espoir  d'obtenir,  et,  jusque  dans 
ses  plus  tendres  aveux ,  il  ressemble  un  peu  à  de  la 
courtoisie.  Les  femmes  sont  hautaines  et  factieuses, 
moins  jalouses  de  s'attacher  un  amant ,  que  d'en- 
chaîner à  leur  char  un  chevalier,  ou  de  s'associer 
un  complice;  plus  occupées  de  sa  gloire  et  de  leur 
honneur,  ou  de  leur  vengeance  que  de  leur  amour  ; 
et  l'amour  même  paroît  foible  et  ridicule,  quand  il 
ne  parle  que  son  langage.  Tous  les  sentimensy  sont 
exaltés,  jusqu'aux  sentimens  doux,  simples  et  mo- 
destes du  christianisme;  Polyeucte  conspire  contre 
les  dieux  des  païens ,  comme  Cinna  contre  Auguste  ; 
et  il  venge  sa  religion  comme  les  Horaces  vengent 
leur  pays. 

Le  pouvoir  royal,  recommencé  par  Richelieu, 
s'affermit  sous  Louis  XIV,  et  l'hydre  aux  cent  têtes 
de  la  démocratie  calvinienne  est  étouffée  pour  un 
temps  :  il  n'y  a  plus  d'autre  grandeur  que  celle  de 
l'Etal;  toute  hauteur  s'abaisse  devant  le  maître  qui 
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le  représente;  et  les  plus  grands  ne  sont  grands  qu''en 
le  servant.  Ces  hommes ,  qui  faisoient  consister  la 
gloire  à  troubler  leur  patrie,  ne  mettent  plus  leur 
honneur  qu'à  la  défendre.  L*'ambition  n'est  plus 
qu'une  noble  émulation  de  courage,  d'intégrité,  de 
fidélité;  la  vengeance  n''est  permise  que  contre  Ten- 
nemi  public.  Tout  se  règle  et  se  discipline,  et  même 
le  génie  ;  tout  se  polit ,  mœurs ,  manières ,  langage  ; 
et  les  arts ,  enfans  de  la  gloire  et  de  Topulence ,  vien- 
nent tout  embellir,  peut-être  ,  hélas  !  et  tout  cor- 
rompre. JjCS  intrigues  des  factions  étoient  l'amuse- 
ment de  la  cour  des  derniers  Valois  ou  des  premiers 
Bourbons  ;  les  plaisirs  et  les  fêtes  sont  l'occupation 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  la  passion  de  l'amour 
succède  dans  la  société  à  celle  de  la  vengeance,  à 
mesure  que  la  civilisation  prend  la  place  de  la  bar- 
barie. La  décoration  a  changé;  et  Racine  est  le  peintre 
de  cette  nouvelle  scène.  On  sent  dans  Corneille  la 
mâle  rudesse  et  la  fierté  hautaine  d*'un  vieux  répu- 
blicain. Racine  a  transporté  sur  le  théâtre  le  caractère 
propre  d'une  monarchie  affermie  :  la  force  réglée  par 
les  lois  et  tempérée  par  la  douceur.  Là,  comme  à  la 
cour  de  Louis  XIV,  le  ressort  principal  des  événe- 
mens  est  l'amour  ;  mais  l'amour  délicat,  ingénieux, 
poli ,  le  même  qui ,  descendu  du  théâtre  dans  les 
cercles^  y  sert  comme  de  signe  d'échange  dans 
ce  commerce  de  galanterie  aimable  et  spiri- 
tuelle, où  les  deux  sexes,  convenus  par  politesse  de 
se  tromper,  l'un  semble  désirer  ce  qui  ne  veut  pas 
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toujours  obtenir,  et  l'autre  laisse  espérer  ce  qu'il  ne 
veut  pas  accorder.  Tout,  dans  les  drames  inimitables 
de  ce  grand  poète  ,  aime  avec  délicatesse ,  jusqu'aux 
Turcs  et  aux  Persans;  tout  est  discipliné,  jusqu*'aux 
héros  dHomère  ;  et  Achille ,  au  milieu  de  ses  em- 
portemens ,  respectant  le  roi  des  rois  et  le  père  d'I- 
phigénie,  me  représente  le  grand  Condé  ,  au  fort  de 
sa  rébellion,  fléchissant  sous  Louis  XIV  et  le  chef 
de  sa  maison. 

Je  ne  suis  pas  étonné  si  Ton  croyoit  trouver,  dans 
les  poèmes  de  Racine,  des  allusions  aux  principaux 
personnages  de  son  temps.  Ces  allusions  n'étoient 
point  dans  l'intention  du  poète;  mais  elles  étoient 
le  secret  de  sa  composition  ,  et  PeiTet  inévitable  de 
l'empire  que  les  mœurs  et  les  circonstances  exercent 
sur  les  idées. 

L'étoile  de  la  France  pâlit.  Les  mœurs  changent, 
et  la  poésie  dramatique  prend  un  autre  caractère. 
Les  revers  qui  affligèrent  la  vieillesse  de  Louis  XIV 
relâchèrent  tous  les  ressorts  de  Tadministration  ;  et 
les  fondemens  de  la  constitution  elle-même  furent 
ébranlés,  et  par  les  querelles  religieuses,  qui,  sous 
des  dehors  séduisans  ,  et  à  l'abri  de  noms  respecta- 
bles, faisoient  revivre  les  principes  de  révolte  et 
d'indépendance  qui  avoient  troublé  les  âges  précé- 
dens;  et  par  le  système  étranger  de  papier-monnoie, 
qui  bouleversa  toutes  les  propriétés,  et  avilit  par  la 
cupidité  toutes  les  âmes;  et  surtout  par  une  philo- 
sophie séditieuse ,  long-temps   renfermée  dans  des 
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livres  obscurs,  mais  qui  commençoit  à  se  produire 
au  grand  jour,  el  enseignoit ,  dans  la  famille  comme 
dans  rÉtat ,  la  foiblesse  au  pouvoir  et  la  domination 
au  sujet.  Ce  fut  alors  quW  la  place  de  la  discipline 
forte  et  sévère  des  âges  précédens  ,  Tignoble  et  lâche 
doctrine  de  Tépicuréisme  se  glissa  dans  les  esprits  et 
dans  les  mœurs.  Elle  avoit  perdu  Rome,  et  elle 
perdit  la  France,  en  y  introduisant  les  mœurs  vo- 
luptueuses, qui  touchent  de  si  près  aux  mœurs  fé- 
roces, et  n'en  sont  jamais  séparées  que  par  une  crise 
politique.  Que  pouvoient  opposer,  à  ces  causes  puis- 
santes de  désordre,  un  roi  enfant  et  un  régent  cor- 
rompu? Aussi  toutes  les  paissions  entrèrent  en  foule 
dans  la  société ,  et  Voltaire  les  transporta  sur  la 
scène.  Toutes  celles  que  comporte  la  dignité  théâ- 
trale, furent,  dans  ses  drames  brillans,  plus  désor- 
données, plus  violentes  et  plus  perverses;  et  l'on 
peut  lui  a])pliquer  ce  vers  d'une  de  ses  tragédies  : 

Toutes  les  passions  sont  en  lui  des  fureurs. 

L'*amour ,  dans  Corneille ,  étoit  de  l'élévation  de 
l'ame  ;  dans  Racine,  de  la  tendresse  de  cœur  et  de 
la  délicatesse  de  sentimens;  dans  Voltaire,  il  parut 
à  découvert  la  fougue  des  sens  :  ses  amans  sont  des 
frénétiques ,  et  ses  amantes  des  amoureuses  en  dé- 
lire. La  vengeance ,  dans  cette  nouvelle  école ,  fut 
plus  atroce  et  plus  calculée.  Corneille  et  Racine  l'a- 
voient,  ce  me  semble,  plutôt  attribuée  à  la  femme 
comme  une  foiblesse  j  Voltaire  et  Crébillon  en  pla- 
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cèrenl  Texcès  dans  le  cœur  de  riiomme,  et  sa  dignité 
en  fut  avilie.  Le  désespoir,  dans  Racine,  et  plus  ra- 
rement dans  Corneille,  a  recours  au  suicide,  dans 
Voltaire,  à  Tassassinat.  Le  poignard  fut  le  moyen 
ordinaire,  ou  plutôt  rinstrumeut  familier  de  dénoue- 
ment ,  chez  les  poètes  de  cette  nouvelle  époque  ;  et 
ces  représentations  sanglantes,  que  le  goût,  d'ac- 
cord avec  la  morale,  éloignoit  des  yeux  du  specta- 
teur, en  furent  plus  fréquemment  rapprochées.  Ce 
n*'étoit  pas  assez  des  crimes  célèbres  de  Tantlquité, 
et  des  éternelles  passions  du  cœur  humain ,  Voltaire 
inventa  au  théâtre  de  nouvelles  passions  et  des  crimes 
inouis;  et  le  fanatisme  (i)  vint  étaler  sur  la  scène 

(1)  Le  Fanatisme,  ou  Mahomet  ;  la  Tolérance,  ou  les  Guèbres, 
sont  plutôt  des  textes  de  déclamations  ou  de  dissertations  plii- 
losophiques,  que  des  sujets  d'action  tragique.  Mahomet  a  un 
confident  :  ce  personnage,  nécessaire  peut-être  au  poète,  ine 
paroît  contre  la  nature  du  caractère  qu'il  a  mis  sur  la  scène. 
Si  INIahomet  est  uu  enthousiaste,  il  n'a  que  des  ordres  à  donner, 
et  point  de  confidence  à  faire  ;  s'il  n'est  qu'un  imposteur,  il  ne 
doit  point  faire  la  confidence  de  sa  fourberie,  et  toute  sa  force 
est  dans  une  impénétrable  dissimulation.  Molière  s'est  bien 
gardé  de  donner  un  confident  à  son  Imposteur:  Laurent  est  la 
première  dupe  du  Tartufe,  et  n'en  sert  que  mieux  à  tromper  les 
autres.  Mathan,  dans  yithalic,  a  un  confident;  mais  Mathan 
n'est  qu'un  intrigant  qui  ne  trompe  personne,  pas  même 
Athalie.  Les  tragédies  de  A'^oltaire  conviennent  beaucoup  mieux 
que  celles  de  Corneille  et  de  Racine  à  tous  les  acteurs,  même 
aux  acteurs  de  société,  parce  qu'il  est  plus  aisé  de  jouer  l'exa- 
gération des  passions,  que  de  rendre  la  profondeur  des  carac- 
tères et  la  vérité  des  scntimens. 
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ses  maximes  sauvages,  et  Tensanglanter  de  ses  par- 
ricides fureurs  :  passion  ignoble,  parce  qu''elle  n'est, 
en  dernier  résultat,  et  de  quelques  prestiges  qu*'el]e 
s*'entoure,  que  Tascendant  d'un  hypocrite  sur  un 
esprit  foible  ;  et  qu'elle  suppose ,  dans  son  héros , 
beaucoup  moins  de  force  de  caractère  que  de  ruse 
dans  Tesprit,  et  de  charlatanisme  dans  les  manières; 
mais  passions  que  la  philosophie  confondoit  à  des- 
sein avec  le  zèle  religieux  qui  a  exalté  de  grands  es- 
prits et  produit  de  si  grandes  choses.  Cette  même 
philosophie,  s'attachant  à  la  poésie  comme  ces  plantes 
parasites  à  un  édifice  en  ruine,  donnoit  au  drame 
le  ton  doctoral  et  le  tour  sentencieux  à  la  place  du 
mouvement  qui  en  est  Tame  ;  et  comme  elle  étei- 
gnoit  dans  Thomme  tout  principe  de  spiritualité  (i) , 
pour  ne  lui  laisser  que  des  sens  et  des  sensations  ,  il 
falloit  des  représentations  plus  sensibles  à  des  hommes 
devenus  plus  sensuels  :  la  poésie  dramatique  parloit 
aux  yeux  beaucoup  plus  qu'à  l'esprit ,  et  Ton  pou- 
voit  faire  une  tragédie  avec  des  décorations  et  des 
machines. 

Voilà  donc  trois  époques  distinctement  marquées 
dans  nos  mœurs,  et  fidèlement  répétées  dans  nos 
drames.  Ainsi  la  tragédie  a  marché  du  même  pas  que 
la  société,  et  en  a  parcouru  toutes  les  phases.  Elle 

(1)  L'Institut  a  proposé  cette  année  ,  pour  sujet  de  morale  , 
l'art  de  décomposer  la  pensée.  Il  faut  plaindre  celui  qui  a  rem' 
porté  le  prix,  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  décomposer  ce  qui  est 
essentiellement  simple. 


a  en,  comme  la  société,  son  époque  de  fondation, 
par  des  caractères  héroïques  et  des  sentimens  exaltés; 
son  époque  d'allcrmissement  et  de  perfection  ,  par 
des  vertus  généreuses  et  des  sentiniens  nobles  et  ré- 
criés; son  époque  de  décadence,  par  des  passions 
fougueuses  et  désordonnées;  et,  sous  ce  rapport ,  on 
peut  regarder  Corneille  comme  le  poète  de  la  fon- 
dation ;  Racine,  comme  celui  des  progrès  et  de  la 
perfection.  La  décadence  date  de  Voltaire.  Qu*'on 
prenne  bien  toute  ma  pensée.  Je  ne  dis  pas  que  les 
ouvrages  de  l'un  ou  de  Tautre  de  ces  poètes  ne  pré- 
sentent, et  même  souvent,  quelques-uns  des  traits 
qui  appartiennent  à  ses  rivaux  ,  et  qu"'il  n^  ait,  par 
exemple,  de  la  hauteur  de  pensées  dans  Racine,  et 
de  la  délicatesse  de  sentimens  dans  Voltaire;  j^avance 
seulement  qu'en  laissant  à  part  ce  que  doivent  avoir 
de  commun  trois  esprits  supérieurs  qui  travaillent 
dans  le  même  genre,  on  remarque  dans  chacun  d'eux 
un  mode  particulier,  un  caractère  propre  et  dislinc- 
lif  qui  forme  son  génie,  et  qui  est  relatif  aux  mœurs 
et  à  Pesprit  général  de  son  temps.  Ce  caractère  s''a- 
perçoit  dans  tous  ses  ouvrages,  et  se  retrouve  tout 
entier  dans  quelques-uns,  tels  que  Polyeucte  et  le 
Cid,  Andromaqiie  et  Athalie,  Zaïre  et  Mahomet , 
qui  sont  moins  les  tragédies  de  Corneille,  de  Ra- 
cine ou  de  Voltaire,  que  les  tragédies  du  siècle  qui 
les  a  vues  naître. 

Mais  si  les  mœurs  et  Tesprit  général  qui  domi- 
noient  aux  diverses  époques  de  la  société,  ont  donné 


-73- 
une  direction  particulière  aux  génies  qui  les  ont  il- 
lustrées par  leurs  écrits,  il  semble  qu^on  peut  com- 
parer enlrVux  les  hommes  puissans  dans  la  société 
qui  ont  exercé  ,  sur  Tesprit  public  et  sur  les  mœurs, 
une  grande  influence,  et  les  hommes  puissans  aux 
mêmes  époques  dans  la  littérature ,  dont  les  pensées 
ont  éprouvé  l'influence  des  mœurs  dominantes  :  et , 
en  suivant  ce  parallèle ,  Voltaire  paroit  brillant  et 
corrompu  comme  le  régent;  Racine,  grand  ,  noble, 
poli,  décent,  comme  Louis  XIV;  Corneille,  haut, 
absolu,  dominateur,  comme  Richelieu;  car  Riche- 
lieu étoit ,  à  cette  époque ,  le  roi  de  la  France  et 
Tarbitre  de  TEurope. 

Et  qu'on  prenne  garde  que  je  ne  prétends  pas  éle- 
ver la  question  de  savoir  si  Voltaire  a  été  plus  tra- 
gique que  Corneille  ou  que  Racine ,  parce  qu*'il  a 
été  plus  véhément  et  plus  passionné.  Ses  partisans 
lui  en  font  un  mérite,  et  je  ne  lui  en  fais  pas  ici  un 
reproche  ;  je  me  contente  d'observer  qu'ail  a  été  au- 
trement tragique  que  ses  devanciers.  Un  siècle  plus 
tôt.  Voltaire  eût  été  peut-être  Racine  ou  plutôt 
Corneille;  mais  venu  plus  tard,  il  a  trouvé  d'autres 
mœurs,  et  elles  lui  ont  inspiré  d'autres  pensées ,  et 
présenté  d'autres  tableaux. 

Je  soumets  ici  une  une  réflexion  au  jugement  du 
lecteur  impartial  :  Voltaire  a  soutenu,  d'après  son 
siècle  et  son  génie,  que  l'objet  de  la  tragédie  étoit 
d'émouvoir  les  passions,  et  jo/a^o^^  pour  me  servir 
de  son  expression,  de  frapper  fort  que  de  frapper 
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juste.  Corneille,  qui  avoit  une  haute  idée  de  la  mo- 
ralité de  son  art,  pensoit,  d'après  son  siècle,  et 
nicine  Aristote ,  que  Tobjet  du  drame  étoit  de  pur- 
ger les  passions.  Cette  expression  semble  n"*avoir 
pas  été  comprise ,  et  Voltaire  n\i  pas  peu  contribué 
peut-être  à  en  obscurcir  le  sens  ;  mais  il  en  résulte 
que  la  tragédie,  qui  n'est  bonne,  même  poétique- 
ment, que  lorsqu'elle  est  bonne  moralement,  doit 
représenter  des  vertus  passionnées,  plutôt  que  des 
passions  vicieuses;  et  qu'ainsi,  en  mettant  sur  la 
scène  des  passions  nobles  et  généreuses ,  elle  purge 
la  société  des  passions  fougueuses  et  funestes. 

Le  théâtre  de  Crébillon  ,  si  l'on  veut  donner  ce 
nom  à  un  très-petit  nombre  de  tragédies  d'un  mé- 
rite supérieur,  porte  l'empreinte  du  temps  où  ce 
poète  a  paru.  Les  passions,  telles  que  la  vengeance 
et  l'amour,  y  sont  portées  jusqu'à  la  plus  extrême 
violence,  et  même  jusqu'à  l'horreur.  Sous  ce  rapport 
seulement,  il  a  suivi  et  même  outré  la  manière  de 
Voltaire;  comme,  à  une  autre  époque,  Campistron 
avoit  afFoibli  et  décoloré  la  manière  de  Racine. 

Le  théâtre  comique  a  marché  du  même  pas  que 
le  théâtre  tragique,  et  a  subi  les  mêmes  changemens. 
La  première  comédie ,  à  commencer  par  celle  de 
Corneille ,  étoit  romanesque  dans  les  caractères  ,  et 
amie  du  merveilleux  dans  les  événemens.  La  se- 
conde, celle  dont  Molière  est  le  père,  offre  plus  de 
vérité,  de  naturel,  de  décence  théâtrale.  La  troisième, 
celle  dont  Regnard  est  le  fondateur  ou  le  coryphée. 
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est  plus  pétulante,  plus  malicieuse,  et  en  général 
plus  immorale  dans  le  choix  des  sujets ,  plus  licen- 
cieuse dans  les  intentions  ,  même  lorsqu'elle  est  plus 
réservée  dans  l'expression. 

Et  certes,  si  Ton  doutoit  de  l'influence  que  les 
principes  dominans  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs 
exercent  sur  les  productions  dramatiques,  on  n''au- 
roit  qu^à  se  rappeler  un  essai  du  genre  tragique , 
fait  il  n'y  a  pas  long-temps  sur  le  premier  théâtre 
de  la  nation,  et  à  jeter  les  yeux  sur  quelques  drames 
comiques  qu''on  y  donne  actuellement.  Tel  étoit ,  il 
y  a  peu  d'*années,  le  bouleversement  de  tous  les 
principes  d*'ordre  littéraire  et  social,  qu'ion  tenta  de 
confondre,  dans  une  même  action  tragique,  des 
rois  et  des  laboureurs;  c'est-à-dire,  des  personnes 
publiques  et  des  personnes  domestiques,  qui  appar- 
tiennent chacune  à  un  genre  différent  de  drame , 
parce  qu'elles  sont  placées  chacune  dms  un  ordre 
différent  de  société;  et  telle  est  encore  aujourd'hui 
l'ignorance  où  la  révolution  nous  a  laissés  de  tous 
les  principes  de  morale  privée  et  de  bienséance  pu- 
blique ,  qu'on  ne  craint  pas  de  mettre  sur  la  scène 
des  courtisanes  célèbres  ,  et  de  présenter ,  au  public 
assemblé,  des  personnes  infâmes  comme  des  person- 
nages intéressans  :  désordre  qu'autorisoit  la  licence 
de§  mœurs  païennes,  mais  que  la  dignité  sévère  de 
la  morale  chrétienne  avoit  banni  du  théâtre ,  et  que 
l'administration  avoit  relégué  dans  l'ombre,  loin 
des  mœurs  publiques. 
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Jusque  dans  les  romans,  qui  sont  à  la  comédie  ce 
que  la  poésie  épique  est  à  la  tragédie,  et  qu'ion  pour- 
roit  appeler  Tépopée  familière,  on  aperçoit  les 
mêmes  progrès,  et  bientôt  la  mcMie  décadence.  Dans 
le  premier  âge  de  cette  composition,  les  romans  ne 
sont  qu'un  tissu  d'aventures  chevaleresques,  et  d'un 
merveilleiLx  souvent  extravagant.  Ces  fiers  paladins 
ont  sans  cesse  les  armes  à  la  main,  et  la  scène  est 
toujours  en  champ  clos.  Dans  le  second  âge ,  les 
romans  sont  des  intrigues  de  société,  et  les  héros 
sont  dans  les  salons.  On  y  retrouve  plus  de  tendresse 
que  de  passion,  moins  de  hauteur  que  de  noblesse, 
et  la  délicatesse  des  sentimens  y  est  poussée  quel- 
quefois jusqu'à  la  fadeur.  Au  troisième  âge,  l'action 
du  roman  se  passe  dans  des  boudoirs  ou  des  tom- 
beaux; la  licence  y  est  portée  jusqu'à  l'obscénité,  et 
le  pathétiquejusqu'à  Thorreur.  Ce  goût  de  l'horrible, 
qui  a  régné  aussi  dans  la  tragédie,  et  même  dans  la 
comédie  métamorphosée  en  drame  larmoyant,  est 
une  imitation  malheureuse  de  la  littérature  anglaise. 
Elle  annonçoit  le  changement  inévitable  et  prochain 
des  mœurs  molles  aux  mœurs  féroces,  et  nous  pré- 
paroit  à  des  imitations  anglaises  ou  anglicanes  d'un 
genre  plus  sérieux,  et  aux  drames  bien  autrement 
horribles,  joués  pendant  dix  ans  sur  le  grand  théàlre 
de  la  révolution. 

Je  me  bornerai  à  ces  exemples  tirés  de  la  scène  et 
de  la  littérature  française.  Les  autres  nations  n'ont 
pas  assez  vécu  pour  avoir  un   théâtre  proprement 
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national,  qui  puisse  présenter  une  progression  mar- 
quée vers  le  bien  ou  vers  le  mal;  et  si  Ton  vouloit 
que  les  Anglais  eussent  un  théâtre  national  clans  les 
drames  de  Shakespear,  je  ferois  remarquer  que  les 
productions  informes  de  ce  génie  enfant,  sont  Tex- 
pression  fidèle  de  cette  société,  qui,  à  quelque  degré 
de  politesse  ou  de  connoissance  des  arts  quelle  soit 
parvenue,  a  beaucoup  à  désirer  encore  du  côté  de  la 
civilisation,  ou  de  la  science  des  lois  et  des  mœurs, 
et  n'a  pu  sortir  jusqu'ici  des  institutions  tumultueuses 
du  premier  âge;  sauvage  encore  dans  ses  mœurs, 
bizarre  dans  ses  lois,  livrée  au  trouble  par  la  nature 
même  de  sa  constitution,  et  dont  toutes  les  époques, 
et  particulièrement  celle  où  a  vécu  Shakespear,  ont 
été  marquées  par  des  scènes  atroces  et  sanglantes. 

La  tragédie  allemande  n'est  pas  plus  avancée  que 
la  constitution  germanique,  et,  au  total,  en  Allema- 
gne comme  partout  ailleurs,  Tétat  littéraire  est  l'ex- 
pression fidèle  de  Tétat  social.  On  remarque  en  eftet 
chez  les  Allemands,  comme  un  caractère  distinctif  de 
ce  peuple,  que  la  force  partout  est  plutôt  dans  les 
parties  que  dans  le  tout,  dans  les  détails  plutôt  que 
dans  Tensemble.  Ainsi  le  corps  politique  est  foible, 
inerte  et  désuni,  et  les  divers  membres  ou  co-Etats 
qui  le  composent  sont  riches  et  populeux.  Ainsi  la 
langue  manque  en  général  d^expressious  morales  et 
d'harmonie,  au  milieu  de  l'abondance  de  ses  mots; 
ainsi,  dans  la  littérature,  Tesprit  excelle  aux  petites 
choses,  à  peindre  les  détails,  surtout  ceux  du  genre 


naïf  et  familier,  et  il  s'élève  avec  plus  de  peine  aux 
grandes  conceplions;  et  les  arts  eux-mêmes,  tels  que 
la  peinture  et  la  sculpture,  sont  moins  heureux  à 
inventer,  que  patiens  à  finir  et  à  décorer.  C'est  parce 
que  le  système  littéraire  n'est  pas  plus  arrêté  en  Alle- 
magne que  le  système  politique,  que  toutes  les  opi- 
nions y  font  fortune  comme  tous  les  talens;  et  ce 
pays  est,  dans  tous  les  genres,  le  patrimoine  des  aven- 
turiers. 

Les  Allemands  n'ont  donc  pas  de  théâtre  national 
régulier;  et  si  l'on  me  demandoit  la  cause  de  la  vogue 
prodigieuse  d'un  de  leurs  drames,  joué  il  y  a  peu 
d'années  sur  nos  théâtres,  je  tirerois  de  ce  succès 
même  une  preuve  bien  forte  à  l'appui  des  principes 
que  je  viens  d'exposer,  et  je  ferois  remarquer  que 
cette  production,  qui  blesse  l'honnêteté  publique,  a 
dû  réussir  à  Paris,  parce  qu'elle  olfroit  une  peinture 
fidèle  des  mœurs  domestiques,  dans  im  temps  où  il 
y  a  trop  souvent,  entre  les  époux,  de  si  profonds 
sujets  de  misanthropie,  et  de  si  justes  motifs  de 
repentir. 

Les  mœurs  influent  donc  sur  le  théâtre;  et  si  le 
théâtre,  au  contraire  influoit  sur  les  mœurs,  com- 
ment les  mœurs  ne  se  seroient-elles  pas  ressenties 
plus  long-temps  de  l'influence  puissante  du  théâtre 
de  Corneille,  qui  jeta  à  sa  naissance  un  si  grand  éclat, 
et  excita  une  si  vive  admiration?  Les  mœurs  influent 
sur  la  poésie  dramatique,  qui  met  les  mœurs  en  ac- 
tion; comme    les  événemens  influent  sur  la  poésie 
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épique  ou  lyrique,  qui  met  les  événemens  en  récit 
ou  en  chant;  comme  les  habitudes  et  les  goûts  domi- 
nans  influent  sur  la  littérature  et  les  arts,  considérés 
dans  la  généralité  de  leurs  productions.  Ainsi,  tant 
qu'une  nation  sera  occupée  de  choses  morales,  de 
hautes  pensées ,  de  sentimens  élevés ,  le  génie  cul- 
tivera de  préférence  la  poésie  dramatique,  qui  fait 
agir  et  parler  Têtre  moral.  Il  j  aura  plus  d'orateurs  et 
de  moralistes,  et  les  arts  eux-mêmes  s'exerceront  à 
rendre  plutôt  des  expressions  que   des  attitudes. 
Lorsque  cette  même  nation  descendra  à  des  choses 
matérielles,  et  s'occupera  exclusivement  des  études 
de  la  nature  physique  y  les  arts  d'imitation  s'attache- 
ront à  peindre  l'homme  physique  et  les  scènes  fami- 
lières de  la  vie  domestique.  La  littérature  deviendra 
licencieuse  ou   purement  descriptive.  On   fera  des 
poèmes  sur  \Art  d'aimer;  on  chantera  les  mois,  les 
saisons,  les  astres,  les  animaux,  les  plantes,  les  arts. 
Les  poètes,  dominés  par  leur  siècle  et  par  les  mœurs, 
feront,  si  je  peux  parler  ainsi,  l'épopée  de  l'homme 
physique,  du  même  talent  dont  ils  auroient  fait,  à 
une  autre  époque,  l'épopée  de  l'homme  religieux  et 
politique. 

Je  reviens  au  théâtre  ;  et,  en  se  rappelant  ce  qui  a 
précédé,  on  pourroit  en  conclure  que  Corneille  et 
Voltaire  seront  plus  ou  moins  goûtés,  selon  que  la 
nation  s'approchera  ou  s'éloignera  d'une  époque  de 
décadence  ou  de  restauration.  Ici  l'expérience  vient 
à  l'appui  du  raisonnement.  Voltaire,  comme  poète 
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trajjique,  semble  perdre  quelque  chose  de  son  éclat, 
tandis  que  Pon  revoit  avec  un  nouvel  intérêt  le  vieux 
Corneille.  Racine,  d\ine  perfection  plus  soutenue  que 
Corneille,  plus  moral  et  plus  sage  que  Voltaire,  sur- 
vivrai» toutes  les  révolutions,  et  sera  comme  un  fanal 
élevé  au  milieu  des  écueils  et  des  orages  de  la  littéra- 
ture. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  dVffleurer  rapide- 
ment un  sujet  aussi  intéressant  dans  ses  résultats, 
qu'il  est  vaste  et  profond  dans  ses  principes;  mais  je 
dois  finir  par  une  observation  importante,  et  qui  me 
rapproche,  sans  doute,  de  Tintention  de  Tlnstitut. 
Il  faut  distinguer  le  théâtre  du  spectacle.  L'un  est 
le  plaisir,  et  peut  devenir  Tinstruction  de  l'esprit; 
l'autre  est  Tamusement  des  yeux;  et  j'ai  dû  penser 
qu'un  corps  de  littérateurs  avoit  considéré,  dans  Tart 
dramatique,  plutôt  les  productions  de  Técrivain  que 
le  jeu  du  comédien  ou  les  inventions  du  décorateur. 
Cette  distinction  est  réelle,  et  elle  étoit  connue  et 
même  observée  en  France,  où  un  grand  nombre  de 
personnes,  distinguées  par  leur  éducation,  leurs 
connoissances  et  leurs  emplois,  telles  que  les  magis- 
trats et  les  ecclésiastiques,  connoissoient  notre  théâ- 
tre, quoique  la  gravité  de  leur  état  ne  leur  permît  pas 
de  fréquenter  le  spectacle.  Car  alors  on  pensoit  chez, 
cette  nation,  que  les  étrangers  regardent  comme  si 
frivole,  que  les  plaisirs  publics  ne  conviennent  tout 
au  plus  qu'aux  hommes  privés;  et  que  les  hommes 
publies,  s'ils  oiit  besoin  de  délassement,  n'en  doivent 


chercher  que  dans  les  plaisirs  domestiques.  Or,  si 
les  mœurs  générales  influent  sur  le  théâtre,  dont  les 
chefs-d'œuvre  ne  sont  que  l'expression  fidèle  des 
mœurs,  le  spectacle  influe  sur  les  mœurs  privées, 
qui,  pour  mille  causes  exposées  ailleurs  avec  élo- 
quence, perdent  dans  la  fréquentation  du  spectacle, 
le  caractère  de  gravité  et  de  modestie  qui  fait  les 
bonnes  mœurs  et  les  nations  vertueuses,  et  prennent 
en  échange  des  habitudes  de  dissipation,  de  légèreté 
et  de  licence.  La  révolution  a  beaucoup  étendu  cetle 
cause  d'influence,  bornée  autrefois,  du  moins  en 
France,  à  un  petit  nombre  de  villes,  et  à  un  assez 
petit  nombre  de  personnes. 

Il  est  même  utile  d'observer  en  restreignant  le  mol 
de  mœurs  à  la  signification  qu'on  lui  donne  commu- 
nément dans  la  conversation,  c'est-à-dire  aux  rela- 
tions des  personnes  entre  efles,  considérées  dans  l'étal 
privé  ou  de  famille,  que  l'administration  ne  doit 
jamais  désespérer  des  mœurs,  quelque  déré£»lées 
qu'elles  paroissent,  là  où  il  existe  dans  les  lois  une 
règle  fixe  sur  laquelle  on  peut  toujours  les  redresser, 
comme  dans  les  pays  ou  les  lois  consacrent  l'indis- 
solubilité du  lien  conjugal  et  l'indépendance  du  pou- 
voir marital  et  paternel,  ces  fondemens  des  mœurs 
domestiques,  et  même  de  tout  ordre  de  société  :  au 
lieu  que  chez  les  peuples  où  des  institutions  poli- 
tiques ou  religieuses,  contraires  à  la  nature  do. 
l'homme  en  société,  ont  rais  la  dissolubilité  dans  1'.; 
mariage,  et,  par  une  suite  inévitable,  l'égalité  dans 
I.  G 
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la  fiimille,  les  efforts  que  peut  faire  l'administration 
pour  rétablir  les  mœurs,  Iorsqu''elles  sont  corrom- 
pues, sont  insuilisans  et  même  ridicules;  et,  pour 
me  servir  d^une  comparaison  prise  de  l'Evangile, 
sublime  dans  sa  naïveté,  c'est  vouloir  mettre  du  vin 
nouveau  dans  de  vieilles  outres,  et  coudre  un  mor- 
ceau de  drap  neuf  à  un  vêtement  usé. 

La  question  proposée  par  flnstitul  embrasse  une 
autre  partie,  de  V Influence  du  théâtre  sur  le  goût. 
Cest  encore  là  une  proposition  bien  vague,  et  cpii 
pourroit  peut-être  manquer  de  justesse. 

Le  goût  est  la  connoissance ,  ou,  si  l'on  veut,  le 
sentiment  des  beautés  littéraires.  Mais  dans  la  poésie 
dramatique,  qui  met  en  action  Têlre  moral,  les 
beautés  littéraires  sont  des  beautés  morales  ;  et, 
sous  ce  rapport,  le  goût  tient  aussi  aux  mœurs,  et 
éprouve  leur  influence.  En  effet,  de  combien  de 
beautés  morales  se  compose  un  poème  tel  qu'Atba- 
lie  ,  ce  cbef-d'œuvre  de  Tesprit  français  dans  sa  per- 
fection, et  par  conséquent  de  l'esprit  humain?  Aussi 
les  règles  du  goût  sont  méconnues  à  l'instant  que 
les  règles  des  mœurs  sont  renversées.  La  révolution, 
qui  a  détruit  en  France  beaucoup  de  beautés  mo- 
rales, a  ébranlé  en  même  temps  les  règles  du  goût  ; 
et  s'il  en  reste  encore  des  traces  dans  le  public  qui 
juge,  on  peut  remarquer  qu'elles  se  sont  étrange- 
gement  affoiblies  dans  le  public  qui  compose.  A  la 
renaissance  des  lettres,  le  génie  j)roduit  le  goût, 
comme,  à  la  naissance  du  jour,  le  soleil  envoie  la 
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lumière.  Celle  comparaison  est  exacte;  car  le  goût 
est  Témanation,  et  même  l'expression  du  génie, 
comme  la  lumière  est  l'émanation  des  feux  du  so- 
leil, et  l'expression  de  son  éclat.  Ainsi,  Corneille 
compose  avec  goût  toutes  les  fois  qu'il  compose  de 
génie;  mais  dans  les  choses  communes  où  son  génie 
ne  peut  Pinspirer,  il  tombe  faute  de  goût;  car  on 
peut  dire  du  goût  qu'il  est  le  génie  des  petites  choses 
et  des  détails,  comme  le  génie  est  le  goût  de  Ten- 
semble  et  des  grandes  pensées.  Racine  ,  parfait  dans 
les  choses  relevées ,  présente  avec  un  goût  sûr  et 
exquis  les  plus  communes.  Il  ne  néglige  aucune 
beauté  ,  et  les  met  toutes  à  leur  place  ,  parce  que  de 
son  temps  toutes  les  règles  étoient  plus  développées, 
et  toutes  les  convenances  mieux  connues.  Ce  sont 
deux  fleuves;  mais  l'un,  voisin  des  montagnes  où  il 
a  pris  sa  source,  précipite  ses  eaux,  quelquefois  trou- 
blées, par  d'énormes  cataractes,  et  paroit  plus  im- 
posant et  plus  vaste  par  le  fracas  de  sa  chute;  tandis 
que  l'autre,  plus  avancé  dans  son  cours,  aussi  pro- 
fond, mais  plus  limpide;  aussi  abondant,  mais  plus 
tranquille  ,  coule  avec  une  majestueuse  uniformité  , 
et  entraine,  par  la  continuité  de  sa  force ,  plus  sû- 
rement que  son  rival  par  l'impétuosité  de  ses  mou- 
vemens. 

Tout  s'étoit  fixé  en  France ,  et  même  le  goût , 
parce  que  tout,  j'entends  dans  les  institutions  pu- 
bliques elles  lois,  avoit  atteint  sa  perfection  rela- 
tive ;  point  fixe  marqué  par  la  nature  à  l'homme  et 
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à  la  société,  où  ils  n'arrivent  Tun  et  l'autre  que  par 
tle  longs  efforts,  où  ils  ne  reviennent  qu^iprès  de 
grands  malheurs.  Cest  ce  que  n'ojit  pas  compris, 
c'est  peut-être  ce  que  ne  comprennent  pas  encore 
tant  d'hommes  inquiets  par  faiblesse  et  chagrins  par 
corruption,  qui  ont  accusé  notre  littérature  de  leur 
médiocrité,  et  nos  institutions  de  leurs  vices.  Us  ont 
pris,  dans  tous  les  genres,  des  erreurs  depuis  long- 
temps oubliées,  pour  des  vérités  nouvellement  aper- 
çues; et  ils  ont  voulu  faire,  malgré  la  nature  et  le 
bon  sens ,  une  réi^oluiion  dans  des  choses  fixées , 
c'est-à-dire,  perfectionner  des  choses  parfaites  : 
entreprise  impossible  et  malheureuse,  comme  la  tâ- 
che desDanaïdes  et  desSysiphes  dans  les  enfers;  con- 
tradiction funeste,  qui  explique  à  la  fois  ce  que  nous 
avons  été  pendant  dix  ans ,  ce  que  nous  sommes,  el 
ce  que  nous  serons. 
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DE  LA  PHILOSOPHIE  MORALE    ET    POLITIQUE  OU 
XVIir  SIÈCLE  (6  OCTOBRE    i8o5.) 


J^ES  recherchesdes philosophes  del'antiquité  avoient 
généralement  la  morale  pour  objet  :  les  études  des 
philosophes  du  xviii'  siècle  ont  été  presqu'exclusive- 
ment  dirigées  vers  les  sciences  physiques. 

Les  anciens  ne  pouvoient  s'*occuper  de  Têtre  in- 
telligent, de  sa  nature  ,  de  ses  devoirs  et  de  sa  fin , 
sans  s'élever  à  la  contemplation  de  l'être  souverai- 
nement intelligent;  et  le  plus  célèbre  d'entre  leurs 
sages  nous  a  laissé  à  la  fois  ,  un  traité  sur  les  devoirs 
de  rhomme,  et  un  traité  sur  la  nature  des  dieux. 
Les  modernes,  j''entendsceux  du  xviii*  siècle,  arrêtés 
à  l'observation  des  choses  matérielles,  considérant 
tout  dans  Tunivers ,  et  Thomme,  et  même  la  morale, 
sous  des  rapports  matériels ,  ne  se  trouvent  jamais 
sur  les  voies  de  l'être  immatériel;  ou  si  quelques-uns, 
plus  méditatifs  et  plus  curieux,  veulent  remonter 
par  le  raisonnement  jusqu'à  la  raison  de  toutes  les 
existences  corporelles,  ils  ne  la  cherchent  pas  hors 
des  corps  eux-mêmes,  et  leur  attribuent,  s'il  le  faut, 
toutes  les  qualités  des  esprits;  comme  l'éternité  à 
l'étendue,  la  souveraineté  au  nombre,  et  la  pensée 
au  mouvement  :  car  la  sensation  dont  ils  font  déri- 
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ver  toutes  nos  pensées  n''esl  qu'un  mouvement  excité 
dans  les  organes ,  à  Toccasion  des  objets  extérieurs. 

La  philosophie  des  modernes,  sérieusement  ap- 
profondie, et  réduite  à  sa  plus  simple  expression, 
est  donc  l'art  de  se  passer  de  Pêtre  souverainement 
intelligent,  de  la  Divinité,  dans  la  formation  et  la 
conservation  de  l'univers,  dans  le  gouvernement  de 
la  société ,  dans  la  direction  même  de  l'homme  :  et 
ceux  qui  s^ élèvent  contre  une  doctrine  aussi  dange- 
reuse ,  peuvent  répondre,  par  cette  définilion  ,  au 
reproche  que  leur  font  les  sectateurs  de  ne  pas  la 
connoître,  ou  même  de  n'attaquer  qu'un  être  de 
raison;  car,  après  avoir,  pendant  un  demi-siècle, 
cherché  à  répandre  les  principes  de  cette  philoso- 
phie, ou  à  exalter  ses  bienfaits,  il  semble  qu'on  veuille 
aujourd'hui  changer  la  thèse,  et  nier  jusqu'à  son 
existence. 

Je  le  répète  :  la  philosophie  moderne  n'est  autre 
chose  que  l'art  de  tout  expliquer,  de  tout  régler  sans 
le  concours  de  la  Divinité.  Et  de  là  ces  formules  dé- 
risoires, si  fréquemment  employées  dans  les  écrits 
des  philosophes  de  notre  temps,  toutes  les  fois  qu'ils 
veulent  contester  ou  affoiblir  la  foi  due  aux  doctrines 
religieuses  et  aux  révélations  divines,  sans  compro- 
mettre leur  repos  ou  la  libre  circulation  de  leurs  écrits: 
humainement  ou  philosophiquement  parlant;  sans 
p  rétendre  attaquer  la  certitude  des  divines  Ecritures, 
mais  en  cherchant  à  expliquer  par  des  moyens  na- 
turels, etc.  etc.  Pic,  et  mille  antres  semblables, 
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qui  ne  sont  que  des  ruses  oratoires  pour  nier  ou  pour 
combattre  tout  ce  qu^on  a  Tair  de  respecter. 

La  philosophie  des  modernes  est  donc  une  philo- 
sophie essentiellement  athée,  suivant  la  force  de 
cette  expression;  athée  de  principes  dans  quelques- 
uns,  qui  nient  toute  existence  d''un  Etre  suprême; 
athée  de  conséquence  dans  les  autres ,  qui  nient  son 
action  dans  la  société ,  et  sa  présence  au  milieu  des 
hommes. 

Cette  distinction  fondamentale  d'athéisme  de  prin- 
cipe, et  d'athéisme  de  conséquence,  forme  les  deux 
grandes  divisions  de  la  philosophie  morale  chez  les 
modernes,  en  athéisme  proprement  dit.,  eten  déisme, 
qui  n''est,  selon  M.  Bossuet,  dans  THistoire  des  Va- 
riations, qu'un  athéisme  déguisé.  Je  me  hâte  d"'en 
prévenir  le  lecteur;  je  suis  loin  de  penser  que  ceux 
qui  font  profession  de  déisme  soient  athées.  Je  dis 
seulement,  ce  qui  est  très-différent,  que  le  déisme 
conduit  à  Tathéisme ,  ou  plutôt,  avec  M.  Bossuet, 
qu'il  est  un  athéisme  déguisé^  et  non-seluement  dé- 
guisé aux  yeux  du  public,  mais  déguisé  aux  yeux 
des  déistes  eux-mêmes.  Car,  qu''il  y  ait  ou  non  des 
athées  de  bonne  foi ,  il  me  paroît  certain  qu^il  y  a 
des  déistes  sans  malice,  qui  ont  reçu  leur  doctrine 
toute  faite  de  quelques  écrivains  qu''ils  regardent 
comme  de  grands  philosophes  ,  parce  qu'ils  en  ad- 
mirent la  prose  et  les  vers;  et  qui  s'^endorment  dans 
leurs  opinions,  sans  trop  réfléchir  si  elles  sont  jus\i- 
fiées  par  la  raison  ,  ou  secrètement  inspirées  par  les 
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passions.  Au  fond,  il  y  a  peu  criionimes  qui  tirent 
rijjourcusenient  les  conséquences  des  principes  (pi'ils 
j)roressent,  ou  même  qui  s'en  occupent;  et  la  plu- 
part vivent  sur  leurs  principes,  à  peu  près  comme 
Its  dissipateurs  sur  leurs  capitaux. 

Les  inventeurs  eux-mêmes  de  nouveaux  systèmes 
de  morale,  bornés  dans  leur  prévoyance,  plus  bor- 
nés dans  la  durée  de  leur  vie ,  n'ont  pu  juger  les  ré- 
sultats de  leur  doctrine.  L'expérience  est  le  secret 
du  temps ,  et  il  ne  le  révèle  qu'à  la  société  ,  qui  sur- 
vit à  l'homme  et  à  ses  systèmes ,  et  qui ,  dans  sa 
longue  durée,  recueille  tôt  ou  tard  les  fruits  de  l'ar- 
bre qu'elle  a  vu  planter:  comparaison  prise  du  grand 
livre  en  morale,  qui  nous  apprend  à  juger  les  doc- 
teurs et  les  doctrines  par  leurs  fruits  ;  à  fructibus 
eorum  cognoscetis  eos. 

Je  reviens  à  l'opinion  de  M.  Bossuet  sur  le  déisme. 
La  conclusion  qu'il  tire  est  sévère;  mais  elle  est  de 
M.  Bossuet,  c'est-à-dire,  d'un  des  plus  grands 
et  des  meilleurs  esprits  qui  aient  paru  parmi  les 
hommes,  et  qui  s'étoit  exclusivement  adonné  à  l'é- 
tude des  sciences  morales;  bien  différent  de  nos 
philosophes,  qui,  gravement  occupés  de  poésie, 
de  romans,  de  sciences  physiques,  ou  d'arts  agréa- 
bles ,  ont  fait  de  la  morale  un  délassement  pour  eux, 
et  un  jeu  pour  leurs  lecteurs. 

Mais  avant  de  justifier  la  proposition  de  M.  Bos- 
suet, il  est  nécessaire  de  parcourir  rapidement  les 
diverses  opinions  ou   croyances  qui  partagent   les 
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esprits,  sur  Texistence  et  la  nature  d'un  Êtpe  su- 
prême ,  et  sur  ses  rapports  avec  la  société  humaine. 

L^uliéisme  nie  toute  existence  d'un  être  intelligent 
supérieur  à  l'homme  ;  et,  conséquent  à  lui-même, 
il  nie  qu'aucune  volonté  suprême,  aucune  action 
loute-puissante,  aucune  sagesse  infinie,  ait  donné 
Têtre  à  l'univers,  la  vie  à  Thomme,  des  lois  à  la  so- 
ciété. Dieu  n'est  pour  les  athées  que  la  matière  éter- 
nelle, rhomme  n'est  que  la  matière  organisée  (i)  , 
production  du  hasard  ,  qui  doit  finir  par  le  néant. 

A  l'extrémité  opposée  des  pensées  humaines,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le  vrai  théisme,  ou  chris- 
tianisme, enseigne  l'existence  d'un  Etre  suprême, 
qui  a  tout  fait  par  sa  volonté ,  tout  réglé  par  sa  sa- 
gesse, et  qui,  réellement  présent  à  l'univers  ,  con- 
serve tout  par  sa  providence,  et  les  êtres  corporels, 
dont  notre  esprit  reçoit  les  ù?iages,  et  les  êtres  intel- 
lectuels, dont  notre  raison  conçoit  les  idées.  Cette 
cause  universelle  a  placé  les  êtres  matériels  dans 
un  ordre  de  lois  physiques,  objet  des  recherches  de 
l'homme ,  sujet  (2)  permis  à  ses  disputes  :  les  êtres 
intelligens  ou  sociables ,  elle  les  a  placés  dans  un 
ordre  de  lois  morales,  fondement  de  toute  société, 
objet  des  connoissances  de  l'homme ,  et  plus  encore 
de  ses  sentimens,  et  règle  de  ses  devoirs  ou  frein  de 
ses  passions.  L'ensemble  de  ces  lois,  physiques  et 

{\)DeiLs,  marc ^  ego,  Jlin'ius;  Deiis,  terra;  ego,  glcha',  e/'., 
cVisoit  un  célèbre  athée. 

(2)  Tradidit  mitndum  disputadoiù  coriini.  Ecclésiaste. 
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morales,  constitue  la  nature,  qui  est  proprement  la 
léfjislation  universelle  du  suprême  législateur,  le  code 
des  lois  divines  qui  assurent  la  conservation  des  êtres 
créés,  et  auxcjuelles  ils  ne  peuvent  se  soustraire  sans 
périr.  Mais  les  uns,  tels  que  les  êtres  physiques,  y 
sont  assujétis  en  esclaves,  et  la  violence  seule  peut 
les  en  écarter;  tandis  que  les  êtres  intelligens  obéis- 
sent à  leurs  lois  sans  contrainte  ,  toujours  libres  de 
ne  pas  s'y  soumettre.  Ainsi  les  êtres  physiques  ,  lais- 
sés à  eux-mêmes,  obéissent  à  leurs  lois,  tels  que  les 
corps  graves,  par  exemple ,  aux  lois  de  la  pesanteur; 
et  l'homme  laissé  à  lui-même  n'obéit  pas  toujours 
aux  lois  de  la  morale  et  de  la  raison. 

Ces  deux  doctrines,  l'athéisme  et  le  théisme ,  sont 
aussi  opposées  entre  elles  dans  la  discipline  des 
mœurs,  qu'elles  le  sont  dans  les  croyances  spécu- 
latives. 

Le  christianisme  ,  ou  le  pur  théisme ,  est  sévère  , 
inflexible  ;  il  règle  l'homme  tout  entier,  éclaire  ses 
pensées,  ordonne  ses  aflections ,  dirige  ses  actions  , 
lui  enseigne  la  vérité,  lui  commande  la  vertu,  lui 
conseille  la  perfection,  et  pose  pour  son  esprit  et 
pour  ses  sens,  non  des  obstacles  qui  enchaînent  leur 
activité,  mais  des  limites  qui  dirigent  leur  essor.  Il 
promet  des  récouîpenses  à  l'homme  fidèle,  il  menace 
l'infracteur  de  chàtimens  :  peines  et  récompenses 
éternelles  comme  le  Dieu  vengeur  et  rémunérateur, 
infinies  comme  la  beauté  de  la  vertu  ou  la  difformité 
du  vice. 
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L'athéisme,  qui  prend  une  audace  vague  de  pensée 
pour  la  force  et  Tétendue  de  la  raison,  etTindépen- 
dance  des  actions  pour  leur  liberté,  nie  la  vérité, 
nie  la  vertu,  nie  le  bien,  nie  le  mal,  nie  tout  autre 
devoir  que  celui  de  la  conservation  physique.  Il  dit 
à  rhomme  que  ses  intérêts  sont  la  seule  règle  de  ses 
actions;-ses  forces,  la  seule  mesure  de  ses  jouissan- 
ces; la  crainte  des  lois  humaines  ,  la  seule  retenue  à 
ses  désirs  ;  sans  reproche,  tant  qu'il  n*'est  pas  accusé , 
et  innocent,  tant  qu'il  n"'est  pas  puni. 

La  doctrine  des  athées  est  donc  toute  négative , 
ou  en  négations  ;  la  doctrine  des  théistes  ,  toute  po- 
sitivey  ou  en  assertions.  La  vérité  est  donc  dans  Tune 
ou  dans  l'autre,  et  ne  peut  être  ailleurs.  Car  si  la 
vertu ,  qui  est  relative ^  peut  se  trouver  à  égale  dis- 
tance de  deux  extrêmes  opposés,  la  vérité,  toujours 
absolue j  n'est  jamais  que  dans  l'un  ou  dans  Vautre 
extrême.  Ainsi  l'amour  du  prochain ,  qui  est  une 
vertu,  a  des  degrés,  depuis  la  charité  qui  donne,  jus- 
qu''à  l'héroïsme  qui  se  sacrifie;  la  pudeur,  qui  est  une 
vertu,  a  des  degrés  différens,  et  dans  la  jeune  fille, 
et  dans  la  femme  engagée  dans  les  liens  du  mariage  : 
mais  la  vérité  n''en  a  pas  ,  et  une  même  proposition 
ne  peut  être  plus  ou  moins  vraie ,  comme  une  action 
est  plus  ou  moins  vertueuse. 

Cette  proposition,  éminemment  philosophique, 
est  trop  forte  pour  des  hommes  d'une  certaine  trempe 
d'esprit  et  de  caractère.  La  vérité  leur  paroît  un 
excès ,  comme  Terreur.  Trop  sages  pour  s'arrêter  à 
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celle-ci,  trop  foibles  pour  s*'élever  jusqu'à  celle-là, 
ils  restent  au  milieu,  et  donnent  à  leur  foiblesse  le 
nom  de  modération  et  d'impartialité  :  oubliant  que, 
s'il  faut  être  impartial  entre  les  hommes,  on  ne  peut 
pas,  en  morale,  rester  indifférent  entre  les  opinions. 
Aussi  M.  Lacretelle,  dans  son  Histoire  de  la  Révo- 
lution, frappé  de  ce  rapport  entre  la  foiblesse  de  ca- 
ractère, et  Timpartialité  dans  les  opinions,  dit  avec 
raison  :  «  Il  est  bien  malheureux  que  ce  soit  presque 
»  toujours  des  hommes  sans  caractère,  qui  prennent 
»  le  titre  d'impartiaux)):  titre  usurpé  assurément; 
car,  dans  le  combat  de  la  vérité  contre  Terreur,  la 
partialité  la  plus  coupable  est  la  prétendue  impar- 
tialité des  indifférens. 

Dans  ce  que  nous  venons  de  dire  du  théisme  et 
de  Tathéisme,  la  raison  entrevoit  un  moyen  de  gé- 
néraliser les  idées,  et  de  réduire  à  une  plus  simple 
expression  les  opinions  opposées.  En  effet,  on  aper- 
çoit que  <:es  deux  doctrines,  Tune  positive,  l'autre 
négative.  Tune  qui  affirme  l'existence  de  l'Être  su- 
prême avec  tous  ses  attributs,  l'autre  qui  les  nie  ,  se 
réduisent  au  fond  à  la  présence  de  la  Divinité,  ou  à 
son  absence  de  l'univers;  entre  lescpiels  termes , y?;'<?- 
sence  et  absence,  il  n'est  pas  plus  possible  à  la  pensée 
de  concevoir  un  terme  moyen,  qu'entre  le  oz/j;  et  le 
non,  l'être  et  le  néant.  Ainsi  l'athéisme  est  \ absence 
de  la  Divinité;  le  théisme  est  la  présence  (i)  :  et  re- 

(I)  Le  mot  priifCnt,  fjue  les  Lalins  écvivoient  prfpsens,  t]c prte 
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marquez  aussi  que  la  présence  réelle  de  la  Divinité 
au  milieu  des  hommes,  ou  autrement  la  réalisation 
extérieure  de  Vidée  abstraite  de  la  Divinité,  est  le 
dogme  fondamental  du  christianisme,  dans  toutes 
les  communions,  qui  toutes  croient  cette  présence 
corporelle ,  manifestée  une  fois  à  la  société  il  y  a 
dix-huit  siècles,  et  dont  la  plus  nombreuse  et  plus 
ancienne,  croit  qu'elle  est  permanente  dans  la  so- 
ciété, corporellement  aussi,  quoique  d'une  autre 
manière. 

Ainsi,  théisme  et  athéisme,  présence  ou  absence 
de  la  Divinité ,  forment  le  fonds  de  toutes  les  doc- 
trines irréligieuses  ou  religieuses,  ou,  si  l'on  aime 
mieux  ,  morales  ou  immorales  de  tous  les  âges;  et  il 
n'est  pas  plus  possible  à  la  raison  de  concevoir  une 

et  sensus,  devant  les  sens,  exprime  une  présence  non  idéale  ou 
absti'aite,  mais  réelle  et  sensible.  Ce  mot  cependant  ne  convient 
qu'à  l'être  intelligent,  qui,  comme  dit  Malebranche,  se  rend 
sensible  sans  être  solide.  Ainsi  l'on  ne  dira  pas  d'un  chien  qu'il 
soit  présent  dans  un  endroit,  même  lorsqu'il  s'y  trouve.  C'est 
cette  valeur  du  mot  présent,  et  le  contraste  qu'il  forme  avec 
l'état  d'invisibilité  d'un  corps  physique,  qui  fait  tout  le  mérite 
de  ces  deux  beaux  vers  de  Racine  dans  Britanniciis  : 

Et  que  derrière  un  voile,  invisible  ci  présente, 
J'étois  de  ce  p^rand  corps  l'ame  toute-puissante. 

Ces  deux  vers  pourroient,  par  une  application  détournée, 
mais  très-belle  et  très-juste ,  exprimer  la  présence  de  la  Divi- 
nité au  grand  corps  de  l'Eglise  chrétienne,  sous  les  voiles  eucha- 
ristiques. 
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croyance  intermédiaire,  qifàlalanjjuede  rexprimer. 
Cependant,  entre  ces  deux  doctrines  extrêmes, 
o|)]3osées,  se  glisse  une  troisième  opinion,  timide, 
incertaine,  variable,  qui  se  croit  sage,  parce  quVlle 
est  foible;  impartiale,  parce  qu'elle  est  indécise; 
modérée,  parce  qu"'elle  est  mitoyenne.  Cette  doc- 
trine est  le  déisme  y  qui  même  porte,  jusque  dans 
sa  dénomination ,  le  caractère  d'inconséquence  at- 
taché à  ses  opinions.  Car  on  n'a  pu  le  désigner  que 
])ar  le  mot  d'origine  latine  de  déisme ,  qui ,  quoique 
le  même  absolument  que  le  mot  grec  de  théisme,  ex- 
prime cependant  une  idée  très-différente.  En  eflet, 
le  déisme  reconnoît  un  Dieu  avec  le  théisme ,  ou 
plutôt  il  nomme  Dieu  ;  mais  son  Dieu,  être  pure- 
ment abstrait  et  idéal,  est  aveugle,  sourd  et  muet, 
véritable  idole,  qui  a  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
des  oreilles  pour  ne  pas  entendre,  des  mains  pour 
ne  point  agir,  une  intelligence  sans  parole  ou  sans 
expression  au  dehors.  Si  quelquefois  le  déisme  admet 
un  Dieu  créateur,  il  nie  le  Dieu  conservateur,  ou 
la  Providence,  et  ne  lui  attribue  ni  influence  sur  les 
événemens  de  la  société ,  ni  rapport  réel  et  positif 
avecPhomme.  Et  môme,  pour  rendre  impossible  tout 
rapport  entre  eux,  il  exagère  la  bassesse  de  Thomme  , 
et,  s'il  est  possible,  jusqu^à  la  grandeur  de  Dieu;  et 
à  ses  yeux  ,  toute  communication  réelle  de  Dieu  à 
l'homme  est  une  chimère,  et  toute  révélation  positive, , 
une  imposture.  S'il  consent  que  Pâme  soit  immortelle, 
celle  immortalité  est  sans  but    et  sans  objet;  car, 
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comme  cette  doctrine  neutre  et  versatile  ne  recon- 
noît,  au  fond,  ni  bien  ni  mal  absolus,  elle  rejette 
toute  peine  infinie,  même  lorsqu'elle  admettroit  Vîn- 
défini  en  récompense.  Le  déisme  porte  dans  la  pra- 
tique la  même  inconséquence  que  dans  ses  opinions 
spéculatives.  Il  voudroit  un  culte ,  et  point  de  prê- 
tres; des  temples,  et  point  d'autels;  une  religion, 
et  point  de  sacrifice;  de  la  tempérance,  et  point  de 
prescriptions;  de  la  vertu,  et  point  de  peifeclion  ; 
quelques  préceptes  ,  et  point  de  conseils.  11  enseigne 
la  fatalité,  et  veut  que  nous  croyions  aux  remords. 
Egalement  effrayé  de  la  sévérité  du  christianisme  et 
de  la  licence  de  Pathéisme,   il   voudroit  renforcer 
celui-ci,  affoiblir  celui-là;  et  ne  sait,  an  fond,  ce 
qu'il  doit  retrancher  de  Tun,  ou  ajouter  à  raulro. 
Passant  sans  cesse  de  la  licence  à  la  sévérité,  et  re- 
venant de  la  sévérité  à  la  licence,  disposé  quelque- 
fois il  outrer  Taustérité  chrétienne  dans  la  discipline 
des  mœurs,  et  s''indignant  môme  contre  sa  faciHté 
à  pardonner  les  fautes  échappées  à  la  foihlesse  hu- 
maine ,  et  s' abandonnant  à  toute  la  licence  de  Pa- 
théisme  dans  le  principe  des  lois.  Ainsi  il  condamne 
l'adultère,  et  autorise  le  divorce.  Mais  parce  que  le 
déisme  se  trouve  entre  deux  doctrines  également 
fortes  et  conséquentes  à  elles-mêmes,  cherchant  le 
repos  et  ne  pouvant  le  trouver ^  il  revient  aux  lieux 
d'oii  il  est  sortie  et  tantôt  il  se  rapproche  du  christia- 
nisme, quand  un   gouvernement  attentif  comprime 
l'essor  de  ses  opinions;  et  taiUôt  il  se  précipite  dans 


-  9^>  - 
tous  les  excès  de  ralhéisine  ,  quand  les  circonstances 
le  rendent  à  sa  pente  naturelle  :  doctrine  toute 
en  déclamations  quand  elle  veut  édifier;  toute  en 
sopliisines  et  en  sarcarmes  quand  elle  veut  détruire; 
se  tenant  tant  qu'elle  peut  au  plus  loin  de  la  gravité 
d'un  raisonnement  suivi  ;  doucereuse  et  dissimulée 
tant  qu'elle  est  contenue  ;  hautaine  et  violente  quand 
elle  triomphe;  par  système,  ennemie  des  rois,  et  par 
calcul ,  appelant  le  peuple  à  la  domination  ,  comme 
un  enfant  incapahle  de  gouverner  par  lui-même,  et 
que  sa  foiblesse  retient  dans  une  éternelle  minorité. 

Le  théisme,  Tatliéisme  et  le  déisme  se  partagent 
donc  le  haut  domaine  des  pensées  humaines,  ou 
plutôt  se  le  disputent.  En  effet,  les  athées  ne  s'ac- 
cordent pas  plus  avec  les  déistes  qu'*avec  les  chré- 
tiens ;  comme  les  chrétiens  combattent  les  déistes 
aussi  bien  que  les  athées.  Car  le  déisme,  comme  tout 
état  foible  entre  deux  grandes  puissances  qui  se  font 
la  guerre,  hors  d'*état  de  faire  respecter  sa  neutra- 
lité ,  n'a  que  des  ennemis  et  pas  un  allié.  Les  athées 
se  regardent  comme  plus  philosophes  que  les  déistes, 
parce  qu"'ils  sont  plus  conséquens  ;  tandis  que  les 
déistes  se  regardent  comme  philosophes  plus  sages, 
parce  qu"'iis  sont  moins  emportés;  et  comme  le  pha- 
risien de  TEvangile,  en  se  comparant  au  ptd^licain, 
rendoit  grâces  ii  Dieu  de  sa  prétendue  justice  ,  le 
déiste,  se  comparant  à  l'athée,  s''enorgueillit ,  dans 
son  cœur,  de  sa  prétendue  raison. 

Je  ne  parle  pas  des  indifférens  à  toute  croyance; 
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troupe  nombreuse,  grossie  des  déserteurs  de  tous  les 
partis,  et  uniquement  occupée  de  plaisirs  ou  d'af- 
faires. Ceux-là ,  pour  me  servir  d''une  expression  que 
nos  troubles  civils  ont  mise  en  vogue,  sont  \e  ventre 
de  la  société.  Ils  attendent  l'événement,  et  subiront 
la  loi  du  vainqueur. 

Les  chrétiens  ne  sont  pas  tous  d''accord  entre  eux 
sur  tous  les  points;  et  même,  en  convenant  du 
dogme,  ils  disputent  de  Pautorité.  Mais  comme  il 
arrive  dans  les  troubles  civils,  où  les  étrangers  pro- 
fitent des  divisions  intérieures  pour  envahir  les  fron- 
tières, les  querelles  des  chrétiens  entre  eux  ont  favo- 
risé les  progrès  de  Tathéisme  et  du  déisme;  et  même 
le  parti  le  plus  foible  a  fait,  trop  souvent,  cause  com- 
mune avec  Tennemi.  On  sait  que  les  ministres  de 
quelques  communions  chrétiennes  sont  depuis  long- 
temps accusés  d''incliner  au  déisme;  et  Voltaire, 
écrivant  au  roi  de  Prusse,  lui  disoit  :  «  Il  n'y  a  plus 
»  à  Genève  que  quelques  gredins  qui  croient  encore 
»  au  consubstantiel.  (i)  » 

Qu'on  ne  s^  trompe  cependant  pas ,  et  qu'on  ne 
cherche  point ,  dans  le  déisme ,  une  unité  de  sys- 
tème ,  un  corps  de  doctrine  uniforme  et  commun  à 

(1)  11  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi  ;  et  il  est  sorti  de  Genève, 
ou  de  son  école,  d'excellens  ouvrages  contre  l'athéisme  et  le 
déisme.  Il  scroit  temps  que  les  hommes  éclairés  et  véritable- 
ment chrétiens  dans  toutes  les  communions,  sentissent  la  néces- 
sité de  se  rallier  contre  l'ennemi  commun,  pour  regagner  le 
terrain  que  les  divisions  ont  fait  perdre. 
I. 
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tous  les  déistes.  II  n'y  a  (IdniU*  et  de  fixité  que  dans 
les  opinions  conséquenlcs,  soit  en  bien,  soit  en  mal; 
cl  les  chrétiens  d'un  côté,  les  athées  de  l'autre  ,  sa- 
vent nettement  ce  qu'ils  croient  et  ce  qu'ils  ne  croient 
pas.  Mais  il  n'eu  est  pas  de  même  des  déistes,  qui, 
placés  entre  deux  opinions  extrêmes,  veulent  tenir 
un  milieu  impossible  à  déterminer,  et  flottent  sans 
cesse  d'une  opinion  à  l'autre  ,  plus  ra|)prochés  de 
celle-ci  ou  de  celle-là,  suivant  l'esprit,  le  caractère 
et  les  passions  de  chaque  particulier  (i).  «  Si  vous 
»  pesez  leurs  raisons,  dit  J.  J.  Rousseau,  qui  ne  sut 
)»  jamais  lui-même  ce  qu'il  étoit,  ils  n'en  ont  que 
)•  pour  détruire;  si  vous  comptez  les  voix,  chacun 
»  est  réduit  à  la  sienne;  ils  ne  s'accordent  que  pour 
»  disputer.  »  Les  déistes  voudroient  en  vain,  places 
entre  les  chrétiens  qui  allirment  et  les  athées  qui 
nient,  passer  pour  sceptiques.  J.  J.  Rousseau  leur 
ôte  celte  triste  ressource,  et  il  remarque  avec  raison  : 
H  Que  leur  scepticisme  apparent  est  mille  lois  plus 
»  aHirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton  décidé  de 
»  leurs  adversaires  ».  Ces  variantes  du  déisme  ,  telles 
que  deux  hommes  qui  veulent  se  rendre  raison  de 
de  leurs  sentimens  ne  se  trouvent  pas  déistes  de  la 
même  manière,  favorisent  l'adresse  de  ceux  qui  in- 

(1)  On  peut  appliquer  au  déisme  ce  que  J.  J.  Rousseau  dit  du 
lutlicranisine,  (}u'il  appelle  lapins  inconséqucnlc  des  religions, 
parce  qu'elle  est  mitoyeane  aussi  outre  le  catliolicisme  et  le 
calvinisme ,  et  qu'elle  veut  retenir  les  dojjnies  de  l'un  et  de 
l'autre. 
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sinuent  aujourd'hui,  quoiqa\in  peu  tard,  qn""!!  nV 
a  jamais  eu  de  philosophie  du  xviii^  siècle,  mais  seu- 
lement des  philosophes  isolés.  Sans  doute,  je  le  ré- 
pète, on  chercheroit  en  vain,  dans  une  doctrine 
neutre  et  inconséquente,  runiforniité  et  la  fixité  de 
croyance  ou  d^incrédulité  qui  ne  peuvent  se  trouver 
que  dans  une  doctrine  toute  vraie  ou  toute  fausse; 
mais,  en  ne  s'attachant  qu\Tu  principe  fondamental 
de  celle-ci,  et  sans  tenir  compte  des  différences  en 
plus  ou  en  moins,  il  en  résulte  que  le  déisme,  con- 
sidéré en  général,  admet  Tidée  d*'un  Dieu,  et  nie 
sa  parole ,  son  action ,  sa  présence  à  la  société ,  et 
que  son  grand  être  est  une  pure  abstraction,  un  être 
de  raison  ,  sans  réalité  et  sans  influence  :  en  sorte 
que ,  entre  le  christianisme  qui  est  hx présence  de  la 
Divinité,  et  Tathéisme,  qui  en  est  Vahsence,  le  déisme 
admet  une  présence  idéale,  wïxa  piésence  insensible, 
une  présence,  pour  rendre  toute  ma  pensée,  qui 
n'est  \i^s présente,  contradiction  dans  les  termes,  et 
par  conséquent  absurdité  dans  Tidée  :  et  c^est  ce  qui 
explique  la  pensée  de  M.  Bossuet,  que  le  déisme  nest 
qiCun  athéisme  déguisé. 

Mais  il  est  possible  à  une  saine  philosophie  de 
démontrer  à  la  raison  la  vérité  de  cette  proposition. 

Dans  Fhomme,  être  contingent  et  fini,  les  qua- 
lités, ou  attributs,  n'ont  rien  de  nécessaire,  et  ne 
sont  que  des  modifications,  ou  manières  d''être  aussi 
contingentes  que  l'être  lui-même.  Ainsi  Thomme 
peut,  sans  cesser  d'hêtre,  être  indifféremment  bon  ou 
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méchant,  stupide  ou  spirituel,  comme  il  peut  être 
riche  ou  pauvre,  bhinc  ou  noir.  Mais  dans  Dieu,  cire 
nécessaire,  et  conséquemnient  parfait,  les  attributs, 
qui  ne  peuvent  être  que  des  perfections,  sont  insépara- 
bles de  Tètre,  et  aussi  nécessaires  que  l'être  lui-même. 
Ainsi,  dire  que  Dieu  est,  mais  qu'il  n''est  pas  tout  ce 
qu''il  peut  être;  dire  que  la  toute-puissance  n\igit 
pas;  que  la  sagesse  inhnie  ne  règle  pas;  que  Tordre 
suprême  ne  dispose  pas;  que  l'omnisciencene  prévoit 
pas;  que  Pimmensité  n''est  pas  partout  présente;  c'est 
dire  que  Dieu  est  et  quMl  n'est  pas ,  à  la  fois  ;  c'est 
nier  son  être  en  même  temps  qu'on  Taffirme  ;  à  peu 
près,  s'il  peut  y  avoir  ici  de  comparaison,  comme 
si  Ton  disoit  de  la  matière  telle  qu'elle  est,  ou  qu'elle 
nous  paroit  être;  qu'il  existe  des  corps,  mais  qu'ils 
ne  sont  ni  étendus,  ni  figurés,  ni  solides. 

Je  crois  n'avoir  pas  manqué,  dans  cette  discussion, 
aux  égards  qui  sont  dus  aux  personnes  que  l'on  veut 
avertir  de  l'erreur  où  elles  peuvent  être;  et  qu'en  me 
montrant  décidé  entre  les  opinions,  j'ai  su  conserver 
une  impartialité  entière  à  l'égard  des  hommes.  Je 
suis  loin  de  conclure  des  principes  spéculatifs  des 
déistes  à  leur  conduite  pratique.  Cependant  on  voit 
fréquemment  des  hommes  prévenus  ou  peu  éclairés, 
conclure  de  la  conduite  aux  principes,  et  opposer,  aux 
défenseurs  du  christianisme,  comme  une  objection 
victorieuse,  les  vertus  de  beaucoup  de  déistes,  et  les 
vices  d'un  trop  grand  nombre  de  chrétiens.  La  ré- 
ponse  est  aisée   et  péremptoire.  Les  hommes  qui 


—    101    -^ 

professent  une  doctrine  fausse,  sont  souvent  meil- 
leurs que  leurs  principes,  par  caractère,  par  ré- 
flexion, même,  à  leur  insu,  par  la  secrète  influence 
d'une  meilleure  doctrine  dans  laquelle  ils  ont  été 
élevés ,  et  qui  est  généralement  professée  autour 
d'eux.  Ceux  au  contraire  qui  suivent  une  doctrine 
parfaite,  ne  sont  jamais,  et  ne  peuvent  pas  même 
être  aussi  bons  que  leurs  principes.  Ainsi,  les  vertus 
des  déistes,  et  les  vices  des  chrétiens,  sont,  dans  les 
uns  et  dans  les  autres,  une  véritable  inconséquence 
à  leurs  principes  respectifs,  pris  à  la  rigueur;  et  c'est 
précisément  à  cause  de  cette  inconséquence,  qui 
rend  plus  remarquables,  et  comme  extrordinalres , 
les  vertus  de  ceux-ci,  les  vices  de  ceux-là,  qu'on 
relève  avec  tant  d'*affectation  les  vertus  de  quelques 
déistes,  et  avec  tant  d'amertume,  les  vices  de  quel- 
ques chrétiens.  Car,  comme  nous  Tavons  dit  ailleurs, 
en  parlant  des  peuples  païens  comparés  aux  peuples 
chrétiens,  on  ne  remarque  les  vertus  que  dans  un 
ordre  de  choses  vicieux,  comme  on  ne  remarque  les 
vices  que  dans  ini  ordre  de  choses  parfait.  Les  his- 
toriens de  l'antiquité  ont  loué  avec  raison  la  conti- 
nence de  Scipion  à  Tégard  d'une  jeune  princesse 
promise  en  mariage,  que  le  sort  des  armes  avoit  fait 
tomber  entre  ses  mains  •,  mais  quel  seroit  aujourd'hui 
l'écrivain  judicieux  qui  oseroit  faire ,  d'un  trait 
semblable,  un  titre  de  gloire  à  un  général  chrétien, 
même  qui  ne  seroit  pas  continent? 

Je  me  plais  à  le  répéter  :  un  grand  nombre  de 


))hiluso|)lR'S  dfislt'S,  ou  même  iithées,  ont  nioulré, 
ilans  ies  temps  les  plus  dilHciles,  des  vertus  dî^jnes  de 
nos  respects  et  de  injuste  admiration  des  hommes. 
Mais  si  les  vertus  privées  honorent  le  particulier,  les 
vertus  publiques  peuvent  seules  conserver  la  société. 
Les  vertus  privées  tiennent  au  tempérament,  au 
caractère,  à  la  position  même  des  individus;  les 
vertus  publiques  tiennent  aux  principes  de  religion 
et  de  gouvernement  reçus  dans  l'Etat;  et  quelles 
(jue  soient  les  vertus  domestiques  des  philosophes 
dont  nous  examinons  les  opinions,  il  est  certain  et 
reconnu  que  leur  philosophie  saj)e  tous  les  principes 
par  leur  fondement,  et  qu''elle  a  puissamment  con- 
couru au  bouleversement  de  l'ordre  social,  dont  la 
révolution  française  a  menacé  PEurope.  Les  progrès 
ultérieurs  de  cette  révolution  ont  été  arrêtés,  il  est 
vrai;  mais  elle  n''en  a  pas  moins  fait,  à  Tordre  inté- 
rieur de  la  société,  je  veux  dire,  aux  principes  reli- 
gieux et  politiques,  une  plaie  qui  saignera  long- 
temps, et  qui  peut-être  ne  sera  fermée  que  par  des 
moyens  aussi  puissans  que  le  désordre  a  été  terrible. 
On  ne  nous  en  croiroit  pas,  même  quand  nous  en 
apporterions  les  preuves.  Mais  on  en  croira  peut-être 
M.  de  Condorcet,  dans  la  vie  du  plus  fervent  apôtre 
du  déisme.  Le  passage  est  curieux,  et  il  prouve  à  la 
lois  la  force  de  cette  philosophie  à  détruire  et  son 
impuissance  à  rétablir;  la  vanité  de  ses  conjectures, 
et  Tillusion  de  ses  espérances.  «  Il  me  semble  qu'il 
»  étoit   possible  ,   dit  cet   écrivain  ,  de  développer 
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»  davantage  les  obligations  éternelles  que  le  genre 
»  humain  doit  avoir  à  Voltaire.  Les  circonstances 
»  actuelles  (la  révolution)  en  fournissoient  une  belle 
))  occasion.  Il  n^a  point  vu  tout  ce  qu^il  a  fait,  mais 
»  il  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  Les  observateurs 
))  éclairés,  ceux  qui  sauront  écrire  Thisloire,  prou- 
»  veront  à  ceux  qui  savent  réfléchir,  que  le  premier 
»  auteur  de  cette  grande  révolution  qui  étonne  l'Eu- 
»  rope,  et  répand  de  tous  côtés,  l'espérance  chez  les 
»  peuples,  et  Tinquiétude  dans  les  cours,  c'est  sans 
i)  contredit  foliaire.  C'est  lui  qui  a  fait  tomber  la 
»  première  et  la  plus  formidable  barrière  du  despo- 
»  tisme,  le  pouvoir  religieux  et  sacerdotal.  S'il  nVût 
»  pas  brisé  le  joug  des  prêtres,  jamais  on  n''eût  brise 
»  celui  des  tyrans.  LVn  et  Taulre  pesoient  ensemble 
»  sur  nos  (êtes,  et  se  tenoient  si  étroitement  que,  le 
»  premier  une  fois  secoué,  le  second  devoit  Têtre 
»  bientôt  après.  L'esprit  humain  ne  s'arrête  pas  plus 
»  dans  son  indépendance  que  dans  sa  servitude;  et 
»  c'est  Voltaire  qui  l'a  affranchi,  en  l'accoutumant 
))  à  juger,  sous  tous  les  rapports,  ceux  qui  l'asservis- 
»)  soient.  C'est  lui  qui  a  rendu  la  raison  populaire,  et 
»  si  le  peuple  n'eût  pas  appris  à  penser,  jamais  Une 
»  se  seroit  servi  de  sa  force.  C'est  la  pensée  des  sa^es 
»  qui  prépare  les  réçoliitioi2s  politiques,  mais  c'est 
»  toujours  le  hras  du  peuple  qui  les  exécute.  Il  est 
»  vrai  que  sa  force  peut  ensuite  devenir  dangereuse 
»  pour  lui-même,  et  après  lui  avoir  appris  à  en  faire 
»  usage,  il  faut  lui  enseii^ner  à  la  soumettre  à  la  loi. 
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»  Mais  ce  second  ouvrage,  quoique  dijjicile  encore, 
v  n*est pourtant  pas,  à  beaucoup  près,  si  long  ni  si 
»  pénible  que  le  premier  » . 

Les  événemens  dispensent  de  tout  connnenlaire, 
et  je  me  hâte  de  passer  à  la  philosophie  politique. 

La  philosophie  politique  de  TEurope  se  parta{jeen 
un  même  nombre  de  sectes  que  la  philosophie  reli- 
{jieuse.  Ces  sectes,  soit  politiques,  soit  morales,  sont 
entre  elles  dans  les  mêmes  rapports,  parce  que  la 
politique  et  la  morale  sont  une  même  chose,  appli- 
quée ,  Tune  au  général,  l'autre  au  particulier,  en 
sorte  que  la  politique  bien  entendue ,  doit  être  la 
morale  des  Etats,  et  que  la  morale,  rigoureusement 
observée,  doit  être  la  politique  des  particuliers. 

Ces  différentes  opinions  politiques  ont  reçu,  dans 
nos  troubles  civils,  une  application  publique  et  ré- 
cente. 

La  démocratie  proprement  dite  rejette  avec  fureur, 
de  la  société  politique,  toute  unité  visible  et  fixe  de 
pouvoir,  et  elle  ne  voit  le  souverain  que  dans  les  sujets, 
ou  le  peuple  :  comme  rathéisme  rejette  la  cause 
unique  et  première  de  Vunivers,  et  ne  la  voit  que 
dans  les  effets  ou  la  matière.  Dans  le  système  de 
ceux-ci,  la  matière  a  tout  fait;  dans  le  système  de 
ceux-là,  le  peuple  a  droit  de  tout  faire;  en  sorte  qu'on 
pourroit  appeler  les  démocrates,  les  athées  de  la  poli- 
tique ;  et  les  athées,  les  enragés,  ou  les  jacobins  de 
la  religion. 

A  l'extrémité  opposée   est  le  pur  royalisme,  qui 
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veut  un  chef  unique,  inamovible,  réellement  pré- 
sent à  la  société,  par  sa  volonté  législative  et  son 
action  ordonnatrice  et  administrative  ;  véritable 
Providence  visible,  pour  régler  tout  Tordre  exté- 
rieur de  la  société.  Changez  les  noms ,  et  vous  aurez 
le  théisme  ou  le  christianisme  ,  avec  ses  dogmes  sur 
Texistence  de  la  Divinité,  sa  volonté  souveraine, 
et  son  action  réelle  et  réellement  présente  à  la  so- 
ciété. 

Les  impartiaux f  modérés,  constitutionnels  de  89, 
se  placent  entre  les  démocrates  et  les  royalistes  , 
comme  les  déistes  entre  les  athées  et  les  chrétiens; 
et  c''est  ce  qui  fit  donner,  avec  raison,  à  la  consti- 
tution qu^ils  avoient  inventée ,  le  nom  de  démocra- 
tie royale.  Ils  vouloient  un  roi*,  mais  un  roi  sans 
volonté  définitive,  sans   action  indépendante;   et, 
comme  le  disoit  aux  Polonais ,  Mably ,  le  docteur 
du  parti ,  un  roi  qui  reçût  des  hom,mages  respec- 
tueux,  mais  qui  rCeût  qu'une  ombre  d autorité.  A 
ces  traits,  on  peut  reconnoitre  le  Dieu  idéal  et  ab- 
strait du  déisme,  sans  volonté,  sans  action,  sans 
présence,  sans  réalité.  Ainsi ,  cette  constitution  po- 
litique n'étoit  qu'wTze  démocratie  déguisée  ;  conmie 
le  déisme  n^est  (\\i*un  athéisme  déguisé;  et  de  même 

que  le  roi  des  constitutionnels  pouvoit  (et  les  évé- 
nemens  Tout  prouvé)  disparoître  de  l'État  sans  y 

laisser  de  vide,  le  Dieu  du  déisme  pourroit,  sans 

qu''on  s^en  aperçût,  s^ éclipser  de  Funivers.  C'est, 

de  part  et  d'autre,  un  être  dont  on  conserve  le  nom, 
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])ar  un  reste  dMiabilutle  ,  à  la  tête  des  édils  ou  des 
j)rièies,  mais  qui  est  au  fond  coniplélement  inutile 
iui  gouverncinent  du  inonde  et  à  la  direction  de  la 
société. 

Cette  identité  dans  les  principes  des  deux  socié- 
tés, religieuse  et  politique,  est  fondée  sur  la  parfaite 
analogie  que  TOrdonnateur  suprême  a  mise  dans  les 
deux  ordres  de  lois  qui  doivent  régir  Thonime  inté- 
rieur et  riiomme  sensible. 

Et  certes,  il  est  difficile  de  méconnoître  la  justesse 
de  ce  parallèle,  lorsqu''on  se  rappelle  que  les  déistes, 
ou  philosophes  modernes,  ont  puissanunent  influé 
sur  la  constitution  de  89,  comme  les  athées  ont  fait 
celle  de  gS;  et  que,  généralement  parlant,  la  partie 
chrétienne  et  catholique  de  la  France  est  restée  fidèle 
aux  principes  monarchiques,  par  une  disposition 
inhérente  à  ses  principes  religieux,  que  les  adver- 
saires taxoient  de  préjugé  et  de  fanatisme. 

La  constitution  religieuse  a  même  suivi  en  France, 
aux  différentes  époques  de  la  révolution,  les  diverses 
phases  de  la  constitution  politique.  Ainsi  la  consti- 
tution déinocratico-rojale  de  89  donna  naissance  î\ 
la  constitution  preshytéro-  catholique ,  appelée  la 
constitution  civile  du  clergé.  L'anarchie  démago- 
gique de  93  voulut  anéantir  la  religion  chrétienne , 
et  nous  conduisit,  ou  peu  sVn  fallut,  à  l'athéisme, 
par  le  culte  de  la  Déesse  de  la  Raison. 

Il  n''y  eut  pas  jusqu'^à  l'espèce  de  gouvernement 
mitoyen  entre  la  démocratie  et  la  inonar<:hie,  le  gou- 
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verneinenl  directorial,  qui  ne  voulût  aussi  établir 
sa  religion  mitoyenne  entre  Fathéisme  et  le  christia- 
nisme. Le  déisme  se  présentoit;  mais  les  gouver- 
nans ,  convaincus  du  vide  et  de  l'inanité  de  celte 
doctrine,  voulurent,  pour  en  faire  une  espèce  de 
religion  publique,  ou  plutôt  populaire,  lui  donner 
un  peu  plus  de  corps;  et  ils  proclamèrent  à  grand 
bruit  la  religion  dite  naturelle ,  sous  le  nom  pom- 
peux de  théophilanthropie.  A  une  religion  il  faut 
un  sacrifice,  qui  en  est  le  caractère  essentiel;  et, 
au  milieu  dMiommes  accoutumés  au  sacrifice  sub- 
stantiel de  la  religion  chrétienne,  ils  osèrent  renou- 
veler le  sacrifice  de  la  religion  naturelle ,  ToUrande 
des  fruits  et  des  fleurs.  Leurs  connoissances  n^al- 
loienl  pas  jusquVi  savoir  que  la  religion  qu'on  ap- 
pelle naturelle  n'est  que  la  religion  domestique  ou 
patriarcale  des  premiers  hommes,  qui  professoient 
le  pur  théisme  dans  la  famille ,  et  précédemment  Ix 
tout  état  public  ou  politique  de  société;  et  qu'ainsi 
il  éloit  contradictoire  dans  les  termes,  et  absurde 
dans  les  idées ,  de  donner  une  religion  domestique 
pour  base  ou  pour  compagne  à  une  société  publi- 
que. Cependant,  de  peur  qu'on  ne  se  méprît  sur  le 
fond  de  déisme  de  leur  invention ,  ils  exposèrent 
les  apôtres  du  déisme,  Voltaire  et  J.  J.  Rousseau, 
couronnés  de  fleurs,  à  la  vénération  des  amateurs, 
dans  les  temples  décadaires.  Un  peuple  chrétien 
n'est  pas  souverain,  mais  il  est  raisonnable;  et  même 
sous  les  yeux  des  fondateurs,  et  malgré  leur  puis- 
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sance,  le  peuple  ,  à  Paris,  lit  justice  de  celle  farce 
impie,  et  le  ridicule  qui  Tavoit  accueillie  à  sa  nais- 
sauce  la  poursuivit  jusqu\iu  tombeau  (i). 

Le  rapprochement  que  nous  venons  de  faire  une 
fois  admis ,  les  faits  nous  mettent  sur  la  voie  des 
conjectures,  et  le  passé  peut  nous  éclairer  sur  Tave- 
nir.  L^esprit  démocratique  finit  en  Europe  avec  les 
jjouvernemeus  républicains,  et  les  principes  monar- 
chiques renaissent  de  toutes  parts,  parce  que  l'unité 
de  pouvoir,  élément  de  toute  société,  survit  aux 
révolutions,  comme  les  élémens  des  corps  résistent 
aux  décompositions  chimiques.  Il  est  donc  conforme 
à  l'analogie  des  choses,  et  par  conséquent  à  la  rai- 
son ,  de  conjecturer  que  le  principe  d^athéisme  et 
de  déisme  s'affbiblira ,  et  que  les  esprits,  fatigués 
d'erreurs,  reviendront  à  la  religion  chrétienne,  seul 
moyen  assuré  pour  les  Etats,  de  tranquillité,  de 
force  et  de  prospérité,  parce  qu''en  elle  seule  est  la 
raison  du  pouvoir  des  rois  et  des  devoirs  des  peuples. 

(1)  L'intérêt  que  quelques  personnages  influens  mettoient 
à  soutenir  cette  conicdie,  a  peut-être  jjrcscrvé  de  la  destruc- 
tion les  édifices  catholiques  où  la  troupe  donnoit,  une  fois  par 
décade,  ses  burlesques  représentations. 
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OBSERVATIONS     MORALES     SUR    QUELQUES    PIECES    DE 
THEATRE  (2  NOVEMBRE   l8o5.) 


1 OUTES  les  fois  qu'un  ouvrage  dramatique  produit 
sur  les  hommes  assemblés  une  impression  remar- 
quable ,  il  est  utile  aux  progrès  des  lettres,  et  même 
à  la  science  des  mœurs,  d'en  rechercher  la  cause; 
parce  que  l'admiration  n"'est  pas  un  sentiment  vo- 
lontaire ou  factice ,  mais  qu''elle  est  excitée  en  nous 
et  malgré  nous,  par  une  secrète  conformité  de  Fob- 
jet  qui  la  détermine,  à  la  manière  générale  de  penser 
et  d'*agir. 

Cette  proposition  incontestable  rentre  au  fond 
dans  la  question  de  l'influence  des  mœurs  sur  le 
théâtre  y  que  l'auteur  de  cet  article  a  traité  dans 
un  numéro  précédent  de  ce  journal ,  ou  dans  ce 
qu'il  a  avancé  ailleurs,  sous  une  forme  plus  géné- 
rale ,  lorsqu'il  a  dit  :  Que  la  littérature  étoit  V ex- 
pression de  la  société. 

Ainsi  Ton  n'a  qu'à  se  rappeler,  dans  l'histoire  du 
théâtre ,  des  exemples  de  succès  extraordinaires , 
pour  se  convaincre  qu'ils  répondent  à  des  époques 
mémorables  dans  l'histoire  des  mœurs;  et  l'on  peut, 
en  partant  de  cette  règle,  commencer  par  le  Cid , 
continuer  par  Figaro ,  et  finir  par  Misanthropie  et 
Repentir,  et  par  les  Templiers. 
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Et  qu'on  prenne  garde  que  ce  nV^st  jamais  le  style 
ni  la  conduite  d\ine  pièce  de  tliéàlre  qui  excitent 
Ciitte  adniiralion  passionn«'e,  que  les  spectateurs  se 
communiquent  les  uns  aux  autres,  comme  par  con- 
tagion. La  conduite  et  le  style  d'un  ouvrage  drama- 
tique peuvent  le  faire  valoir  à  la  lecture  ;  mais  ils  ne 
sauroient  décider  le  succès  d'une  représentation,  dont 
la  rapidité  fait  moins  ressortir  les  beautés  d'un  ou- 
vrage dramatique,  qu'acné  n'en  couvre  les  défauts  ;  et 
ne  permet  quW  un  très-petit  nombre  de  connoisseurs, 
calmes  au  milieu  des  transports  de  la  multitude,  et 
souvent  mécontens  au  milieu  de  son  engouement,  de 
juger  la  régularité  du  plan ,  la  contexture  des  scè- 
nes, la  division  des  actes,  la  marche  de  Tintrigue,  etc. 
Assurément  Alhalie  est  mieux  écrite  et  mieux  con- 
duite que  le  Cid;  le  Tartufe  ou  le  Méchant  mieux 
que  Figaro;  beaucoup  d'autres  pièces  mieux  que 
Misanthropie  et  Repentir,  ou  même  que  les  Tem- 
pliers; et  cependant,  ni  Jthaliey  ni  le  Tartufe ,  ni 
le  Méchant j  ni  une  infinité  d'excellentes  oeuvres  de 
théâtre,  n'ont  obtenu,  à  leur  apparition,  la  même 
faveur,  ou  plutôt,  n'ont  allumé  la  même  fureur  d'ap- 
plaudissemens  que  les  autres  productions  dont  nous 
avons  parlé.  Il  faut  donc  en  chercher  la  cause  dans  le 
sujet  même  du  drame  ,  et  dans  son  intention  morale  ; 
je  veux  dire,  dans  le  rapport  (ju'il  a  aux  moeurs,  et 
c'est-là  seulement  que  nous  pourrons  la  trouver. 

Nous  ne  parlerons  ici  ni  du  succès  du  Cicf  ni  de 
la  vogue  de  Figaro.  Trop  de  temps  et  d'événemens 
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nous  séparent  de  ces  deux  époques,  l'une  de  gran- 
deur et  de  gloire,  Tautre  de  honte  et  de  décadence; 
et  lorsqu'on  traite  des  mœurs  avec  Pintention  d'être 
utile,  il  faut  ne  s'occuper  que  du  présent,  qui  seul 
est  au  pouvoir  de  Thomme ,  et  laisser  le  passé  pour 
les  regrets,  et  l'avenir  pour  les  espérances. 

Nous  ne  traiterons  donc  ici  que  de  Misanthropie 
et  Repentir  et  des  Templiers,  joués ,  l'un  ,  il  y  a  peu 
d'années  ;  l'autre,  tout  récennment,  sur  nos  théâtres, 
avec  un  succès  qui  mérite  de  fixer  l'attention  de  l'oh- 
servateur. 

Le  drame  de  Misanthropie  et  Repentir,  de  facture 
allemande,  est,  du  moins  en  France,  une  produc- 
tion immorale ,  et  qui  choque  les  bienséances  pu- 
bliques. 11  est,  je  crois,  le  premier  du  genre  sérieux 
où  l'auteur  ait  osé  mettre  sur  la  scène  une  femme 
convaincue  d'avoir  fui  de  la  maison  de  son  époux 
avec  un  ravisseur,  rentrée ,  après  sa  faute ,  au  sein 
de  sa  famille,  et  y  recouvrant  les  droits  de  mère  et 
d'épouse.  Molière,  pour  montrer  les  inconvéniens 
des  mariages  disproportionnés,  a  peint,  il  est  vrai, 
dans  Georges  Dandin,  des  mœurs  domestiques  très- 
corrompues;  mais,  outre  que  la  gaité  en  sauve  un 
peu  le  danger,  la  pièce,  morale  dans  son  but,  n'est 
répréhensible  que  par  les  moyens  que  le  poète  a  em- 
ployés ,  et  il  n'a  fait  que  donner  une  leçon  dange- 
reuse d'une  vérité  utile.  On  peut  mêtne  remarquer, 
en  général,  que  la  comédie  de  Molière  ,  licencieuse 
dans  les  détails,  est  souvent  morale  dans  le  sujet;  au 
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lieu  que  la  comédie  de  Técole  suivante,  quelquefois 
plus  réservée  dans  les  détails,  est  souvent  très-peu 
morale  dans  le  choix  du  sujet.  La  Mcre  coupable 
présente  aussi  une  femme  qui  a  trahi  la  foi  conju- 
gale,  et  qui  même  a  introduit,  dans  la  maison  de 
son  époux,  le  fruit  de  Padultère.  Mais  le  crime  est 
renfermé  dans  le  sein  de  la  famille;  il  n'a  aucune 
existence  au-dehors ,  et  le  public  l'ignore,  même 
après  que  Tépoux  en  est  instruit.  Aussi,  en  compa- 
rant les  deux  drames  entre  eux,  on  voit  que  Beau- 
marchais a  fait,  au  théâtre,  le  premier  pas  hors  de 
nos  mœurs,  et  que  M.  Kotzebue  a  fait  le  second  ,  et 
même  le  dernier. 

En  effet ,  Misanthropie  et  Repentir  offre  Vexemple 
de  la  violation  publique  et  même  authentique  du 
lien  conjugal,  entourée  de  tous  les  senlimens ,  et 
même  de  toutes  les  vertus  qui  peuvent  la  faire  par- 
donner (i),  et  elle  y  est  présentée  dans  toute  la  gra- 
vité, et  avec  tout  le  pathétique  de  Tart  dramatique, 
ou  plutôt  dramaturgique ,  comme  une  faute  que 
répoux  peut  dissimuler,  et  même  sur  laquelle  il 
peut  composer  à  Pamiable. 

(1)  Au  moins  dans  la  traduction  française;  car  l'actrice  qui 
a  mis  ce  drame  sur  notre  théâtre,  a  soin  d'observer,  dans  une 
Préface  assez  ridicule,  que  cette  Eulalie,  «  maintenant  si  in- 
»  téressante,  dit-elle  ,  parce  que  je  l'ai  rendue  victime  de  l'in- 
»  expérience  et  de  la  séduction  ,  n'est ,  dans  l'original ,  qu'une 
»  femme  légère  et  capricieuse  ,  qui  s'étoit  laissé  guider  par  la 
»  vanité  ,  et  par  des  motifs  encore  moins  excusables.  » 
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Cette  excessive  facilité  des  mœurs,  pour  ne  rien 
dire  de  plus ,  peut  ne  pas  choquer  dans  une  grande 
partie  de  I'' Allemagne  ou  en  Angleterre,  là  où  le 
mariage  n^est  qu'un  arrangement  et  non  une  société  ; 
puisqu'il  peut  être  dissous  par  le  divorce  ,  loi  de  re- 
ligion et  d^Etat  dans  ces  pays  ;  et  qui ,  dans  les  prin- 
cipes de  la  plus  grande  partie  du  monde  chrétien , 
est  regardée  comme  une  polygamie  déguisée,  et  une 
tolérance  d\idultère.  Partout  où  une  femme  honnête 
peut  se  trouver,  sans  rougir,  au  milieu  de  trois  ou 
quatre  maris  anciens  ou  nouveaux ,  il  n'y  a  pas  de 
mœurs  domestiques,  puisqu"'il  n^  a  pas  proprement 
de  société  domestique;  et  la  chasteté  y  est  sans  pu- 
deur,  ou   la    pudeur,   sans   délicatesse.   Même   en 
Angleterre,  et  jusque  dans  les  conditions  les  plus 
élevées,  un  époux  reçoit  du  séducteur  de  sa  femme, 
par  décision  des  tribunaux,   ou   par   composition 
volontaire ,  des   dommages   et   intérêts  évalués   en 
argent ,  comme  le  prix  du  crime  et  la  réparation  de 
l'offense . 

Nous  avions  en  France  d'autres  lois  et  d"'autres 
mœurs.  La  conduite  personnelle  des  époux  pouvoit 
être  foible  et  déréglée;  mais  la  société  conjugale  y 
étoit  forte  de  toute  la  puissance  de  la  religion  et  de 
la  loi  ;  elle  y  étoit  même  indissoluble  :  aussi  le  crime 
de  celle  qui  cherchoit  à  en  rompre  le  lien ,  en  appe- 
lant Tétranger  au  sein  de  ce  petit  Etat,  une  fois  pu- 
blic et  connu,  ne  pouvoit  espérer  de  rémission.  L'hu- 
n^anité,  sans  doute,  défendoit  au  cœur  de  haïr  une 
I.  8 
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femme  coupable;  l;i  religion,  plus  exigeante,  lui 
ordonnoit  même  de  lui  pardonner;  mais  le  respect 
dû  aux  moeurs  publicjiies  interdisoit  à  Tcpoux  de  la 
reprendre.  Cependanl,  comme  la  violation  même 
publique  de  la  foi  conjugale  est  un  attentat  à  Tordre 
domestique,  plutôt  qu''un  délit  contre  Tordre  public, 
Tadultèrc,  jamais  pardonné  à  TextéritMn',  par  le 
])ouvoir  domestique,  étoil  rarenient  puni  par  le  pou- 
voir public  :  je  veux  dire  que  si  les  bienséances  pu- 
bliques ne  permettoienl  presque  jamais  à  Tépoux 
otiénsé  de  traduire  devant  les  tribunaux  la  femme 
qui  porloit  son  nom,  et  la  mère  de  ses  enfans,  elles 
lui  défendoienl,  plus  impérieusement  encore,  de 
ramener  aux  foyers  domestiques  une  épouse  cou- 
pable et  déshonorée  :  p;;r  la  même  raison  de  justice! 
et  même  de  bon  sens,  qui  veut  qu^un  prince  qui  lait 
grâce  de  la  vie  à  un  sujet  rebelle,  ne  Télèvc  pas  au 
rang  de  premier  ministre. 

Il  est  vrai  qu'en  calculant  soigneusement  Tàge  des 
enfans  d'Eulalie,  Tépoque  de  sa  retraite  au  château 
de  Valberg,  et  le  temps  qu'elle  y  a  passé,  on  voit 
que  les  amans  n'ont  resté  ensemble  ,  après  Tévasion  , 
que  peu  de  jours  ou  de  momens  ,  et  je  crois  pouvoir 
assurer  que  l'auteur  de  Misaiilliropie  et  Repentir, 
homme  précis  s'il  en  fût,  et  rigoureux  sur  les  preu- 
ves ,  en  fait  expressément  la  remar(|ue  dans  le  drame 
original.  J'ignore  si  tant  de  réserve  dans  une  femme 
tjui  déserte  la  maison  de  son  é[)oux  ,  ou  tant  de  re- 
tenue dans  son  complice,  ont  arraché,  en  Allema- 
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gne,  aux  spectaleurs,  des  larmes  d^iUendrissement  ; 
mais  je  sais  qu''autrefois,  en  France,  cette  manière 
de  justifier  une  femme  et  de  tranquilliser  un  époux  , 
eût  prodigieusement  fait  rire  ,  et  que  ce  calcul  chro- 
nologique sur  le  plus  ou  le  moins  de  temps,  que  le 
traducteur  a  très-bien  fait  de  supprimer,  eût  rappelé 
tout  naturellement  aux  esprits  mal  faits,  cette  loi, 
toujours  des  Allemands,  citée  par  M.  de  Montes- 
quieu, quiévaluoit,  avec  une  précision  merveilleuse, 
les  libertés  criminelles  qu'on  pouvoit  prendre  avec 
une  femme  mariée  :  «  Six  sons  d'amende  pour  lui 
»  avoir  découvert  la  tête  ;  le  double ,  si  c'est  la 
»  jambe,  etc.  etc.;  et  mesuroit  ainsi  les  outrages 
»  faits  à  la  personne  des  femmes ,  comme  on  mesure 
»  une  figure  de  géomélri^»  ,  dit  plaisamment,  dans 
V Esprit  des  Lois j  Tauteur  des  Lettres  Persannes. 

Il  ne  serviroit  non  plus  de  rien,  en  France,  d\qî- 
léguer,  comme  le  fait  Fauteur  de  Misantliropic  et 
Repentir,  Textrême  jeunesse  de  la  femme,  et  son 
goût  excessif  pour  la  dépense  ,  favorisé  par  la  pro- 
digalité de  son  séducteur,  parce  qu''en  France,  le 
mariage  émancipoit  les  femmes  ,  et  leur  supposoit , 
quels  que  fussent  leur  âge  et  leur  penchant  au  mal , 
toujours  assez  de  raison  pour  le  connoître ,  et  assez 
de  liberté  pour  Téviter. 

Nous  pouvons  ,  pour  le  dire  en  passant ,  emprun- 
ter des  autres  peuples  leurs  connoissanccs  et  leurs 
découvertes  dans  les  sciences  physiques,  parce  que 
la  nature  physique  est  partout  la  même;  mais  ce 
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n^est  qu'avec  une  extrême  circonspection  que  nous 
devons  tran-sporter  chez  nous  les  productions  de  leur 
littérature,  parce  que  la  nature  morale  ou  sociale 
ifesl  pas  partout  ailleurs  ce  quV^Ue  ctoit  en  France, 
et  que  nous  avions  des  lois  meilleures  ,  des  mœurs 
publiques  plus  décentes,  et  par  conséquent  des  idées 
plus  justes  et  des  sentimens  plus  élevés. 

La  vogue  prodigieuse  de  Misanthropie  et  Repen- 
tir,  et  la  ridicide  explosion  de  sensibilité  que  ce 
drame  produisit  à  ses  premières  représentations, 
«''eurent  pas  d'autre  cause  que  la  licence  des  moeurs, 
après  une  révolution  qui  avoit  légitimé  tous  les  dés- 
ordres, et  personne,  que  je  sache,  ne  s'est  avisé  de 
la  chercher  dans  le  style  ou  la  conduite  de  cetle 
pièce.  Elle  obtint  à  Pari« ,  «uprès  des  spectateurs 
dont  les  idées  et  les  mœurs  étoient,  je  ne  dirai  pas, 
révolutionnaires,  mais  révolutionnées,  l'espèce  de 
faveur  que  les  MénecJimcs,  ou  le  Légataire  univer- 
sel,  joués  dans  la  prison  de  la  police  i;orrection- 
nelie  ,  obtiendroient  de  la  part  d'une  troupe  de  che- 
valiers d'industrie. 

Misanthropie  et  Repentir,  considéré  sous  ce  rap- 
port ,  est  une  œuvre  de  la  révolution  ;  et  il  faut 
désirer  que  ce  soit  la  dernière. 

Le  sujet  de  la  tragédie  des  Templiers  me  paroit 
défectueux,  en  ce  que  la  condamnation  enveloppe, 
ou  est  supposée  envelopper  un  trop  grand  nombre 
de  malheureux,  même  quand  ils  seroient  coupa- 
bles. U  n'y  a  pas  ,  si  j'ose  le  dire  ,  dans  le  cœur  d'un 


—  117  — 
lîomme,  assez  de  haine  pour  tant  de  victimes  :  ou 
si  cette  prodigieuse  capacité  de  haïr  pouvoit  exister, 
elle  seroit  une  difformité  du  vice  que  la  tragédie  mo- 
derne ne  doit  pas  mettre  sur  la  scène.  La  révolution 
française  n^est  pas  une  exception  à  celte  vérité  ;  car 
ce  n'est  pas  aux  vengeances  de  quelques  hommes  que 
tant  d^innocens  ont  été  sacrifiés;  mais  à  la  jalousie 
d''un  ordre  contre  l'autre;  et,  sous  ce  rapport,  on 
pourroitdire  qu^il  y  a  eu  peu  de  victimes  pour  tant 
de  haines.  Le  pouvoir  vengeur  de  la  société  s'arrête 
devant  le  trop  grand  nombre  de  coupables;  le  glaive 
tombe  de  ses  mains ,  et  même  lorsqu^il  est  convaincu 
de  la  nécessité  de  punir,  il  craint  à' effaroucher  les 
mœurs,  et  de  faire,  d*'un  exemple  de  justice,  une 
leçon  publique  de  férocité.  Le  massacre  des  saints 
Innocens,  l'exécution  des  Templiers ,  la  Saint-Bar- 
thélémy, sont  des  événemens  affreux ,  et  non  des 
actions  dramatiques,  parce  que  la  vraisemblance 
théâtrale  y  manque  à  la  vérité,  et  la  dignité  à  la 
grandeur.  Le  dirai-je?  Cette  effroyable  exécution, 
quoiqu'en  récit,  nous  eût  révoltés  avant  que  la 
révolution  eût  familiarisé  les  esprits  et  les  cœurs 
avec  des  spectacles  encore  plus  sanglans  et  plus 
multipliés  :  et  peut-être  est -il  possible  de  re- 
connoître  la  secrète  influence  de  ces  temps  désas- 
treux ,  soit  dans  le  choix  d''un  pareil  sujet ,  soit  dans 
le  rôle  qu'y  jouent  un  roi  et  un  pape ,  quoique  fau- 
teur ait  cherché,  autant  qu'il  lui  a  été  permis,  à  en 
adoucir  l'horreur. 
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Muis  s'il  y  a  une  faute  conlre  l'art  draniatique 
dans  le  clioix  du  sujet ,  il  y  en  a ,  ce  me  send)l{',  une 
])lus  grave  encore  contre  la  morale,  dans  la  manière 
dont  il  est  traité.  L^innocence  y  succombe,  et  même 
sans  défense;  car  Tauteur,  maître  de  faire  les  Tem- 
pliers coupables,  a  préféré  de  les  rendre  innocens. 
Or,  je  ne  crains  pas  d''avancer,  comme  un  principe 
de  Tart  dramatique,  que  le  poète,  dans  la  tragédie 
païenne,  pouvoit,  indifféremment,  faire  triompher 
le  crime  ou  la  vertu,  parce  que,  datis  ces  sociétés, 
tout  étoit  contre  Tordre  et  les  vrais  rapports  des  êtres 
en  société-,  et  que,  lorsque  les  dieux  ou  le  destin 
forçoient  Tinnocence  au  crime,  ils  pouvoient  aussi 
la  contraindre  h  en  subir  le  châtiment.  Mais  la  tra- 
gédie chrétienne,  je  veux  dire  celle  dont  les  person- 
nages sont  chrétiens,  et  le  sujet  pris  dans  les  temps 
chrétiens,  et  depuis  que  la  plus  haute  sagesse  s'est 
fait  entendre j  la  tragédie  chrétienne  ou  moderne 
se  conduit  sur  des  principes  opposés  ,  parce  qu'^elle 
est  l'expression  de  sociétés  régies  par  les  lois  de  l'or- 
dre éternel,  et  fondées  sur  les  rapports  les  plus  na- 
turels des  êtres.  L'histoire  est  le  tableau  des  événe- 
niens  ;  mais  l'art  dramatique  doit  être  la  leçon  de  la 
société  :  et  si  Thistoire  nous  montre  trop  souvent 
Tordre  troublé  par  les  passions  humaines,  et  la  vertu 
succombant  sous  Teffort  du  crime,  la  tragédie  doit 
rétablir  Tordre  ,  redresser  Thistoire  ,  ou  n'y  prendre 
que  ce  qu'il  est  important  de  graver  dans  la  mémoire 
des  hommes,  pour  Tinstruction  éternelle  des  socié- 
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tés.  En  lin  mot,  la  société  toute  entière  n'est  que  le 
long  combat  de  l'ordre  contre  le  désordre-,  et  la  tra- 
gédie qui  représente  une  action  ,  et  comme  un  in- 
cident de  ce  combat,  doit  finir  par  le  triomphe  de 
Tordre.  C'est  en  cela  que  consiste  la  moralité  de 
Part  dramatique,  dont  les  productions  ne  sont  bonnes 
poétiquement  que  lorsqu'elles  sont  bonnes  morale- 
ment, et  il  n'est  permis  au  poète  d*" altérer  la  vérité 
des  faits ,  que  pour  corriger  les  erreurs  des  hommes. 
«  Il  y  a  grand  péril  ,  dit  TAcadémie  française,  dans 
»»  ses  sentimens  sur  le  Ciel  y  de  divertir  le  peuple  par 
»  des  plaisirs  qui  peuvent  produire  un  jour  des  dou- 
»  leurs  publiques.  Il  nous  faut  bien  garder  d'accou- 
))  tumer  ni  ses  yeux  ni  ses  oreilles  à  des  actions  qu*"!! 
.»  doit  ignorer,  et  de  lui  apprendre,  tantôt  la  cruauté, 
»  et  tantôt  la  perfidie,  si  nous  ne  lui  en  apprenons  en 
»  même  temps  la  punition;  et  si ,  au  retour  de  ces 
»  spectacles,  il  ne  remporte  du  moins  un  peu  de 
»  crainte,  parmi  beaucoup  de  contentement.  » 

Britannicus,  il  est  vrai ,  meurt  victime  de  la  ja- 
lousie de  Néron;  mais,  outre  que  le  sujet  de  cette 
tragédie  est  un  fait  purement  historique,  auquel  le 
poète  ne  vouloit  et  même  ne  pouvoit  rien  changer, 
l'histoire  continue  la  tragédie  ,  et  console  le  specta- 
teur, en  lui  montrant  dans  Tavenir  Néron  puni  par 
l'infamie  de  sa  mort,  et  même,  après  sa  mort,  par 
Tinfamie  de  son  nom.  Polyeucte  succombe;  mais, 
dans  les  idées  chrétiennes,  le  martyre  est  un  triom- 
phe,  et  même,  en  périssant,  Polyeucte  remporte  la 
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victoire  sur  les  erreurs  de  sa  femme  et  de  sor.  beau- 
père.  Seïde  et  Palmyre  succombent  dans  Mahomet  ; 
mais  cette  tragédie  n'est,  ni  dans  les  mœurs  chré- 
tiennes, ni  dans  les  mœurs  païennes,  ni  dans  les 
mœurs  d'aucun  peuple.  Mahomet  est  un  brigand  et 
un  imposteur,  et  encore  le  poète  îi-t-il  rendu  Seïde 
et  Palmyre  coupables  d'homicide  ,  et  la  mort  qu'ils 
subissent  peut  paroitre  le  juste  prix  de  leur  égare- 
ment. Après  tout,  ce  n'est  pas  dans  la  tragédie  de 
Mahomet  qu'il  faut  chercher  des  modèles  de  mora- 
lité théâtrale,  ni  même  de  composition  dramatique. 
Les  Templiers,  cependant,  victimes  de  la  plus  af- 
freuse calomnie  et  de  la  prévention  la  plus  aveugle  , 

pourroient  s'écrier  comme  Palmyre  :  « Le  monde 

»  est  fait  pour  les  tyrans  i>  !  Conclusion  fausse  et 
imj)ie  qu'il  suffit  de  rapprocher  de  celle  d'Athalie, 
pour  juger  toute  la  distance  qui  sépare  le  chef- 
d'œuvre  dramatique  de  l'esprit  humain,  d'une  pro- 
duction éblouissante,  comme  tout  ce  qui  est  faux 
dans  le  sujet,  et  forcé  dans  les  moyens. 

Par  cette  fin  terrible  ,  et  due  à  ses  forfaits , 
Apprenez ,  roi  des  Juifs  ,  et  n'oubliez  jamais  , 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère , 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 

A  ce  propos ,  il  est  important  de  remarquer  que 
cette  doctrine  désolante ^  qui  présente  la  vertu  tou- 
jours malheureuse,  et  le  crime  toujours  triouq)hant, 
est  généralement  \c  fond  de  tous  les  ouvrages  phi- 
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losophiques,  historiques,  et  souvent  poétiques  de 
M.  de  Voltaire  :  disposition  d'esprit  bizarre  assu- 
rément dans  un  écrivain,  Thomme  de  son  siècle 
constamment  le  plus  heureux,  et  regardé  en  Eu- 
rope, pendant  cinquante  ans,  comme  une  divinité 
qui  a  eu  ses  prêtres,  ses  adorateurs,  et  même  ses 
victimes. 

Mais  enfin  ,  quel  est  le  principe  du  vif  intérêt  que 
1<3S  Templiers  ont  excité,  et  du   succès  qu'ils   ont 
obtenu  ?  Est-ce  le  style  de  l'ouvrage,  ou  la  vertu 
du  grand-maître?  Je  ne  le  crois  pas.  Le  mérite  du 
style  ne  peut  plus  désormais,  en  France,  faire  la  for- 
tune d\me  pièce  à  la  représentation,  parce  que  nous 
possédons  depuis  long-temps,  dans  des  œuvres  de 
théâtre  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  des  modèles 
de  perfection  dans  le  style  qu**!!  est  impossible  de 
surpasser,  et  même  très-difficile  d'égaler.  Et  je  prends 
ici  le  mot  de  perfection  dans  le  sens  le  plus  rigou- 
reux; car  les  idées  sont  inépuisables,  et  nul  esprit 
fini  ne  peut  sans  doute  en  atteindre  la  perfection  ; 
mais  le  style  est  fini  dans  chaque  langue,  et  Tesprit 
humain  peut  arriver  à  la  perfection  d'un  objet  fini. 
Ainsi  il  est  possible  que  quelque  poète  découvre  ou 
invente  des  sujets  de  tragédies  plus  intéressans  que 
ceux  qu'a  traités  Racine,  qui  peut-être  en  a  pris  un 
peu  trop  dans  les  fables  du  paganisme;  mais  on  peut 
assurer,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  jamais  aucun 
écrivain  ne  rendra  ses  pensées  avec  plus  de  perfec- 
tion que  ce  poète,  qui  réunit  à  un  degré,  au-delà 
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duquel  l'espril  ne  conçoit  rien  de  mieux,  toutes  les 
conditions  d''un  style  achevé,  la  clarté,  la  noblesse, 
Ténergie,  la  facilité,  la  rapidité,  Tharmonie-,  et,  selon 
le  sujet,  la  vivacité  ou  lu  mollesse,  la  véhémence  ou 
In  douceur,  Tabondance  ou  la  concision  :  admirable 
surtout  dans  le  dialogue ,  où  les  interlocuteurs  s<; 
répondent  toujours  Tun  à  l'autre,  au  lieu  que  dans 
beaucoup  de  tragédies,  même  estimées,  ils  ne  font 
que  parler  Tun  après  Tautre;  et,  à  cet  égard,  la  tra- 
gédie des  Templiers  n'est  peut-être  pas  i\  l'abri  de 
tout  reproche. 

D'autres  critiques  ont  cherché  la  raison  du  bril- 
lant succès  des  Templiers,  dans  la  vertu  du  grand- 
maître,  et  Ton  trouve  à  ce  sujet,  dans  le  Puhliciste 
du  6  septembre  dernier,  des  observations  extraites 
du  numéro  XX  des  Archives  littéraires j  sur  lesquelles 
nous  nous  arrêterons  un  moment. 

L'auteur  de  ces  réflexions,  dit  le  rédacteur  du 
Puhliciste,  voulant  sVxpliquerà  lui-même  Fenthou- 
siasme  général  qu''ont  excité  les  Templiers,  a  eu 
ridée  de  chercher  quelque  tragédie  dont  le  mérite 
ne  fût  pas  contesté,  et  qui  produisît  une  impression 
pareille  à  celle  des  Templiers,  avec  des  défauts  du 
même  genre,  et  il  la  trouve  dans  ylnligone.  Le  ré- 
dacteur, qui  cite  les  observations  plutôt  qu'il  ne  les 
approuve,  laisse  ensuite  parler  Tauleur.  «  La  grande 
))  simplicité  de  cet  ouvrage,  son  caractère  vraiment 
»  religieux,  l'espèce  de  fatalité  qui  semble  y  régler 
»  les  événemens,  nous  firent  bientôt  sentir  que  les 
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-))  tragiques  anciens,  et  surtout  Sophocle,  nous  of- 
»  friroient  le  plus  sûrement  Texemple  que  nous  dé- 
»  sirions  :  et  ce  prince  de  la  scène  grecque  nous  Ta 
w  en  effet  fourni  dans  Antigone.  »  Et  il  avoit  dit 
auparavant,  en  parlant  de  Faction  de  la  tragédie  des 
Templiers  :  «  Elle  est  une  et  toujours  la  même  pen- 
1)  dant  les  cinq  actes,  et  elle  ne  fatigue  pas.  C'est,  si 
»  Ton  peut  s^exprimer  ainsi,  une  admiration  pure  et 
»  entière  pour  la  vertu,  une  joie  généreuse  et  atten- 
»  drissante  de  la  voir  triompher,  par  sa  seule  force, 
»  des  tortures  et  de  la  mort;  sentiment  que  rien  ne 
"  trouble  et  ne  contrarie.  »  On  peut  voir  dans  les 
journaux  que  j'ai  cités  la  suite  de  ces  réflexions,  dont 
fauteur  paroît  avoir  étudié  les  anciens,  plus  qu^'l 
n\a  approfondi  les  principes  de  l'art  dramatique, 
qu'il  fait  consister  en  sentbnens  beaucoup  plus  qu'yen 
aciion. 

Quoi  qu^il  en  soit,  les  réflexions  que  nous  venons 
de  lire  portent  en  entier  sur  deux  comparaisons 
entre  des  objets  qui  ne  me  paroissent  souffrir  entre 
eux  aucune  comparaison  :  comparaison  entre  la 
tragédie  à' Antigone  et  la  tragédie  des  Templiers, 
comparaison  entre  la  tragédie  ancienne  et  la  tragédie 
moderne.  Le  sujet  ^ Antigone  est  un  acte  de  vertu 
domestique  et  de  piété  fraternelle.  On  sait  qu'elle 
s''expose  à  la  mort  pour  rendre,  malgré  les  défenses 
de  Créon,  les  devoirs  de  la  sépulture  à  Polynice.  Le 
sujet  des  Templiers  est  un  acte  de  justice  ou  de 
vindicte  publique.  L'héroïsme  d'Antigone  n^expose 
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fpiVlle  seule;  l'héroïsme  du  Grand-Maître  compro- 
met la  vie  dHin  ,<Tfrand  nombre  de  ses  chevaliers,  et 
Texistence  même  de  son  ordre.  Antigone  est  certai- 
nement innocente,  et  elle  n'est  accusée  que  d'avoir 
rempli  un  devoir  religieux.  L'innocence  des  Tem- 
pliers n'est,  après  tout,  que  présumée,  même  dans  la 
tragédie,  et  le  poète  n'a  d'autre  preuve  à  opposer  à 
une  accusation  solennelle  et  au  jugement  légal  qui 
s'en  est  suivi,  que  la  hauteur  des  réponses  du  Grand- 
Maitre,  les  exploits  de  son  ordre,  les  rétractations 
de  ceux  qui  ont  avoué,  et  la  violence  des  accusa- 
teurs (i).  Et  pour  comble  de  différence  ,  Antigone 
est  une  jeune  princesse  qui  n'a  pour  armes  que  ses 
larmes  et  sa  vertu  ;  Molay  est  un  vieux  guerrier,  chef 
absolu  d'un  ordre  puissant,  ou  plutôt  d'une  armée 
nombreuse;  et  si  les  mœurs  dramatiques  doivent, 
suivant  le  précepte  d'Horace  et  de  la  raison,  élre 
relatives  à  l'âge,  au  sexe,  à  la  condition  des  person- 

(1)  Ou  s'est  moqué  de  ceux  qui  ont  été  chercher  dans  les 
TeinpUers  l'origine  de  quelques  sectes  ennemies  du  trône  et 
(ie  l'autel  ;  c'est,  je  crois,  M.  de  Condorcet  qui  l'a  avancé  le 
premier.  On  s'est  récrié  sur  l'absurdité  qu'il  y  avoit  à  accuser 
de  desseins  impies  un  ordre  voué  à  la  défense  de  la  religion. 
Les  frères  Mnraves ,  secte  chrétienne  aussi ,  et  qui  fait  profes- 
sion de  suivre  le  pur  Evangile,  a  été  accusée  «  d'abominations 
»  qui  surpassent  même  toute  croyance.  »  Voyez ,  au  Diction- 
naire historique,  l'article  Zinzendorf.  Les  Templiers,  héros  dans 
la  Palestine  ,  étoient  dangereux  en  Europe.  Voilà  tout  ce  qu'il 
y  a  de  clair  dans  cette  procédure  ténébreuse. 
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nages,  on  pourroit  croire,  sans  autre  examen,  que 
c"'est  déjà  une  faute  contre  les  convenances  de  la 
scène,  que  la  vertu  de  Molay  puisse  être  mise  en  pa- 
rallèle avec  la  vertu  d'Antij^one. 

La  parité  qu^on  établit  entre  la  tragédie  ancienne 
et  la  tragédie  moderne  ne  me  paroît  pas  plus  exacte. 
Les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  nous 
ont  transmis  une  haute  admiration  pour  les  anciens, 
et  nous  l'avons  reçue  de  confiance,  et  sans  nous 
douter  que  notre  position  littéraire  n^étoit  plus  la 
même,  et  nous  commandoit  une  admiration  moins 
exclusive  et  plus  raisonnée.  Je  nVexplique.  Les  écri- 
vains de  ce  grand  siècle  commençoient,  au  moins 
pour  la  France,  l'ère  de  la  littérature  moderne  ^  et 
ils  ne  voyoient  avant  eux  que  les  anciens.  Grecs  ou 
Romains ,  dont  ils  pussent  admirer  ou  imiter  les 
productions.  Ils  ne  pouvoient  pas  faire  la  compa- 
raison entre  les  anciens  et  les  modernes,  puisqu'ils 
étoient  eux-mêmes  un  des  deux  termes  de  cette  com- 
paraison; et  sans  compter  qu'ils  n''étoient  pas  juges 
compétens  dans  leur  propre  cause ,  on  peut  assurer 
qu'ils  ne  connoissoient  pas  eux-mêmes  tout  leur 
mérite,  aussi  bien  que  nous  le  connoissons  aujour- 
d'hui; et  si  Ton  en  veut  une  preuve,  on  n'a  qu'à  se 
rappeler  ç[aAthalie y  pièce  décisive  dans  ce  procès, 
ne  fut  pas  appréciée  toute  sa  valeur  du  vivant  de  son 
auteur.  C'est  à  nous  qui  ne  sommes  ni  les  anciens 
ni  les  modernes,  séparés  des  anciens  par  le  temps, 
et  même  des  modernes  par  la  révolution  de  notre  lit- 
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léraUne,  cVst  à  nous  à  foire  celte  comparaison,  et 
à  tenir  la  balance  é^ale  entre  les  uns  et  les  autres; 
et  rindépendance  raisonnable  et  raisonnée  de  toute 
autorité  littéraire  est  la  seule  indépendance  qui  con- 
vienne aux  gens  de  lettres;  encore  faut-il  en  avertir, 
de  peur  d'équivoque.  Or,  en  portant  un  œil  attentif 
sur  les  productions  dramatiques  des  anciens  et  sur 
celles  des  modernes,  nous  jugerons  que  les  anciens 
ont  atteint  la  perfection  du  genre  naïf,  simple,  fa- 
milier, domestique;  si  j'ose  le  dire  ,  et  les  modernes, 
celle  du  genre  noble,  élevé,  public;  et  même  nous 
découvrirons,  sans  beaucoup  d'eftbrt,  la  raison  na- 
turelle de  cette  différence.  L'art  tragique  chez,  les 
anciens  étoit  dans  son  enfance ,  parce  que  la  société 
politique,  dont  il  est  le  tableau  ,  étoit  à  son  berceau, 
et  récemment  échappée  de  la  famille  ou  delà  société 
domestique.  11  n'y  avoit  encore  que  des  pouvoirs  et 
des  sujets,  ou  plutôt  des  esclaves,  et  point  de  mi- 
nistres ou  de  nobles.  Les  rois  eux-mêmes  u'étoienl 
que  de  grands  propriétaires ,  pasteurs  de  leurs  trou- 
peaux et  pères  de  leurs  peuples;  et  ils  avoient  besoin 
de  se  dire  tous  issus  du  sang  des  dieux,  pour  être 
un  peu  plus  élevés  au-dessus  du  reste  des  hommes. 
Aussi,  dans  les  tragédies  des  anciens,  les  sujets  sont 
presque  tous  du  genre  familier,  ou  pris  dans  la  fa- 
mille, et  celle  des  Atrides,  par  exemple,  en  a  fourni 
à  elle  seule  un  grand  nombre.   L'exécution  répond 
au  sujet,  et  elle  a  surtout  le  mérite  de  la  naïveté,  et 
d'une  peinture  fidèle  des  mœurs  domestiques  et  des 
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îîfFections  privées.  Les  chœurs  en  usage  dans  la  tra- 
gédie ancienne,  soit  qu^ils  fissent  partie  du  peuple 
ou  de  la  maison  de  ces  petits  rois,  présentent,  dans 
leur  intervention  perpétuelle  à  tous  les  événemens 
du  drame  et  même  à  tous  les  sentimens  des  person- 
nages, une  image  naïve  de  ces  sociétés  primitives, 
où  la  place  publique  étoit  le  cabinet  j>plitique  ,  et 
les  affaires  de  famille  des  allaires  d'Etat.  Aussi  Ra- 
cine n^a  pu  transporter  les  chœurs  dans  les  tragédies 
antiques  (VEsiher  et  (ïy^thalie,  qu'en  leur  conser- 
vant ce  caractère,  pour  ainsi  dire,  domestique,  et 
il  les  a  composés  de  jeunes  filles,  suivantes  d^Esthcr 
ou  de  Josabet,  élevées  sous  leurs  yeux  dans  Tinté- 
rieur  du  temple  ou  du  palais,  ou  qui  représentent 
ce  que  nous  appelons  des  demoiselles  de  compagnie . 
LUiade  elle-même,  le  poème  de  l'antiquité  qui 
oHre  le  plus  d'élévation  et  de  grandeur,  soit  qu'on 
en  considère  le  sujet  éloigné,  qui  est  la  confédéra- 
tion des  Grecs,  ou  le  sujet  prochain,  qui  est  la  colère 
d'Achille,  qu'est-elle  autre  chose  que  des  querelles 
de  famille  pour  le  rapt  d'une  iémme,  ou  l'enlève- 
ment d'une  esclave?  Les  mœurs  des  personnages,  je 
veux  dire,  leurs  occupations,  leurs  jeux,  leurs  repas, 
leurs  querelles,  même  leur  courage,  tantôt  violent 
et  effréné,  tantôt  foible  et  que  le  péril  intimide,  les 
mœurs  sont  de  l'homme  purement  domestique,  et 
du  genre  familier,  naïf,  et  même  grossier,  qui  est 
l'excès  du  naît,  comme  le  gigantesque  est  l'excès  du 
grand.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'on  doive  faire  à 
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Homère,  comme  La  Motte  ou  M""  Dacier,  un  re- 
proche ou  UD  mérite  de  la  simplicité  de  ces  mœurs; 
parce  que  c'est  au  poète  une  nécessité  de  peindre  les 
mœurs  de  son  temps,  ou  plutôt  du  temps  de  son 
poème,  comme  c'est  une  nécessité  au  peintre  de  re- 
présenter les  objets  qu'il  a  sous  les  yeux.  Ainsi  un 
paysagiste,  chez  les  Tartares,  peindroit  des  chevaux, 
des  courses,  des  chariots,  des  tentes,  par  la  même 
raison  que  le  peintre  hollandais  représente  des  va- 
ches, des  fumeurs  et  des  buveurs  de  bière. 

Chez  nous,  au  contraire,  la  poésie  dramatique  ou 
épique,  qui  est  le  drame  mis  en  récit,  a  pris  un  essor 
plus  élevé,  parce  que  nos  sociétés  se  sont  dévelop- 
pées, et  ont  développé  toutes  les  institutions  néces- 
saires à  la  société.  Nos  rois  ne  sont  pas  du  sang  des 
dieux,  mais  leur  pouvoir  est  divin;  ils  sont  chefs  des 
nations,  plutôt  que  chefs  de  familles;  ordonnateurs 
suprêmes  de  TEtat,  plutôt  que  propriétaires  de  do- 
maines ;  les  grands  sont  serviteurs  de  l'Etat,  plutôt 
c[UQ  familiers  du  prince;  les  peuples  sont  sujels  et 
non  esclaves;  en  un  mot,  Tétat  public  est  formé,  et 
la  tragédie  a  dû,  comme  Tépopée,  se  monter  à  un 
plus  haut  ton  d'importance  dans  les  sujets,  de  dignité 
dans  l'exécution,  et  rejeter  loin  d'elle,  ou  n'employer 
qu'avec  une  extrême  sobriété,  les  peintures  des  mœurs 
domestiques  et  familières.  Racine,  il  est  vrai,  a  osé 
mettre  sur  la  scène  tragique  un  enfant,  un  être  qui 
n'appartient  encore  qu'à  la  famille;  mais  aussi  de 
quelles  précautions  le  poète  ne  s'cst-il  pas  eiilouré, 


—    129   — 

avant  de  tenter  une  entreprise  aussi  hardie?  Dans 
quelles  circonstances  il  a  placé  cet  enfant!  Quelle 
noblesse,  mais  quelle  mesure,  dans  les  réponses  qu*'il 
lui  prête!  Car  remarquez  que  Joas  se  contente  de 
répondre,  et  qu'il  ne  parle  que  de  la  religion,  ou  sur 
ce  qu'on  lui  a  appris  de  son  état.  Tout  autre  discours 
eût  été  déplacé  dans  la  bouche  d'un  enfant;  mais 
un  enfant  peut  connoître  ce  qui  a  entouré  ses  pre- 
mières années;  il  doit  surtout  savoir  les  élémens  de 
sa  religion  :  et  c'est  une  belle  réponse  que  la  scène 
sublime  de  Joas  et  d'Alhalie,  aux  sophismes  de 
J.  J.  Rousseau,  qui  ne  veut  pas  qu'on  parle  de  re- 
ligion à  un  enfant,  avant  l'âge  de  dix-huit  ans.  L'épo- 
pée moderne  offre  les  mêmes  progrès  que  la  tragédie, 
qu'elle  a  même  devancée.  Les  sujets  de  la  Jérusalem 
délivrée  et  du  Paradis  perdu,  sont  pris  dans  le  genre 
public,  et  l'on  peut  dire  universel,  puisqu'ils  ont  rap- 
port à  la  religion,  société  universelle  de  tous  les  lieux 
et  de  tous  les  hommes  ;  et  il  y  a  autant  d'élévation 
dans  les  sentimens  des  personnages,  et  de  dignité 
dans  leurs  mœurs,  que  d'importance  dans  le  sujet. 
Ce  progrès  de  la  société,  ou  le  passage  même  litté- 
raire de  l'état  domestique  à  l'état  public,  est,  pour 
le  dire  en  passant,  l'ouvrage  de  la  religion  chré- 
tienne, qui,  détachant  sans  cesse  l'homme  de  lui- 
même,  lui  a  insensiblement  appris  à  mettre  la  société 
publique,  ou  la  société  des  autres,  au-dessus  de  la 
société  de  soi,  ou  de  la  société  domestique;  et  qui, 
réglant  les  mœurs  et  influant  même  sur  les  ma- 

''  9 
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nières,  a  fait  de  iegoïsme  un  vice,  el  de  rhabitude 
d'occuper  les  antres  de  soi,  un  ridicule  (i). 

J'abrège  une  matière  aussi  vaste  dans  ses  détails 
qu'elle  est  importante  dans  ses  résultats  ;  et  je  dis  que 
ce  qui  distingue  les  anciens  des  modernes,  sous  les 
rapports  littéraires,  est  que  les  anciens  ont  porté  le 
genre  naïf  et  familier  jusque  dans  les  productions  du 
genre  élevé,  comme  Homère  dans  Tlliade,  et  que  les 
modernes,  au  contraire,  ont  relevé  et  ennobli  les 
sujets  mêmes  du  genre  simple  et  familier,  comme 
notre  La  Fontaine  dans  ses  fables,  et  souvent  Gessner 
dans  ses  idylles. 

On  ne  peut  donc  comparer  entre  eux  les  anciens  et 
les  modernes,  que  sous  le  rapport  d«s  deux  genres, 
familier  ou  noble.  Ces  deux  genres  sont  bons,  chacun 
en  son  temps;  et  si  les  anciens  ont  excellé  dans  Tun, 
les  modernes  les  ont  surpassés  dans  l'autre.  Aller 
plus  loin,  et  vouloir  les  comparer  sous  le  rapport  du 
talent,  c''est  se  jeter  dans  une  question  vaine  et  inso- 
luble, parce  qu''un  débat  de  supériorité  est  intermi- 
nable, là  où  les  objets  de  comparaison  ne  sont  pa.» 
identiques. 

Ainsi,  pour  revenir  au  sujet  qui  nous  occupe 
Antigone  veut  rendre  au  corps  de  son  frère  les  der 

(1)  11  n'est  pas  inutde  de  remarquer  que  beaucoup  d'écii 
vains  de  nos  joars  ne  laissent  passer  aucune  occasion ,  et  sou- 
vent en  font  naître  hors  de  propos,  d'entretenir  le  public,  dt 
leurs  pères,  de  leurs  mères  ,  de  leurs  enfaus,  de  leurs  goûts, 
de  leur  petite  existence,  et  de  leurs  allections  personnelles. 
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niers  honneurs.  Ccst  un  devoir  domestique,  et  non 
une  affaire  d'État;  et  Tinhumation  de  Polynice  ne 
peut,  au  moins  dans  nos  idées,  rien  changer  au  sort 
du  royaume  de  Thèbes.  Les  anciens  ont  pu,  sur  un 
sujet  ixussl  familier  y  faire  ce  qu'ils  appellent  une  tra- 
gédie, nn  écrivain  moderne  pourroit  même  essayer, 
comme  a  fait  Rotrou,  de  traduire  dans  notre  langue 
la  pièce  de  Sophocle,  et  de  Tadapter  à  notre  scène, 
ou  plutôt  à   nos  mœurs,  en  faisant  Hémon  moins 
foible,  Antigone  moins  dolente,  Créon  moins  absurde 
dans  sa  tyrannie,  le  choeur  moins  servile  dans  ses  ré- 
flexions. Mais  jamais  poète  connoissant  son  art,  n'o- 
seroit  aujourd'hui  faire,  sur  une  action  semblable , 
une  tragédie  dont  le  sujet  et  les  personnages  fussent 
pris  dans  les  temps  modernes;  ou,  s'il  le  tentoit,  je 
doute,  quelque  généreux  que  soit  le  gouvernement 
envers  les  beaux  esprits,  que  cet  essai  lui  valût  une 
préfecture,  comme  ï Antigone  valut  à  Sophocle  :  car 
ces  Grecs  éternellement  enfans,  pour  qui  les  diver- 
tissemens  populaires  étoient  une  institution  publique, 
n'avoientni  assez  de  couronnes,  ni  assez  d'*honneurs 
pour  rhomme  qui  avoit  fait  rire  ou  pleurer  ses  con- 
citoyens. Ce  que  nous  avons  dit  de  V Antigone  de 
Sophocle  peut  convenir  aux  suppliantes  d'Eschyle, 
et  à  bien  d'autres  tragédies  des  Grecs.  Le  P.  Brumoi 
répète,  en  mille  endroits  de  son  ouvrage,  que  nous 
ne  trouvons  pas  assez  de  matière  dans  les  tragédies 
grecques.  Il  veut  dire  que  nous  n'y  trouvons  pas  l'es- 
pèce de  matière  que  demande  notre  scène,  ou  plutôt 
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Tétai  actuel  de  la  société.  Le  couronnement  de  Joas, 
ou  rélévation  au  trône  d'Héraclius,  sont  un  fait, 
comme  Tinhumation  de  Polynice  :  mais  ce  sont  des 
faits  d''un  ordre  diflerent.  L^un  est  un  fait  domestique, 
les  autres  sont  des  faits  publics.  Métastase,  dans  ses 
analyses  des  tragédies  grecques,  remarque  à  tout 
moment  cette  simplicité,  ou  plutôt  ceile.  familiarité 
du  théâtre  antique.  «  Le  choc  des  passions,  dit 
»  M.  de  Voltaire,  ces  combats  de  sentimens  opposés, 
»  ces  discours  animés  de  rivaux  et  de  rivales,  ces 
)•  contestations  intéressantes,  où  Ton  dit  ce  que  l'on 
»  doit  dire,  ces  situations  si  bien  ménagées,  auroient 
»  étonné  les  Grecs  ».  M.  de  la  Harpe,  s'élevant,  dans 
le  même  sujet,  à  des  considérations  plus  générales, 
observe  avec  raison  «  qu'il  faut  plaindre  ceux  qui  ne 
))  savent  pas  qu'il  y  a  une  dépendance  mutuelle  et 
»  nécessaire  entre  les  principes  qui  fondent  Tordre 
»  social,  et  les  arts  qui  Tembellissent  »  :  et  Ton  pour- 
roit  appliquer  aux  idées  des  Grecs  sur  l'art  drama- 
tique, ce  que  Vida,  dans  son  Art  poétique,  dit  de  la 
langue  grecque  : 

Mulla  tamen  graiœferl  indulgentia  linguœ , 
Quœ  nos t nos  minics  addeceant  grui'iora  sequenles. 

Ainsi,  pour  résumer  en  peu  de  mots  ce  que  nous 
venons  de  dire,  le  sujet  à'Anti^one  est  une  affaire  de 
famille,  le  sujet  de^  Templiers  une  aftaire  d'État,  et 
cette  diftérence  entre  ces  deux  tragédies  est  la  même 
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qui  dîstingpie,  d'une  manière  plus  générale,  le  théâtre 
ancien  du  théâtre  moderne. 

Je  reviens  dinx  Templiers ,  dont  cette  digression 
nous  a  écartés;  et  j'ose  croire,  même  pour  notre 
honneur,  que  ce  n''est  pas  la  vertu  de  Molay  qui  a 
excité  sur  notre  théâtre  un  si  vif  enthousiasme.  Non, 
je  ne  croirai  jamais  que  les  exemples  que  les  temps 
de  la  terreur  nous  ont  offerts  d'une  résignation 
abjecte  à  tous  les  caprices,  à  toutes  les  fureurs  de  la 
plus  épouvantable  tyrannie,  aient  dénaturé  le  carac- 
tère français  à  ce  point,  que  nous  regardions  comme 
\\n  personnage  digne  d'être  présenté  sur  le  théâtre, 
comme  un  modèle  d'héroïsme,  un  guerrier,  chef 
d'un  ordre  puissant  et  militaire,  qui  ne  sait  que  ten- 
dre les  mains  aux  fers  qu'on  lui  présente,  ne  se  sert 
de  son  pouvoir  absolu  sur  ses  frères  d'armes  que  pour 
les  conduire  à  l'échafaud  ;  et,  dans  un  temps  où  les 
lois  ordonnoient  à  l'accusé  de  prouver  son  innocence 
par  les  armes,  ne  pense  pas  à  défendre,  par  aucune 
voie,  son  honneur,  son  ordre  entier,  sa  religion 
même,  accablés  sous  les  plus  horibles  calomnies.  Le 
Molay  de  la  tragédie  est  foible  comme  le  Molay  de 
l'histoire  ;  et  tout  est  foible  autour  de  lui,  la  reine, 
le  connétable,  et  même  ses  chevaliers.  Sans  doute  la 
reine  ne  devoit  pas  défendre  les  Templiers  avec  l'em- 
portement que  Clytemnestre  met  à  défendre  sa  fille; 
ni  le  connétable  intercéder  pour  eux,  avec  la  chaleur 
de  Dom  Diégue  qui  demande  grâce  pour  son  fils. 
Mais  ces  deux  premières  personnes  de  l'État,  l'une, 
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même  ro/ de  N.ivarre  avant  (rèlre  reine  de  France; 
Tautre,  chef  inamovible  de  toute  la  force  militaire 
du  royaume,  dévoient  mettre  dans  leur  intercession 
tout  le  poids  de  leur  ranjj  et  de  leur  dignité;  et  au 
Heu  de  hasarder  quelques  mots  en  faveur  de  ces 
illustres  accusés,  dans  deux  scènes  bien  abrégées  et 
bien  timides,  ils  pouvoient  démontrer  avec  toute 
l'éloquence  de  la  raison  et  de  la  justice,  Tabsurdité 
des  accusations,  démasquer  les  accusateurs,  et  alar- 
mer, sur  les  suites  de  ce  grand  scandale,  Thonneur 
de  Philippe,  sa  conscience,  et  même  son  pouvoir. 
On  eût  vu  du  moins  avec  intérêt,  à  côté  d^un  grand- 
maître  si  résigné,  et  à  la  place  d'un  amour  si  petit  au 
milieu  d'intérêts  aussi  grands,  quelque  grand'croix 
de  l'ordre,  un  peu  moins  patient,  qui  auroit  cherché 
à  ébranler  la  fidélité  de  ses  compagnons  à  leur 
serment,  et  à  les  entraîner  dans  le  parti  de  la  résis- 
tance :  rhisloire  elle-même  sembloit  indiquer  à  l'au- 
teur ce  personnage  peut-être  indispensable,  dans  ce 
Hugues  Valdgraff,  Templier,  qui,  à  la  tête  de  che- 
valiers bien  armés,  se  présenta  à  l'assemblée  de 
Mayence,  pour  offrir  de  soutenir  Finnocence  de 
l'ordre  par  Tépreuve  du  feu,  et  sans  doute  Tauroit 
soutenue  par  la  voie  des  armes.  On  auroit  pu,  et 
même  sans  s'écarter  de  l'histoire,  introduire  sur  la 
scène  quelqu'ambassadeur  de  prince  étranger,  dont 
l'intercession  en  faveur  des  Templiers,  menaçante 
comme  celle  d'Oreste  ou  de  Rhadamisle ,  auroit 
poussé  aux  dernières  extrémités  un  prince  ombra- 
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{^eiix,  jaloux  de  son  aiUorité,  et  lui  auroit  paru  un 
complot  contre  sa   couronne.    Tout  cela  n'^eùt   pas 
sauvé  les  Templiers;  mais  on  conçoit  tout  ce  que  des 
passions  aussi  fortes,  des  intérêls  aussi  grands,  des 
personnages  aussi  puissans,  auroient  jeté  de  mouve- 
ment, d'action  et  d'intérêt  dans  cette  tragédie:  et,  à 
tout  prendre,  il  eût  mieux  valu  peut-être,  pour  l'in- 
térêt du  drame,  et  même  pour  sa  moralité,  faire  les 
Templiers  coupables  et  menaçans,  que  les  faire  in- 
nocens  et  résignés.  Je  le  répète  :  Molay  est  trop  ou 
trop  tôt  résigné,  s'il  est  coupable;  trop,  s'il  est  inno- 
cent; trop,  même  pour  un  chrétien.  Car  le  christia- 
nisme n'étouffe  paslessentimens  innés  dans  l'homme; 
il  ne  fait  que  diriger  la  volonté  et  réprimer  les  ac- 
tions. Lorsqu'Aristote  pose  pour  première  règle  de 
l'art  que  le  héros  du  drame  ne  soit  ni  tout-à-fait  bon, 
ni  tout-à-fait  mauvais,  il  veut  dire  que  le  person- 
nage doit  être  homme  par  ses  passions,  héros  par  s;i 
vertu  ;  et  Molay  est  trop  héros,  et  pas  assez  homme. 
La  résignation  à  la  mort  est  sublime  pour  la  cause 
de  la  religion,  parce  que  la  mort  y  est  un  triomphe 
que  le  martyr  doit  appeler  par  tous  ses  vœux,  loin  de 
chercher  à  en  reculer  l'instant.  Mais  Molay,  victime 
de  la  calomnie,  n'est  pas  martyr  delà  religion,  puis- 
qu'il est  au  contraire  accusé  d'impiété.  Or,  la  rési- 
gnation cesse  d'être  intéressante,  ou  même  obligée, 
dans  une  cause  politique  où  l'infamie  de  la  mort 
soufferte  en  vertu  d'un  jugement  solennel,  est  tou- 
jours plus  évidente  que  l'innocence  de  la  victime. 
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Molay,  dans  celte  pièce,  a  plutôt  les  sentitnens  d'un 
supérieur  de  cénobites,  que  les  premiers  mouvemens 
d'un  chef  de  guerriers,  et  je  crois  qu'avec  peu  de 
changemens  dans  son  rôle  et  dans  celui  de  ses  che- 
valiers, on  en  feroit  aisément  la  tragédie  de  ces 
saintes  religieuses  de  Compiègne ,  qui  périrent 
toutes  ensemble,  Tabesse  à  leur  tête,  sous  la  hache 
révolutionnaire. 

La  vertu  souffre  et  ne  conspire  pas  : 

Est-ce  à  nous  d'attaquer  un  pouvoir  légitime  ?  (dit  Molay.) 

Ces  maximes  vraies  dans  leur  généralité,  peuvent 
être  fausses  dans  Tapplication  qu'on  en  fait.  Il  ne 
s'agit  ici  ni  de  conspirer,  ni  d'attaquer,  mais  de  se 
défendre.  La  vertu  doit  agir  avant  de  souffrir;  et  la 
vertu  de  la  résignation  n'est  commandée  que  lorsque 
la  vertu  du  courage  est  impossible.  L'ordre  des 
Templiers  appartenoit  à  la  chrétienté,  et  non  à  la 
France;  et  le  grand-maitre,  comme  représentant  de 
l'ordre  entier,  pouvoit  être  justiciable  de  tous  les 
rois,  et  ne  l'étoit  pas  du  seul  Philippe.  Au  fond, 
quand  ces  maximes  seroient  vraies  dans  toute  cir- 
constance, ce  sont  les  maximes  de  la  raison;  mais 
les  passions ,  qui  sont  dans  l'homme  plutôt  même 
que  la  raison,  en  ont  d'autres  qui,  pour  l'ordinaire, 
se  présentent  les  premières  à  l'esprit;  et  l'action  tra- 
gique ,  miroir  fidèle  de  la  vie  humaine  et  de  la  so- 
ciété ,  consiste  dans  la  révolte  des  passions  et  le 
triomphe  de  la  raison.  La  résignation  sans  combat 
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à  (les  vengeances  particulières,  même  armées  de 
Tautorité  publique,  peut  être  dans  le  caractère  d''un 
homme  ordinaire;  mais  elle  n^est  pas  dans  l'ame 
d'un  grand  homme,  surtout  de  la  condition  de 
Molay.  Aussi  Racine,  dans  Bajazetj  a  préféré,  plu- 
tôt que  de  blesser  les  mœurs  héroïques  ou  théâtrales, 
de  faire  violence  aux  mœurs  vraies  de  ses  person- 
nages; et  quoique,  chez  les  Turcs,  la  résignation  la 
plus  entière  aux  volontés  du  sultan  soit  un  dogme 
même  religieux ,  il  fait  dire  à  Acomat ,  un  des  plus 
beaux  caractères  qu'il  y  ait  au  théâtre  ; 

Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices , 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé.  * 

L'intérêt  même,  à  la  fin  de  la  pièce,  se  porte 
moins  sur  le  sort  de  Bajazet ,  que  sur  l'issue  de  la 
résistance  que  médite  Acomat,  qui,  d'une  intrigue 
de  sérail ,  peut  faire  une  révolution  dans  TÉtat;  et 
sans  le  jeune  et  foible  amour  de  Bajazet  et  d'Atalide, 
qui  déconcerte  toutes  les  mesures  du  vieux  visir,  on 
ne  sait  trop  quel  auroit  été  le  dénouement.  Le  même 
poète  a  mis ,  dans  le  cœur  d'Iphigénie,  une  soumis- 
sion entière  aux  volontés  de  son  père  et  aux  oracles 
des  dieux;  mais  il  a  placé  la  résistance  la  plus  fu- 
rieuse dans  le  cœur  de  la  mère  et  d"* Achille,  dont  la 
colère 

Epouvante  l'armée ,  et  partage  les  dieux. 
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Aussi  l'intérêt  qui  iKiît  du  choc  de  passions  si  fortes 
contre  des  volontés  si  sacrées,  ou  plutôt  de  la  lutte 
des  dieux  et  des  hommes,  ne  peut  être  dénoué  que 
par  une  déesse  qui  descend  du  ciel;  et  certes  on  ne 
j)ouvoit  se  tirer  d^upe  manière  plus  raisonnable, 
d'une  fable  aussi  absurde  que  celle  de  l'immolation 
d\ine  jeune  iîlle,  dont  les  dieux  exigent  le  sacrilice 
pour  faire  souffler  le  vent. 

Polyeucte  lui-même  n^est  pas  résigné  à  la  manière 
de  Molay  ;  et  Corneille ,  pour  conserver  à  ce  per- 
sonnage les  mœurs  héroïques,  le  fait  manquer  aux 
règles  de  la  prudence  chrétienne.  Polyeucte  cherche 
la  gloire  du  martyre,  et  il  la  mérite  par  le  courage 
avec  lequel  il  renverse  les  objets  du  culte  public,  et 
affronte  les  persécuteurs.  Je  sais  que  cette  résigna- 
tion de  Molay  lui  inspire  de  belles  pensées,  des  sen- 
timens  magnanimes,  exprimés  en  beaux  vers;  mais 
une  tragédie  vit  d'action  forte  et  énergique,  plutôt 
que  de  sentimens  et  de  sentences,  comme  la  société  se 
soutient  plutôt  par  des  actions  que  par  des  maximes. 
Et  s''il  ne  falloit,  pour  une  tragédie  ,  que  des  pensées 
ingénieuses,  ou  de  grands  sentimens  embellis  de 
tous  les  charmes  de  la  poésie,  Bérénice,  qui  offi'e 
aussi  le  mérite  d'une  résignation  héroïque,  seroit  le 
chef-d*'œuvre  de  son  auteur  et  du  théâtre  français. 

J'ajouterai,  pour  dernière  réflexion,  que  tant  de 
résignation  dans  un  héros,  avec  tant  d^innocence, 
et  surtout  une  résignation  qui  entraîne  à  la  mort 
tant  de  victimes,  offense  la  morale  publique,  et  tend 
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à  dénaturer  l'idée  que  les  hommes  doivent  avoir  de 
la  vertu.  LUiomme  véritablement  vertueux  ne  doit 
pas  faire  si  bon  marché  de  sa  vie,  encore  moins  de 
la  vie  des  autres,  ni  procurer  par  son  inaction ,  au 
vice  ou  à  Terreur,  ces  succès  faciles  qui  donnent  à 
la  société  le  scandale  de  la  justice  opprimée  et  du 
crime  triomphant. 

Et  qu''on  ne  s**)^  trompe  pas;  il  est  peut-être  aisé 
de  reconnoître,  dans  cette  tragédie,  l'influence  des 
temps  qui  ont  précédé;  de  ces  temps  où  un  lâche 
quiétisme  ou  un  stoïcisme  païen  prenoit  la  place  de 
la  fermelé  chrétienne  et  des  vertus  généreuses;  et  où 
des  hommes  amollis  par  Thabitude  des  jouissances 
abandonnoient  au  premier  venu  une  vie  qui  ne  leur 
oiîroit  plus  que  des  travaux,  et  qu'ils  n'avoient  ni  le 
courage  de  défendre  ni  la  force  de  supporter.  Hélas  ! 
et  nous  avons  vu  aussi  une  grande  et  mémorable 
tragédie  dénouée  par  la  résignation  d'un  chef  qui 
n''a  su  que  mourir,  et  qui  a  entraîné  dans  sa  ruine , 
non  un  ordre  d''individus,  mais  Tordre  social  même 
dont  il  étoit  le  grand-maître.  Je  ne  doute  pas  que 
cette  manière  de  présenter  sur  le  théâtre  la  vertu 
d'un  chef  de  guerriers,  n'*eùt  été  censurée  avant  la 
révolution  :  et  s*'il  étoit  vrai  qu'elle  eût  obtenu  au- 
jourd'hui des  applaudissemens  universels  ,  il  ne  res- 
teroit  plus  qu'à  gémir  sur  la  dégradation  du  carac- 
tère français.  Chose  étrange  !  que  tandis  qu'on  excuse 
à  l'Académie  des  gens  de  lettres  qui  proclament  leur 
indépendance ,  on  admire  au  théâtre  un  héros  op- 
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primé  qui  ti'ose  faire  valoir  ses  droits.  Car  si  Molny 
ne  peut  résister  à  Tinjustice  que  par  des  paroles,  il 
ne  faut  pas  le  mettre  sur  la  scène  pour  offrir  le  spec- 
tacle d'une  victime  qu'on  jette,  pieds  et  poings  liés, 
sous  la  hache  du  bourreau  ;  et  s'il  peut  repousser 
l'oppression  par  la  force ,  il  doit  en  concevoir  la 
pensée,  en  combiner  le  projet,  en  commencer  même 
l'exécution,  sauf  à  céder,  s'il  y  a  lieu  ,  à  des  consi- 
dérations supérieures,  et  à  montrer  ainsi  toute  la 
force  de  la  raison,  après  avoir  déployé  toute  l'éner- 
gie des  passions. 

Non,  ce  n'est  pas  la  résignation  de  Molay  à  la 
violence  de  ses  accusateurs,  et  à  l'erreur  de  Phi- 
lippe ,  mais  bien  celle  des  Templiers  aux  ordres  de 
leur  chef,  qui  a  excité  l'enthousiasme,  et  qui  peut 
même  le  justifier;  car  si  Molay  devoit  résister  à  Phi- 
lippe ou  à  ses  ministres,  les  Templiers  doivent  obéir 
a  leur  chef.  Il  ne  faut  pas  examiner  de  trop  près 
si  les  Templiers  étoient  engagés  au  grand-maître, 
pour  mourir  à  sa  volonté ,  ou  pour  combattre  sous 
ses  ordres,  ce  qui  est  bien  différent;  mais  enfin, 
donnons  la  plus  grande  latitude  à  leurs  engagemens, 
et  reconnoissons-y  la  plus  sublime  institution  so- 
ciale ,  le  dévouement  d'hommes  consacrés ,  corps  et 
biens,  au  service  de  la  société.  Cette  idée  s'est  pré- 
sentée aux  spectateurs,  et  a  réveillé  en  eux  le  sou- 
venir d'institutions  nécessaires  dans  ime  monarchie 
chrétienne,  et  qui  ne  demandent  qu'à  renaître.  On 
a  dit  que  les  Templiers  étoient  des  moines,  et  que 
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(les  moines  n"'étoient  pas  des  personnages  de  tragé- 
die. Cela  peut  être  de  moines  reclus  ou  contempla- 
tifs ;  quoique  je  pense  que  ,  dans  un  sujet  de  tragédie 
tiré  des  Croisades,  saint  Bernard  ou  Suger  pourroient 
jouer  un  beau  rôle,  et  qu*'un  grand  talent  tireroit 
parti  d''un  grand  homme,  quels  que  fussent  son  état 
et  son  habit.  Mais  des  hommes  nobles  et  guerriers , 
engagés  par  les  vœux  les  plus  solennels  aux  sacri- 
fices les  plus  héroïques ,  voués  par  la  religion  à  la 
défense  de  la  chrétienté  contre  les  barbares ,  insti- 
tués en  ordre  pour  combattre,  et,  afin  de  remplir 
sans  partage  cette  haute  destination,  débarrassés  de 
tous  les  soins  domestiques  qu^entraînent  le  mariage 
et  la  propriété  personnelle ,  délivrés  même  du  plus 
pesant  fardeau  de  l'homme,  de  leur  propre  volonté, 
de  tels  hommes  sont  éminemment  des  personnages 
dramatiques ,  et  peut-être  les  plus  dramatiques  de 
tous  les  personnages;  parce  que  les  vertus  publiques 
où  la  tragédie  puise  ses  plus  beaux  motifs  et  ses  res- 
sorts les  plus  puissans,  la  religion,  le  courage,  Vhon- 
neur,  la  fidélité ,  le  respect  pour  ses  engagemens ,  le 
désintéressement,  le  détachement  de  soi-même  et 
des  jouissances,  sont  les  vertus  propres  et  obligées 
d'un  ordre  semblable.  Ces  hommes  considérés ,  non 
dans  leur  conduite  personnelle,  qui  est  étrangère  à 
la  tragédie,  mais  sous  le  rapport  des  obligations  de 
leur  ordre,  sont  véritablement  des  hommes  publics, 
et  même  ils  sont  dans  Pétat  le  plus  parfait  de  la  vie 
sociale,  celui  où  Thomme  se  sacrifie  tout  entier  pour 


le  service  des  autres  :  et  c''est-]à  ce  qui  faisoif  des 
vœux,   oui,  des   vœux  ruonastiques ,  la  première 
beauté  morale  de  Tordre  social,  et  celle  que  la  ré- 
volution a  dû  eft'acer  avant  toutes  les  autres.  Si  le 
dévouement  volontaire  d^un  seul  homme  à  une  cause 
légitime  en  fait  un  héros;  s^il  est  toujours  sûr,  au 
théâtre,  d'arracher  des  applaudissemens,  même  des 
hommes  les  plus  avilis  par  ré{joïsme ,  combien  plus 
le  dévouement  religieux  d'un  ordre  entier  de  guer- 
riers, tous  issus  des  premières  maisons  de  TEurope, 
et  quelques-uns  de  maisons  souveraines,  forts  dr 
la  puissance  de  leur  ordre,  de  son  opulence,  de  ses 
exploits;  qui,  avec  tous  les  moyens  et  même  tous  les 
motifs  de  défendre  leur  honneur  horriblement  ca- 
lomnié ,  et  leur  vie  injustement  compromise,  s\ib- 
stiennent  de  toute  résistance,  et  marchent  à  la  mon 
avec  le  calme  de  Tinnocence,  par  respect  pour  leurs 
engagemens  envers  un  d'entre  eux ,  premier  entre 
ses  égaux,  qa'ils  ont  mis  eux-mêmes  à  leur  tête,  et 
qui  n'a  sur  eux  que  l'autorité  de  leurs  sermens  et  de 
la  religion  qui  les  garantit?  Ce  genre  d'héroïsme  ,  le 
plus  élevé  dont  l'homme  puisse  être  capable,  parce 
qu'il  est  le  plus  difficile,  apparoissant  tout  à  coup  au 
milieu  de  la  foiblesse  de  nos  mœurs ,  de  notre  fureur 
pour  les  jouissances,  de  notre  horreur  des  sacrifices, 
de  notre  insatiable  cupidité,  de  notre  indifférence 
pour  la  religion ,  de  notre  haine  de  l'autorité ,  et 
après  une  révolution  où  chaque  époque  a  été  mar- 
quée par  des  sermens  trahis  avant  même  d'être  pro- 
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nonces;  cet  héroïsme  religieux  et  politique  a  dû, 
même  par  son  exagération,  remuer  puissamment  les 
esprits  et  les  cœurs,  et  tirer  encore  quelques  sons 
de  ces  cordes  relâchées.  Car,  je  le  répète,  il  faut 
mettre  une  grande  différence  entre  le  personnage 
des  chavaliers  et  celui  de  leur  grand -maitre.  Les 
chevaliers  sont  engagés  à  leur  grand-maître  pur  un 
vœu  particulier  d'obéissance;  Molay,  sujet  de  Phi- 
lippe par  sa  naissance,  en  est  indépendant  par  sa 
dignité;  elles  chevaliers  peuvent  être  forts,  même 
lorsque  leur  grand-maître  est  foible.  Peut-être  aussi 
les  malheurs  de  l'ordre  des  Templiers  ont-ils  rappelé 
à  quelques  spectateurs  les  infortunes  récentes  d'un 
autre  ordre,  voué  aussi  en  France  au  service  delà 
société,  non  moins  injustement  accusé,  non  moins 
cruellement  traité  que  les  Templiers,  et  dont  le  dé- 
vouement, tout  malheureux  qu''il  a  été,  ne  sera  pas 
sans  honneur,  lorsque   Pimpartiale  postérité,   qui 
jugera  un  jour  les  fureurs  des  peuples  ,  citera  à  son 
tribunal  cette  génération  présomptueuse ,  qui  pro- 
nonce si  légèrement  sur  les  erreurs  des  rois. 

Je  ne  puis  me  défendre,  en  finissant,  d'une  obser- 
vation que  j'abandonne  aux  réflexions  du  lecteur. 
Si  l'on  examine  la  carrière  tragique  parcourue  de- 
puis la  renaissance  de  Part  dramatique  en  France 
jusqu\^  nos  jours,  et  que  Ton  en  considère  les  deux 
extrêmes,  le  Cid  et  les  Templiers j  qui  tous  les  deux 
ont  produit  une  forte  impression,  et  obtenu  un  succès 
qu'on  peut  appeler  d'enthousiasme,  on  est  frappé  de 
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retle  idée,  que  ces  deux  drames  se  ressemblent  par 
Ja  qualité  des  personnages,  et  même  par  l'action  dra- 
matique, et  différent  Tun  de  l'autre  par  la  manière 
dont  les  personnages  sont  présentés,  et  dont  l'action 
est  traitée.  Dans  les  Templiers ,  comme  dans  le  Cîd, 
le  poète  met  sur  la  scène  des  rois,  des  nobles,  et  un 
jugement  que  le  roi  porte  sur  les  nobles  ;  c'est-à-dire, 
que  les  personnages  de  la  tragédie  sont  des  person- 
nes publiques,  et  même  les  plus  éminentes  deTEtat, 
et  que  l'action  de  la  tragédie  est  Tacte  le  plus  auguste 
et  le  plus  solennel  de  la  société.  Mais,  dans  la  tragé- 
die du  xvii'  siècle,  la  royauté  paroit  avec  ses  at- 
tributs naturels  de  raison,  de  justice,  de  force  et  de 
clémence  ;  dans  celle  du  xix%  la  royauté  est  avilie  et 
déshonorée,  et  le  roi  est  un  homme  injuste  et  per- 
vers, s'il  juge  avec  passion;  ou  un  homme  foible  et 
borné,  s'il  juge  avec  prévention  et  par  erreur.  Dans 
le  Cidj  des  deux  guerriers  coupables,  Pun  le  comte 
de  Gorraas,  s'écrie ,  dans  le  premier  mouvement  de 
la  colère: 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  nu  homme  tel  que  moi. 

Que  toute  sa  grandeur  (du  roi)  s'arme  pour  mon  supplice. 

Tout  l'Etat  périra ,  s'il  faut  que  je  périsse. 

L'aufre,  don  Rodrigue,  venant  de  remporter  une 
victoire  signalée  sur  les  Mores,  à  la  tête  d'une  troupe 
nombreuse  d'hommes  dévoués  a  son  sort,  ne  se  ré- 
signe à  la  mort  que  parce  qu'il  se  croit  odieux  à  son 
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amante  ;  il  veut  même  ne  la  recevoir  que  de  sa  main, 
et  lui  dit  : 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  l'invincible  ; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 

L'amour,  comme  la  religion,  permet  ou  commande 
cette  résignation.  Dans  les  Templiers,  le  chef  absolu 
d'un  ordre  entier  de  guerriers  innocens^  accablé 
sous  le  poids  des  accusations  les  plus  infâmes,  se  ré- 
signe au  supplice  le  plus  affreux,  et  y  soumet  ses 
compagnons,  sans  laisser  échapper  presque  aucun 
mouvement  d'indignation,  aucun  de  ces  vœux  de 
vengeance  si  naturels  à  Phomme,  si  excusables  dans 
rhomme  d'honneur  injustement  accusé ,  et  surtout 
si  dramatiques  dans  le  chef  d'une  milice  nombreuse, 
composée  d'hommes  d'une  naissance  élevée ^  d'un 
courage  éprouvé,  et  dont  la  puissance  égale  celle  des 
rois. 

Je  laisse  au  lecteur  à  décider  lequel  des  deux 
poètes  a  le  mieux  saisi  les  mœurs  naturelles  et  théâ- 
trales de  personnages  du  même  ordre,  placés  dans 
des  circonstances  semblables  à  beaucoup  d'égards  ; 
et  laquelle  de  ces  deux  époques  de  notre  scène  offîre 
le  plus  d'élévation  dans  les  idées,  et  de  vérité  dans 
les  sentimens. 
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IVesprit  humain,  qui  saisit  le  composé  avant  et 
plutôt  que  le  simple,  dans  ses  premiers  efforts,  pour 
réduire  une  science  quelconque  en  un  système  d'en- 
seignement, commence  assez  souvent  par  de  gros  li- 
vres, où  il  cherche  à  tâtons  les  principes  dans  la  foule 
des  détails  et  des  conséquences.  Quand  une  fois  les 
principes  sont  connus,  les  idées  se  fixent,  la  science 
se  généralise,  et  les  livres  se  resserrent.  Alors  on 
ahrége  tout ,  parce  qu'on  voit  tout  y  pour  me  ser- 
vir du  mot  heureux  de  Montesquieu,  en  parlant  de 
Tacite. 

De  combien  de  volumes  V Exposition  de  la  Foi  de 
Bossuet,  les  Discours  du  même  auteur  sur  l'Histoire 
Universelle,  ceux  de  Fleury  sur  l'Histoire  Ecclé- 
siastique, l'Histoire  de  la  grandeur  et  de  la  Déca- 
dence des  Romains,  par  Montesquieu,  ne  sont-ils 
pas  l'analyse  et  comme  la  quintessence?  On  trouve, 
il  est  vrai,  dans  ces  derniers  écrits,  peu  de  faits  par- 
ticuliers, parce  que  le  temps,  qui  fournit  des  ma- 
tériaux à  rhistoire ,  laisse  derrière  lui,  dans  sa 
course  rapide,  et  livre  à  Toubli,  les  faits  comme  les 
hommes,  pour  faire  place  à  de  nouveaux  faits  et  à  de 
nouvelles  générations  ;  mais  on  y  trouve  les  résultats 
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généraux  de  tous  les  faits,  et  c'est,  après  tant  de 
siècles  d'événemens,  tout  ce  qu'il  importe  à  la  so- 
ciété de  connoitre  et  de  retenir. 

Cette  marche  est  même  nécessaire  aux  progrès  de 
la  raison  et  des  connoissances  humaines.  En  effet, 
lorsque  les  livres  qui  traitent  d''une  seule  science  se 
sont  multipliés  au  point  que  la  vie  la  plus  longue  de 
rhomme  le  plus  studieux  peut  à  peine  suffire  à  les 
parcourir,  il  faut,  sous  peine  de  retomber  dans  l'i- 
gnorance, à  force  d'excès,  et,  si  j'ose  le  dire,  d'en- 
combrement dans  les  moyens  d'instruction,  non  pas 
abréger  les  livres,  mais  analyser  la  science,  pour  ré- 
duire les  livres  qui  la  contiennent  à  la  mesure  de  la 
durée  de  l'homme  et  de  ses  facultés  :  car  il  y  a  cette 
différence  entre  l'abrégé  et  l'analyse,  que  l'abrégé 
supprime  quelques  faits  pour  soulager  la  mémoire, 
et  que  l'analyse  généralise  l'ensemble  des  faits  pour 
étendre  les  idées. 

Nous  avons  sous  les  yeux  des  exemples  familiers 
de  la  nécessité  de  cette  réduction  du  composé  au 
simple,  et  du  particulier  au  général.  La  géométrie 
et  l'arithmétique  proprement  dites,  ont  suffi  long- 
temps aux  besoins  de  la  société,  et  aux  recherches 
des  savans  sur  les  propriétés  de  l'étendue  et  de  la 
quantité.  Mais  lorsque  les  progrès  de  la  société  ont 
exigé  un  plus  grand  développement  de  vérités  ma- 
thématiques, l'esprit  humain  s'est  vu  arrêté  dans  son 
essor  par  l'inextricable  confusion  des  démonstrations 
compliquées,  tirées  de  la  géométrie  linéaire,  ou  par 
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rinfîniemultiplicilé  dessignes  arithmétiques;  et  alors 
il  a  inventé  Talgèbre  ou  Yanalysc,  qui,  au  moyen 
d'un  petit  nombre  désignes  générîiux,  et  d'opérations 
simples  et  faciles,  représente  toutes  les  figures  de 
rétendue,  toutes  les  valeurs  de  la  quantité,  et  en  dé- 
montre ou  en  combine  tous  les  rapports. 

Et  pour  faire  Tapplication  de  celte  comparaison 
aux  matières  politiques  ;  lorsque  J.  J.  Rousseau  a 
dit  :  «  Le  gouvernement  passe  de  la  démocratie  à 
»  Taristocratie  ;  de  Taristocratie  à  la  royauté;  c'est- 
»  là  son  inclinaison  naturelle,  le  progrès  inverse  est 
»  impossible;  »  il  a  donné  une  véritable /ôrmu/e  de 
la  science  politique,  une  formule  analytique  ou  gé- 
nérale, où  Ton  trouve  la  raison  et  la  fin  de  toutes 
les  révolutions  (i)  des  sociétés,  comme  Ton  trouve 
dans  la  formule  aglébrique  appelé  le  binôme  de 
Newton,  la  raison,  la  racine,  la  somme  de  toutes  les 
progressions  et  puissances  :  et  il  est  remarquable  que 
cet  écrivain,  après  avoir  posé  ce  principe,  cherche, 
dans  le  Contrat  Social,  à  faire  Y  impossible ,  et  à  con- 
trarier Vinclinaison  naturelle  des  sociétés ,  pour 
ramener  les  gouvernemens  de  la  royauté  à  la  démo- 
cratie. 

Dans  une  partie  plus  usuelle  encore,  lorsque  le 

(1)  Cette  formule  suppose  un  état  tombé  dans  la  démocratie 
par  une  révolution;  car,  d'ailleurs,  les  sociétés  laissées  à  la 
nature  n'ont  jamais  commencé  par  le  gouvernement  popu- 
laire,  mais  par  la  royauté,  d'abord  domestique,  ensuite  pu- 
blique 
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poids  et  le  volume  des  monnoies  de  fer  ou  de  cuivre 
ont  rendu  trop  difficultueuses,  el  même  impratica- 
bles, les  transactions  journalières  de  commerce,  il 
a  fallu,  en  conservant  les  valeurs,  réduire  les  signes 
qui  les  expriment,  sous  un  plus  petit  volume  d'or 
et  d'argent;  et  lorsqu'enfin  de  nouveaux  progrès 
et  une  circulation  plus  active  et  peut-être  forcée, 
d'hommes  et  de  choses,  ont  multiplié  à  l'excès  le 
besoin  et  l'usage  des  métaux  précieux,  il  est  devenu 
nécessaire  de  réduire  encore  les  signes  monétaires, 
et  de  les  convertir  en  papier  de  banque  :  moyen 
usité  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe;  mais  agent 
actif  de  révolutions  privées  et  publiques,  avec  lequel 
on  peut  mettre  sur  un  carré  de  papier  la  fortune  de 
toutes  les  familles,  et  le  sort  de  tout  un  Etat. 

Ainsi,  quand  un  peuple  a  d'immenses  bibliothè- 
ques, il  faut,  pour  lui  en  faciliter  l'usage,  les  réduire 
en  petits  livres;  et  il  est  vrai  aussi,  sous  un  rapport 
plus  moral,  qu'il  faut  peu  de  livres  à  un  peuple  qui 
lit  beaucoup  ;  c'est-à-dire,  qu'il  ne  faut  que  de  bons 
livres,  partout  où  la  lecture  est  un  besoin  de  pre- 
mière nécessité. 

Il  est  peu  de  sciences  sur  lesquelles  on  ait  autant 
écrit  que  sur  la  politique  et  sur  la  morale  :  elles  ont 
été  traitées  séparément  par  des  publicistes  et  des  mo- 
ralistes, quelquefois  par  des  écrivains  qui  n'étoient 
ni  l'un,  ni  l'autre.  Et  non-seulement  elles  ont  été 
traitées  séparément,  mais  elles  ont  été  regardées  trop 
souvent  comme  peu  compatibles  entre  elles  :  opinion 
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fausse  et  dangereuse,  qui  déshonore  la  politique  et 
dégrade  la  morale,  en  présentant  la  première  de 
toutes  les  sciences,  la  science  de  gouverner  les 
hommes,  comme  indépendante  des  lois  de  la  morale; 
ou  la  morale,  comme  de  trop  basse  condition,  si  je 
puis  m^exprimer  ainsi,  pour  trouver  place  dans  les 
hautes  pensées  des  gouvernemens. 

Il  m'a  toujours  paru  que  si  l'on  remontoit  aux 
principes  mêmes  de  ces  deux  sciences,  on  pourroit 
donner,  en  peu  de  mots,  le  secret  de  leur  union;  et 
qu'eau  lieu  de  les  trouver  opposées  Tune  à  Tautre,  on 
découvriroit  sans  peine  leur  étroite  affinité.  Ce  sont 
deux  branches  de  la  même  famille,  dont  Tune  s'est 
élevée  aux  premières  dignités  de  l'État,  tandis  que 
Tautre  est  restée  dans  la  condition  privée,  et  qui,  en 
se  communiquant  leurs  titres,  retrouvent  la  souche 
commune  d'où  elles  sont  sorties. 

La  politique,  prise  dans  un  sens  étendu^  est  fen- 
semble  des  règles  qui  doivent  diriger  la  conduite  des 
i,'0uvernemens  envers  leurs  sujets  et  envers  les  autres 
Etats. 

La  morale  est  Tensemble  des  règles  qui  doivent 
diriger  la  conduite  des  hommes  envers  eux-mêmes 
et  envers  les  autres. 

Si  ces  définitions  sont  exactes,  la  politique  et  la 
morale  sont  semblables.  Seulement  l'une  a  rapport 
au  général,  l'autre  au  particulier;  celle-là  au  corps 
social,  celle-ci  à  Tindividu. 

Ainsi  Ton  pourra  dire  :  Que  la  politique  est  aux 
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gouvermens  ce  que  la  morale  est  aux  particuliers  : 
ou,  en  transposant  les  termes  comme  dans  une 
équation  (i),  que  la  politique  doit  être  la  morale  des 
Etats,  et  la  morale,  la  politique  des  particuliers  :  ou 
encore,  que  la  bonne  politique  est  la  grande  morale, 
la  morale  publique,  par  opposition  à  la  morale  pro- 
prement dite,  qui  est  la  morale  privée  ;  expressioi\^ 
différentes,  qui  présentent  au  fond  le  même  sens,  et 
qui  ne  font  que  mieux  développer  le  rapport  mutuel 
de  ces  deux  régulateurs  des  actions  publiques  et  des 
actions  privées. 

Ce  ne  sont  là,  il  est  vrai,  que  des  définitions; 
mais  des  définitions  exactes  sont  la  clef  des  sciences. 
Elles  ont  l'avantage  de  fixer  d'abord  la  pensée,  et  de 
donner  des  notions  étendues  et  précises  à  la  fois, 
sous  une  expression  simple  et  abrégée.  Aussi  Leib- 
nilz,  qui  n'étoit  pas  content  de  tout  ce  qu'on  avoit 
écrit  jusqu'à  lui  sur  la  politique,  et  qui,  je  crois,  eut 
été  bien  étonné  de  tout  ce  qu'ont  écrit  depuis,  sur  le 
même  sujet,  et  J.  J.  Rousseau,  et  Mably,  et  même 
Montesquieu;  Leibnitz  témoigne  le  désir  qu'on  s'oc- 
cupe de  donner  des  définitions  exactes. 

La  politique  et  la  morale  sont  semblables,  même 

(1)  Le  goût  réprouve  ces  expressions  scientifiques  ;  mais  on 
les  emploie  ici  pour  faire  sentir  que  des  sciences  différentes 
par  leur  objet ,  ramenées  à  des  principes  généraux,  peuvent 
présenter  des  rapports  conuuuns.  L'auteur  de  cet  article  a 
donné  quelques  développemens  à  cette  proposition ,  dans  sa 
Législation  primilive. 
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lorsqu'elles  se  conduisent  par  des  maximes  opposées 
en  apparence.  Ainsi  la  morale  défend  à  Thomme 
d'attenter  à  la  vie  de  son  semblable,  et  même  de  dé- 
sirer la  propriété  d^uitrui;  et  la  politique  ordonne 
ou  permet  aux  gouvernemens  d'ôter  la  vie  aux  mé- 
chans,  et  même  de  disposer  de  la  vie  des  bons,  pour 
le  service  légitime  de  la  société.  Elle  leur  ordonne  ou 
permet  de  disposer  de  la  propriété  particulière  par 
l'impôt,  ou  de  remployer,  par  droit  de  préhension, 
à  des  objets  d^utilité  publique. 

La  morale  dit  à  Thomme  de  ne  pas  faire  à  autrui 
ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui  fit;  et  cependant 
cette  maxime  d'éternelle  vérité  suppose  une  égalité 
parfaite  entre  les  hommes,  et  ne  peul  par  conséquent 
pas  être  à  Pusage  de  la  société  publique,  ni  même  de 
la  société  domestique;  car,  quel  est  le  magistrat  ou 
le  père  de  famille  qui  voudroit  être  soumis  à  tout  ce 
qu'il  est  obligé  d'infliger  de  peines,  ou  d'ordonner  de 
services  à  ses  subordonnés? 

Et  cependant,  la  politique  et  la  morale,  différentes 
par  le  sujet  auquel  elles  s'appliquent  et  les  moyens 
qu''elles  emploient,  mais  semblables  par  leurs  prin- 
cipes, le  sont  encore  par  leur  objet;  puisque  la  fin 
de  la  morale  est  la  conservation  physique  de  l'homme 
et  sa  perfection  morale,  et  que  la  fin  de  la  politique 
doit  être  la  conservation  et  la  perfection  de  la  so- 
ciété. 

Et  même  lorsque  la  morale  dit  à  Thomme  de  com- 
battre ses  propres  passions,  et  lui  permet  d'opposer 
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une  légilime  défense  aux  passions  des  autres,  elle  se 
rapproche  tout-à-fait  de  la  politique,  qui  ordonne 
aux  gouvernemens  de  réprimer  les  médians  que  la 
société  renferme  dans  son  sein,  et  de  la  défendre  au 
dehors  contre  Tétranger, 

On  objectera  peut-être  que  les  gouvernemens  les 
mieux  ordonnés  établissent  ou  tolèrent  des  choses 
qui  paraissent  incompatibles  avec  la  saine  morale. 
Il  est  aisé  de  répondre  en  général,  que  tout  ce  qu'un 
gouvernement  établit  d'opposé  à  la  morale,  est  tout 
aussi  contraire  à  la  politique,  ce  qui  prouve,  mieux 
que  tout  ce  qu'on  pourroit  dire,  l'étroite  liaison  de 
leurs  principes.  Quant  aux  tolérances,  telles,  par 
exemple,  que  celle  des  livres  dangereux,  des  spec- 
tacles licencieux,  de  la  prostitution,  etc.  qui  peu- 
vent n'être  que  pour  un  temps,  elles  sont,  si  Ton 
veut,  des  foiblesses  dont  le  gouvernement  le  plus 
moral  ne  peut  pas  toujours  se  défendre  ;  à  peu  près 
comme  ces  fautes  qui  échappent  à  l'homme  le  plus 
vertueux,  et  dont  il  travaille  toute  sa  vie,  et  quel- 
quefois en  vain,  à  se  corriger. 

Montesquieu,  qui,  comme  moraliste,  n'approuve 
pas  le  divorce,  le  justifie,  comme  écrivain  politique, 
dans  ces  paroles  :  »  Le  divorce  a  ordinairement  une 
»  grande  utilité  politique  »  ,  et  met  ainsi  la  politique 
en  opposition  avec  la  morale  :  erreur  grave  dans  son 
principe  et  dans  ses  conséquences,  et  qui  n'est  pas 
la  seule  qu'ait  accréditée  cet  écrivain  célèbre,  dont 
les  ouvrages,  forts  de  pensée  et  plus  encore  d'ex- 
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jiression ,  laissent  beaucoup  à  désirer  du  côté  de  la 
solidité  des  principes. 

Reprenons  le  parallèle  de  la  politique  et  de  la 
morale. 

Un  {jouvernement  qui  prendroit  la  morale  privée 
pour  règle  de  sa  conduite  publique ,  ne  conserve- 
loit  pas  la  société,  et  pourroit  être  oppresseur  par 
foiblesse,  comme  le  particulier  qui  prendroit  la  po- 
litique pour  règle  de  ses  actions  privées  ,  seroit,  par 
violence,  oppresseur  de  ses  semblables. 

On  peut  donner  des  exemples  de  cette  double 
erreur. 

Nous  avons  vu  des  gouvernemens,  prenant  à  la 
rigueur  les  préceptes  de  la  morale  privée ,  qu'ils  ap- 
peloient  philanthropie  y  abolir  la  peine  de  mort,  ce 
premier  moyen  de  conservation  de  la  société;  nous 
avons  sous  les  yeux  des  sectes  entières,  telles  que 
les  quakers,  qui  s''abstiennent  de  la  guerre ,  et  de 
prêter  serment  à  la  justice,  comme  d^actions  illégi- 
times et  contraires  aux  principes  de  la  morale  :  on 
peut  même  remarquer,  dans  Técole  philosophique 
du  xviiT  siècle ,  une  disposition  générale  et  habi- 
tuelle à  rendre  odieuse  la  politique,  par  zèle  pour  la 
morale.  Les  déclamations  imprudentes  de  ces  écri- 
vains ont  dévoyé  la  politique,  sans  profit  pour  la 
morale,  et  intimidé  les  gouvernemens  ;  et  il  n'a  été 
que  trop  aisé  dVn  reconnoître  la  secrète  influence, 
dans  la  conduite  de  ceux  qui  étoient  à  la  tête  des  af- 
faires de  France  au  commencement  de  la  révolution. 
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C'est  alors  la  petite  morale  qui  tue  la  grande  ^ 
pour  me  servir  d'un  mot  fameux  de  Mirabeau.  Je 
sais  qu'il  a  été  sujet  de  scandale,  parce  que  cet 
homme,  qui  ne  consultoit  pas  plus  la  morale  pu- 
blique dans  sa  politique,  que  la  morale  privée  dans  sa 
conduite,  en  faisoit  Tapplication  aux  circonstances 
d"'une  révolution  où  il  n'étoit  pas  plus  question  de 
morale  que  de  politique;  mais,  considérée  dans  un 
sens  général  et  dans  un  ordre  légitime  de  circon- 
stances politiques,  cette  maxime  renferme  un  sens 
vrai  et  profond  que  cet  orateur  saisissoit  mieux  que 
personne,  et  elle  présente  une  haute  leçon  de  science 
de  gouvernement. 

On  trouve  quelque  chose  de  semblable  dans  le 
testament  du  cardinal  de  Richelieu. 

Je  sais  l'abus  qu''on  peut  faire  de  ces  maximes,  et 
combien  il  est  aisé  de  les  présenter  sous  un  jour 
défavorable;  mais  je  répondrai,  avec  Montesquieu, 
que  si  l'on  vouloit  raconter  tout  ce  qu'ont  occasionné 
de  mal  dans  le  monde  les  meilleures  institutions, 
a  on  diroit  des  choses  effroyables  ». 

Un  particulier  qui,  pour  redresser  les  torts  dont 
il  auroit  à  se  plaindre  dans  sa  personne  ou  dans  ses 
biens ,  au  lieu  de  s'adresser  aux  tribunaux  ,  attente- 
roit  à  la  vie  de  son  ennemi ,  ou  s^empareroit  à  force 
ouverte  des  propriétés  de  son  voisin,  se  conduiroit 
par  les  lois  de  la  politique ,  qui  ne  sont  applicables 
qu'aux  gouvernemens ,  et  non  par  les  règles  de  la 
morale  privée,  qui  fixent  les  rapports  des  particu- 
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liers  entre  eux  dans  la  société;  et  ce  seroil  alors  la 
grande  morale  qui  tueroit  la  petite. 

Ce  n'est  pas  c;>pendant  que  le  particulier,  ou  plu- 
tôt la  société  domestique,  ne  puisse  rentrer  dans 
l'exercice  de  la  force  qui  lui  apparl^enoit  avant  l'éta- 
blissement des  sociétés  publiques.  Au  premier  âge 
de  tous  les  peuples,  et  lant  qu'ils  ne  sont  qu'en  état 
privé  ou  de  famille,  la  morale  privée  permet  les 
guerres  privées ,  et  elle  les  permettroil  encore  par  le 
grand  principe  de  la  conservation ,  partout  où  la 
société  publique  manqueroit  de  pouvoir  ou  de  vo- 
lonté d'employer  la  force  publique  à  protéger  les 
particuliers,  et  seroit  par  conséquent,  à  leur  égard, 
comme  n'existant  pas.  C'est  ce  qui  donne,  même 
au  sein  des  sociétés  les  mieux  ordonnées,  à  l'homme 
attaqué,  dans  un  lieu  écarté,  de  nuit,  dans  son  do- 
micile, et  partout  où  l'autorité  publique  ne  peut  venir 
à  son  secours ,  le  droit  de  repousser  la  force  par  la 
force  :  car  Dieu  en  qui  réside  essentiellement  le  droit 
suprême  de  vindicte,  mihi  vindicta  et  ego  retribuam, 
Dieu  lui-même  n'ordonne  à  l'homme  de  pardonner 
iju'en  prescrivant  à  la  société  de  punir;  car  ce  n'est 
pas  en  vain  qu'elle  a  reçu  le  glaive  :  motif  puissant 
aux  gouvernemens  de  proléger  les  bons  ,  puisqu'il 
n'enchaîne  leur  force  que  sous  la  condition  de  les 
défendre  de  toute  la  sienne. 

Ainsi,  partout  où  la  petite  morale  tue  la  grande, 
et  où  les  gouvernemens,  par  de  fausses  idées  d'hu- 
manité, abjurent  le  pouvoir  qu'ils  tiennent  de  Dieu 
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même,  et  le  devoir  qu'il  leur  prescrit,-  de  réprimer 
et  de  punir,  il  arrive  infailliblement  que  la  grande 
morale  tue  la  petite j  et  que  le  particulier  se  ressaisit 
du  droit  de  se  rendre  à  lui-même  la  justice  que  le 
gouvernement  lui  refuse;  car  le  déni  de  jugement 
est  le  plus  grand  crime  dont  un  gouvernement  puisse 
être  coupable.  Cesl-là  une  des  causes  qui  rendoient 
l'assassinat  fréquent  dans  quelques  parties  de  l'Eu- 
rope, même  chrétienne-,  et  je  ne  crains  pas  d''assurer 
que  ce  crime  odieux  n'y  étoit  pas,  pour  cette  raison, 
regardé  tout-à-fait  du  même  œil  que  dans  les  États 
mieux  gouvernés,  et  particulièrement  en  France. 

Dans  les  temps  ordinaires,  et  sous  un  gouverne- 
ment qui  connoit  ses  devoirs,  le  particulier  est  ra- 
rement tenté  d'agir  envers  les  autres  par  les  lois  de 
la  politique,  au  détriment  de  la  morale.  Cependant, 
celui  qui,  ayant  usurpé  sciemment  la  propriété 
d'autrui,  oppose  au  légitime  propriétaire  la  loi  de  la 
prescription,  est  un  homme  injuste,  qui  manque  à  la 
morale,  pour  se  servir  de  la  loi  politique.  Aussi  cette 
loi,  qui  a  passé  du  paganisme  dans  la  chrétienté , 
convient  plutôt  à  l'ordre  politique  qu'à  l'ordre  civil; 
et  peut-être  n'a-t-elle  pas  été  suffisamment  discutée 
par  les  jurisconsultes,  plus  disposés  à  justifier  ce  qu'ails 
trouvent  établi,  qu'à  raisonner  sur  ce  qui  doit  l'être. 

Mais  dans  des  temps  de  révolution  ,  lorsque  les 
simples  citoyens  se  croient  tous  souverains,  tous 
magistrats,  tous  pouvoir  ou  ministres  du  pouvoir,  la 
loi  politique  règne  seule,  et  la  morale  est  comptée 
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pour  rien.  On  a  même  vu  en  France,  dans  des  temps 
semblables,  l'expression  d^  honnêtes  gens,  qui  désigne 
ceux  qui  remplissent  avec  exactitude  les  devoirs  de 
la  morale,  devenir  un  titre  d'injure  et  de  proscrip- 
tions. Alors  tous  ceux  qui  dénoncent,  comme  dissi- 
denSy  leurs  concitoyens,  leurs  parens,  leurs  amis, 
leurs  voisins,  leurs  maîtres,  leurs  patrons,  qui  les 
poursuivent  comme  suspects,  qui  les  dépouillent 
comme  fugitifs,  obéissent  à  la  loi  politique  du 
moment,  sans  aucun  égard  aux  lois  de  la  morale 
éternelle;  et  c'est  surtout  alors  que  la  grande  mo- 
rale,  ou  ce  qu'on  prend  pour  elle,  tue  la  petite.  Je 
sais  bien  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  font  ainsi  les 
arbitres  et  les  exécuteurs  de  vengeances  politiques, 
n'ont  aucune  idée  de  morale  publique  ou  privée,  et 
ne  prennent  conseil  que  de  leur  baine,  leur  jalou- 
sie, ou  leur  cupidité;  mais  il  y  a  alors  aussi  des 
liommes  égarés  par  l'ivresse  du  pouvoir,  qui  se  per- 
suadent remplir  des  devoirs  publics,  en  concourant 
à  des  injustices  privées;  et  cet  aveuglement,  plus 
commun  peut-être  qu'on  ne  pense,  et  le  plus  terrible 
dont  l'esprit  humain  puisse  être  frappé,  doit  rendre 
les  hommes  éclairés  aussi  indulgens  envers  les  per- 
sonnes qui  ont  coopéré  à  ces  excès,  qu'ils  doi^^ent  être 
sévères  envers  les  opinions  qui  les  y  ont  conduit. 

Je  connois  un  ecclésiastique  d'un  rare  mérite ,  qui 
fut  obligé  ,  DU  temps  de  la  terreur,  de  se  cacher  dans 
un  village  écarté ,  et  même ,  pour  des  considérations 
particulières,  de  confier  au  maire  du  lieu  le  secret 
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de  son  asile,  et  par  conséquent  de  sa  vie.  Le  muni- 
cipal, homme  humain  et  religieux,  mais  égaré  par 
les  nouvelles  opinions,  venoit  quelquefois,  à  nuit 
close,  tenir  compagnie  au  proscrit ,  dont  il  déploroit 
sincèrement  le  sort.  Souvent,  au  milieu  de  la  con- 
versation la  plus  affectueuse,  il  s''interrompoit  lui- 
même;  et,  regardant  le  malheureux  d'un  air  pro- 
fondément attristé  :  «  Cependant,  monsieur,  lui  di- 
»  soit-il,  je  me  damne,  et  mon  devoir  est  de  vous 
n  faire  arrêter  » .  On  se  doute  bien  que  Tecclésiastique 
employoit  tout  son  savoir  à  calmer  les  terreurs  reli- 
gieuses de  ce  maire  scrupuleux;  mais  il  sentoit  lui- 
même  qu'il  ne  le  persuadoit  pas;  et  il  se  couchoit 
tous  les  soirs  avec  la  crainte  qu\in  remords  de  con- 
science ne  l'envoyât  le  lendemain  à  Téchafaud. 

La  distinction  que  nous  avons  établie  entre  la  po- 
litique et  la  morale,  ou,  si  l'on  veut,  entre  la  mo- 
rale publique  et  la  morale  privée,  peut  nous  expli- 
quer l'épithète  de  vertueux  que  se  donnoient  si  libé- 
ralement peut-être  de  bonne  foi,  des  hommes  fameux 
par  leurs  excès  en  révolution.  Une  fois  la  révolution 
reconnue  un  devoir,  la  violence  devenoit  une  vertu; 
et  plus  on  étoit  violent,  plus  on  étoit  vertueux.  Mais 
en  même  temps,  ces  mêmes  hommes  pouvoient 
remplir  les  devoirs  de  la  morale  privée  envers  ceux 
qui  n'étoient  pas  l'objet  de  leurs  prétendus  devoirs 
publics.  Plusieurs  d'entre  eux  éloient  bons  pères, 
bons  fils,  bons  époux,  bons  amis,  bons  voisins,  et 
sensibles  aux  malheurs  d'autrui.  Ils  étoient  même 
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justes  envers  leurs  ennemis  lorsque  leur  politique  ne 
se  trouvoit  pas  en  opposition  avec  la  morale;  et  l'on 
se  rappelle  que  des  misérables ,  aux  jours  des  2  et  3 
septembre,  les  mains  teintes  de  sang,  rapportoient 
fidèlement  au  comité  les  chétives  dépouilles  de  leurs 
malheureuses  victimes,  et  faisoient  pleurer  d'atten- 
drissement sur  tant  de  vertu  les  étranges  magistrats 
qui  siégeoienl  à  cet  épouvantable  tribunal. 

Les  hommes  dont  les  jugemens  sont  aussi  erronés, 
que  leurs  vertus  sont  foibles  et  fragiles,  se  portent 
naturellement  à  excuser,  par  leurs  vertus  privées , 
les  erreurs  publiques  où  sont  tombés  des  personnages 
célèbres,  ou  leurs  fautes  privées  par  leurs  vertus 
publiques.  Mais  le  livre  régulateur  de  tous  les  juge- 
mens et  de  toutes  les  vertus  n'^admet  pas  cette  com- 
pensation ;  et  il  nous  dit  admirablement,  en  parlant 
des  plus  grands  devoirs  comme  des  moins  importans, 
et  des  vertus  publiques  comme  des  vertus  privées  : 
«  Il  faut  pratiquer  les  unes,  et  ne  pas  négliger  les 
»  autres  ».  Ainsi,  ce  seroit  un  tort  à  un  historien  de 
vouloir  excuser  les  foiblesses  privées  de  Henri  IV, 
par  les  qualités  publiques  et  royales  dont  ce  prince 
fut  un  si  parfait  modèle  ;  mais  il  est  encore  moins 
raisonnable  d''opposer  des  traits  de  morale  privée  et 
de  bienfaisance  personnelle,  aux  justes  reproches  que 
l'Europe  est  en  droit  de  faire  à  la  mémoire  de  quel- 
ques écrivains  célèbres,  qui ,  ayant  traité  dans  leurs 
ouvrages,  de  religion,  de  mœurs  et  de  politique, 
ont  revêtu  ou  usurpé  un  caractère  vraiment  public. 
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se  sont  associés  aux  gouvernemens  dans  Timportanle 
fonction  d'éclairer  les  peuples  et  de  les  conduire,  et 
sont  devenus,  pour  celte  raison,  des  personnages 
politiques.  Si  je  vais  à  Ferney,  et  que  j'en  admire 
les  maisons,  les  rues,  les  élablissemens  publics  et 
particuliers;  «  Voltaire,  me  dira-t-on  ,  a  fait  tout  ce 
»  que  vous  voyez  »  :  et  je  bénirai  sa  bienfaisance  ; 
et,  en  me  rappelant  avec  complaisance  d'autres  traits 
d'himianité  qui  ont  lionoré  sa  vie ,  je  plaindrai  le 
sorl  de  ces  grands  hommes,  dont  la  main  droite  ne 
peut  ignorer  ce  que  fait  la  gauche,  et  îi  qui  il  n'est 
pas  plus  permis  de  garder  le  secret  de  leiu's  vertus, 
que  le  silence  sur  leurs  opinions.  Mais  si  je  me  rap- 
pelle la  révolution  et  ses  suites,  «  Voltaire,  me  dira 
j)  le  philosophe  de  ce  siècle  le  pins  profond  en  doc- 
))  trine  révolutionnaire.  Voltaire  a  fait  tout  ce  que 
»  nous  voyons  »  ;  et  je  ne  sais  si ,  aux  yeux  du  Juge 
suprême,  qui  pèse  au  poids  du  sanctuaire  nos  er- 
reurs et  nos  vertus,  Voltaire  peut  être  absous  du 
bien  qu'il  a  fait  par  le  mal  qu'il  a  occasionné.  Il 
observoit,  si  l'on  veut,  la  petite  morale;  mais  il  bou- 
leversoit  la  grande;  et  en  bâtissant  un  village,  il 
démol;ssoit  l'Europe. 

J.  J.  Rousseau,  autre  écrivain  qui  eut  aussi  l'am- 
bition d'être  le  précepteur  du  genre  humain,  n'a  pas 
laissé,  grâces  à  ses  Confessions,  la  même  ressource 
à  ses  admirateurs;  et  il  est  difficile  de  justifier  les 
erreurs  de  ses  écrits  par  la  sagesse  de  sa  conduite. 
Il  est  même  quelques  actions  de  sa  vie  qu'on  essaye- 
I.  Il 
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roit  vainement  de  rejeter  sur  l'indépendance  un  peu 
sauvage  de  son  génie,  et  qu'on  ne  peut  charitable- 
ment attribuer  qu'au  désordre  prouvé  de  sa  raison. 
Cependant,  il  faut  bien  se  garder  de  penser  (jue 
Voltaire,  que  J.  J.  Rousseau,  que  d'Alembert,  Hel- 
vétius,  et  les  autres  écrivains  de  la  même  époque, 
aient  désiré,   encore  moins  eussent  approuvé  une 
révolution  politique  qu'ils  auroient  au  contraire  dé- 
testée, et  dont  ils  auroient  été  tôt  ou  tard  les  vic- 
times.   L\ibbé  ^Raynal,   un    des   derniers   écrivains 
])hîlosoplies  de  Técole  du  dix-huitième  siècle,  forcé 
de  convenir  de  TelFet  qu'ont  pu  produire  leurs  écrits, 
a  pris  le  soind''en  justifier  les  auteurs,  dans  sa  lettre 
à  l'assemblée  constituante  :  «  Je  suis,  dit-il,  je  vous 
>;  l'avoue ,    profondément    attristé    des    crimes    qui 
)»  couvrent  de  deuil  cet  empire.  Seroit-il  donc  vrai 
/)  qu'il  fallût  me  rappeler  avec  effroi,  que  je  suis  un 
»  de  ceux  qui,  en  éprouvant  une  indignation  géné- 
»  reuse,  contre  le  pouvoir  arbitraire,  ont  peut-être 
)»  donné  des  armes  à  la  licence?  La  religion,  les  lois, 
>i  Tautorite  royale,  Tordre  public,  redemandent-ils 
»  donc  à  la  philosophie,  à  la  raison,  les  liens  qui  les 
))  unissoient  à  cette  grande  société  de  la  nation  fran- 
»  çoise,  comme  si,  en  poursuivant  les  abus,  en  rap- 
)»  pelant  les  droits  des  peuples  et  les    devoirs  des 
))  princes,  nos  efforts  criminels  avoient  rompu  ces 
)>  liens?  Mais  non  :  Jamais  les  conceptioîis  hardies 
»  de  la  philosophie  n'ont  été  présentées  par  nous 
»  comme  la  mesure  rigoureuse  des  actes  de  la  légis- 
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»  lation  ».  ContentoRS-noiis  du  désaveu,  sans  trop 
presser  cette  justification.  Mais  en  vérité,  lorsque 
Ton  voit  des  écrivains  doués,  quelques-uns  des  plus 
rares  talens,  et  qui,  tous  ensemble,  ont  pris  un  si 
haut  ascendant  sur  leur  siècle,  traitant  la  philosophie 
par  hyperboles,  publier  sur  les  objets  les  plus  impor- 
tans,  leurs  conceptions  hardies,  qu'on  ne  doit  pas 
prendre  à  la  rigueur,  et  faire  ainsi,  avec  une  incon- 
cevable témérité,  de  l'esprit  sur  les  lois,  les  mœurs, 
la  religion,  l'autorité  politique,  au  milieu  de  la 
société,  et  en  présence  de  toutes  les  passions,  ou 
ne  peut  s'empêcher  de  les  comparer  à  des  enfans 
qui,  dans  leurs  jeux  imprudens,  tranquilles  sur  des 
dangers  qu'ils  ne  soupçonnent  même  pas,  s'amuse- 
roient  à  tirer  des  feux  d'artifice  dans  un  magasin  ù 
poudre. 
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HFFLEXIONS  SUR   L^ESPRIT  F.T  !.!•:  GKMF.  (fKVRIER    1  8o6  ) 


LiES  contemporains,  qui  ne  jugent  que  par  l'impres- 
sion du  moment,  prennent  souvent  l'esprit  pour  du 
génie,  et  quelquefois  aussi  le  génie  pour  de  Tesprit. 
La  postérité,  qui  a  eu  le  temps  de  la  réflexion  et 
le  secours  de  lexpérience ,  remet  à  leur  place  les 
hommes  et  les  réputations.  Ce  sont  deux  tribunaux 
dont  Tun  juge  sur  les  lieux,  en  présence  des  parties, 
et  au  milieu  de  toutes  les  séductions;  et  dont  l'autre, 
placé  loin  des  intéressés  et  de  leurs  passions,  [)ro- 
nonce  en  dernier  ressort,  et  confirme  ou  annuile  la 
sentence  des  premiers  juges. 

Racine  a  bien  de  Fespritj  disoit-on  du  temps  de 
cet  illustre  poète;  «  Racine  est  un  beau  génie  »,  a  dit 
la  postérité;  et  peut-être  n'accordera-t-elle  que  du 
bel  esprit  à  quelques  hommes  célèbres  de  l'Age 
suivant,  que  leurs  contemporains  ont  nommé  des 
hommes  de  génie. 

Ainsi  des  écrivains  qui  ont  fait  par  leur  esprit  les 
délices  de  leur  siècle,  sont  h  peine  connus  de  la  gé- 
nération qui  a  succédé,  tandis  que  d'autres,  moins 
remarqués  de  leur  temps,  ont  vu  croître  leur  répu- 
tation, et  reçoivent  d'âge  en  âge  de  nouveaux  tribus 
d'estime  et  d'admiration. 
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Cest  que  tout  ce  qui  n'est  qu'esprit  est  un  peu 
volatil  de  sa  nature,  au  moral  comme  au  physique. 
11  produit  d''abord  une  impression  vive,  qui  bientôt 
se  dissipe  et  s'évapore  à  force  d'être  répétée  :  sem- 
blable à  ces  monnoies  dont  Tempreinte  s'efface  par 
le  frottement.  Mais  le  {jénie,  pareil  au  diamant  quel- 
quefois méconnoissable  au  sortir  de  la  mine  qui  le 
recèle,  ne  perd  rien  de  sa  solidité  par  le  temps,  et 
acquiert  de  Péclat  par  l'usage. 

La  pensée  appartient  à  tous  les  êtres  intelligens, 
ou  plutôt  elle  est  l'intelligence  ryême  ;  mais  Tesprit, 
je  veux  dire  la  facilité  de  saisir  et  de  combiner  les 
divers  rapports  sous  lesquels  un  ou  plusieurs  objets 
peuvent  être  considérés  par  la  pensée,  Pesprit,  dont 
aucun  être  intelligent  n'est  totalemeiil  dépourvu, 
n'appartient,  en  un  degré  éminent,  qu'au  petit  nom- 
bre d'hommes  qui  ont  reçu  de  la  nature  cette  heu- 
reuse disposition,  et  qui  l'ont  cultivée  par  l'étude  et 
la  réflexion. 

Ainsi  tous  les  hommes  ont  la  pensée  de  Dieu,  la 
pensée  de  Thomme  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  esprit  exercé 
qui  découvre  les  rapports  de  l'homme  à  Dieu,  et  en 
déduise  les  lois  de  la  société,  les  motifs  de  nos  affec- 
tions, et  la  règle  de  nos  devoirs. 

Ainsi,  dans  un  autre  ordre  d'objets,  long-temps 
les  hommes  employèrent  le  bois  à  réchauffer  leurs 
corps  ou  à  préparer  leurs  alimens;  long-temps  il 
considérèrent  les  animaux,  et  gémirent  eux-mêmes 
sous  de  lourds  fardeaux,  avant  qu'un  homme  ingé- 
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riieux  et  industrieux  à  la  fois,  saisissant  par  la  pensée 
les  rapports  de  ces  difl'érens  objets,  de  ce  bois  fit  un 
char,  y  attelât  des  animaux,  et  s'en  servit  à  traintr 
des  fardeaux. 

Un  esprit  cultivé  peut  être  juste,  peut  être  faux, 
selon  qu'il  saisit  dans  les  objets  des  rapports  vrais, 
naturels  et  complets,  ou  des  rapports  contraires  à 
leur  nature,  et  le  plus  souvent  incomplets;  c'est- 
à-dire,  selon  qu'il  saisit  tous  les  rapports  que  la 
pensée  peut  découvrir  sur  un  même  objet,  ou  seu- 
lement une  partie  de  ces  rapports.  Donnons-en  un 
exemple. 

Les  hommes  considérant  les  enfans  sous  le  dou- 
ble rapport  de  leur  cœmet  de  leur  esprit,  n'ont  pas 
tardé  à  s''apercevoir  qu'à  cet  âge  les  affections  pré- 
cèdent les  connoissances;  ils  en  ont  conclu,  comme 
un  rapport  naturel,  la  nécessité  d'apprendre  à  Fen- 
fant  à  aimer,  avant  de  lui  apprendre  à  connoitre; 
€l,  pour  prévenir  l'explosion  des  affections  désor- 
données, ils  ont  cherché  à  lui  donner  des  affections 
utiles  et  réglées,  et  ils  lui  ont  enseigné  à  aimer  Dieu 
comme  le  bien  suprême,  et  à  délester,  comme  le 
souverain  mal,  tout  ce  qui  peut  lui  déplaire  ;  et  tous 
les  peuples  se  sont  accordés  dans  ce  système  d'édu- 
cation, parce  que*,  heureusement  pour  la  société, 
Tesprit  du  plus  grand  nombre  des  hommes  est  juste 
et  droit.  De  nos  jours,  un  homme  célèbre  quia  écrit 
sur  la  morale,  s'arrêtant  seulement  à Tincapacité  des 
enfans  à  comprendre  ces  hautes  vérités,  et  n'allant 
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pas  plus  loin,  craignant  de  piéoccuperleur jugement, 
lorsqu^il  devroil  craindre  de  laisser  leurs  affections 
errer  sans  objet  et  sans  frein,  a  soutenu  qu'il  ne  fal- 
loit  leur  parler  de  Dieu  et  de  leur  ame  que  lorsqu''iIs 
auroient  atteint  l'âge  de  la  pleine  raison,  et  même 
Tépoque  des  plus  violentes  passions  ;  et  il  a  fait  des 
prosélytes  parnn  les  esprits  foibles,  je  veux  dire  les 
esprits  qui  ne  sont  pas  naturellement  faux,  mais  qui 
sont  aisés  à  fausser  par  trop  de  vivacité  d'imagina- 
tion, ou  par  défaut  de  réflexion  et  de  connoissances. 

Les  erreurs  en  morale,  débitées  avec  le  charlata- 
nisme du  raisonnement  et  le  prestige  de  l'éloquence, 
en  imposent  au  grand  nombre,  parce  qu'il  y  a,  dans 
le  cœur  de  l'homme ,  un  parti  rebelle  avec  lequel 
Terreur  entretient  toujours  de  secrètes  intelligences. 
Le  paradoxe  plaît  même  par  sa  nouveauté,  et  la  vé- 
rité paroitauprès  trop  simple  et  trop  timide.  Ce  sont 
les  sauts  périlleux  et  les  tours  de  force  d'un  volti- 
geur, dont  le  peuple  est  beaucoup  plus  frappé  que 
des  attitudes  nobles,  aisées  et  gracieuses  d'un  dan- 
seur consommé;  ce  sont,  si  l'on  aime  mieux,  ces 
constructions  hardies  et  légères  qu'un  architecte  se 
permet  quelquefois,  contre  les  règles  de  son  art, 
et  que  le  vulgaire  admire  plutôt  que  ces  édifices 
qui  réunissent  la  solidité  et  la  régularité  des  pro- 
portions. 

Ainsi,  un  écrivain  qui,  par  dérèglement  d'esprit 
ou  par  calcul  de  vanité,  fait  servir  des  talens  supé- 
rieurs à  attaquer  des  vérités  anciennes  et  respectées , 
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est  toujours  sûr  d'obtenir  de  son  vivant  une  grande 
vogue,  parce  que,  dans  une  société  où  le  plus  grand 
nombre  des  hommes,  instruit  par  une  doctrine  uni- 
forme, suit  vers  la  vérité  une  route  commune,  on  ne 
remarque  guère  que  ceux  qui  s''écartent  des  autres, 
ou  ceux  qui  les  devancent.  Cette  dernière  com- 
paraison nous  conduit  naturellement  à  parler  du 
génie. 

Le  génie,  en  effet,  est  celte  puissance  d'intelli- 
gence qui  découvre  de  nouveaux  rapports  dans  les 
objets  :  car  il  n''est  pas  donné  à  Thomme  de  décou- 
vrir de  nouveaux  objets,  mais  seulement  les  rapports 
qu'ils  ont  entre  eux.  Les  hommes  de  génie  devan- 
cent donc  les  autres  esprits  dans  la  carrière  des  scien- 
ces; ils  sont,  pour  ainsi  dire,  les  professeurs  àe  la 
société,  et  les  hommes  d^esprit  en  sont  les  répéti- 
teurs, qui  expliquent  la  doctrine  des  maîtres  pour 
Tinstruction  des  disciples,  et  quelquefois  la  défîgu- 
renl  et  la  corrompent. 

Il  n'est  pas  besoin  d''ajouter  que  les  rapports  que 
le  génie  découvre  doivent  être  justes  et  naturels, 
c'est-à-dire,  être  des  vérités.  A  parler  exactement, 
des  rapports  faux  ne  sont  pas  des  rapports,  et  l'ex- 
pression même  de  rapport,  qui  se  dit  en  latin  ratio, 
et  même  en  français  raison  dans  quelques  circon- 
stances, indique  d'elle -même  quelque  chose  de  vrai. 
Ainsi,  pour  en  donner  des  exemples,  pris  à  la  fois 
dans  l'ordre  moral  et  dans  Tordre  physique,  le  rap- 
port de  riiomme  à  Dieu  n^esl  j)as  {)lus  expi:iiné  par 
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le  mot  indépendance,  que  la  raison,  ou  rapport  de 
la  progression  2,4,  8,  16,  32,  etc.  etc.,  n'est  expri- 
mée en  arithmétique,  par  le  nombre  3. 

L''esprit  juste  ou  faux  est  toujours  de  Pesprit , 
comme  le  feu  est  toujours  du  feu  ;  et  lorsqu'il  ré- 
chauffe nos  corps,  et  lorsqu'*il  incendie  nos  habita- 
tions. On  ne  refuse  pas  plus  le  titre  d'hommes  d'es- 
j)rit  aux  Hardouin,  aux  La  Motte,  aux  Linguet,  ces 
fameux  artisans  de  paradoxes  littéraires  ou  politi- 
ques, qu'aux  écrivains  qui  ont  mis  le  plus  de  raison 
dans  leurs  écrits.  Mais  l'idée  de  génie  exclut,  même 
dans  l'acception  qu'on  donne  communément  à  cette 
expression,  l'idée  de  faux.  Le  génie,  là  où  il  se 
trompe,  n'est  plus  du  génie  :  erreur  et  génie  ne  peu- 
vent tomber  sur  les  mêmes  points.  La  raison  de 
cette  différence  du  génie  à  l'esprit  n'est  pas  difficile 
à  découvrir.  L'esprit  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le 
conipagnon  du  voyage,  et  s'il  n'instruit  pas,  il  amuse. 
Mais  le  génie  en  est  le  guide;  et  lorsqu'il  s'égare, 
il  manque  à  sa  destination  naturelle,  il  n'est  plus  du 
génie. 

Ceux  qui  pourroienl  redouter,  pour  les  objets  de 
leur  admiration,  l'application  de  ce  principe,  doi- 
vent se  hâter  de  le  combattre  ;  les  conséquences  en 
sont  alarmantes  pour  beaucoup  de  réputations. 

Il  est  vrai  que  ceux  qui  se  croient  intéressés  à  dé- 
fendre la  cause  à^ hommes  de  génie  qui  se  sont  trom- 
pés, ont  la  ressource  de  prétendre  hautement  qu'il 
n'y  a  pas  d'erreurs  dans  leurs  écrits,  ou  tacitement 
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qiril  n'y  a,  au  fond,  dans  le  monde,  ni  erreur  ni  vé- 
rité. Ce  dernier  inoyen  de  jusliiicalion  ne  peut  être 
itdinis;  car  il  aboutit  à  ralliéisnie,  où  finit  la  raison 
humaine.  L^autre  est  dilUcile  à  soutenir,  après  ce 
tjue  nous  avons  vu  de  Tapplication  récente  de  cer- 
taines théories.  En  vain  voudroit-on  ,  comme  on  le 
voit  quelquefois,  faire  honneur  au  génie  de  ces  écri- 
vains de  la  perfection  idéale  de  leurs  théories,  qui 
lie  sauroient,  par  leur  perfection  même,  recevoir 
d'application.  Les  hommes  ne  peuvent  juger  une 
doctrine  que  par  ses  fruits  ;  et  une  théorie  sans  ap- 
]jlication  possible,  est  fausse  et  chimérique,  comme 
une  volonté  sans  exécution  possible  est  une  volonté 
imparfaite.  Toute  théorie  faite  pour  les  hommes, 
qui  commence  par  méconnoitre  leur  nature,  et  lés 
suppose  autres  qu'ils  ne  sont,  est  une  absurdité,  et 
ne  prouve  que  la  foiblesse  d''un  esprit  qui  dépasse  la 
juste  mesure  des  choses  faute  de  pouvoir  s'y  fixer, 
et  on  peut  la  comparer  à  une  théorie  de  l'art  de  la 
sculpture  par  exemple,  qui  supposeroitque  le  marbre 
est  fusible  comme  la  cire,  ou  malléable  comme  le 
plomb,  et  qui  donneroit  en  conséquence  des  pré- 
ceptes sur  la  pureté  du  dessin  et  le  moelleux  des  dra- 
peries. 

Il  faut  distinguer  le  génie  dans  les  sciences  physi- 
<jues,  du  génie  dans  les  sciences  morales. 

Ptolomée  et  Descartes  (  comme  inventeurs  d'un 
système  physique),  l'un  avec  son  système  du  monde, 
l'autre  avec  ses   tourbillons,    ont   passé   dans  leur 
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pour  des  hommes  de  génie.  Copernic  et  Newton,  plus 
habiles  el  plus  heureux,  les  ont  fait  descendre  de  ce 
liaut  rang  (sous  ce  rapport  seulement)  dans  celui 
d^hommes  de  beaucoup  d'esprit.  S'il  étoit  possible 
que  quelqu'autre  inventeur  de  systèmes  découvrit 
des  erreurs  graves  dans  les  hypothèses  de  Copernic 
et  de  rSewton,  ceux-ci  perdroientà  leur  tour  le  titre 
d^hommes  de  génie  dont  ils  sont  en  possession,  et  ne 
seroient  plus  regardés  que  comme  des  hommes  d^une 
belle  et  grande  imagination  :  et  l'on  peut  en  dire 
autant  de  tout  ce  qui  est  hypothèse  et  système  (lans 
les  sciences  physiques-  car  ce  qui  est  d'expérience 
est  dû  au  hasard,  et  alors  le  génie  n"'y  est  pour  rien  ; 
ou  bienilestlefruitdu  raisonnement,  et  le  génie  peut 
en  réclamer  sa  part.  Ainsi,  dans  la  plus  jurande  dé- 
couverte qui  ait  jamais  été  faite,  la  découverte  du 
Nouveau-Monde,  Colomb  en  avoit  deviné  l'existence 
par  la  force  de  sa  raison;  et  ce  grand  homme  le 
chercha  avec  un  courage  et  une  persévérance  qui  ne 
pouvoient  venir  que  de  cette  conviction  impérieuse, 
impossible  à  détruire  ou  môme  à  dissimuler,  et  qu'on 
peut  appeler  l'obsession  du  génie. 

Mais  dans  la  science  de  Thomme  moral ,  lorsque 
Corneille  et  Racine  ont  mis  en  action  les  deux  carac- 
tères de  Pauline  et  à'Acomat,  tous  deux  de  leur  in- 
vention, et  les  plus  beaux  peut-être  qu'il  y  ait  au 
théâtre,  on  comprend  facilement  qu'ils  n'ont  pas  à 
redouter  de  descendre  du  haut  rang  où  ces  sublimes 


irealions les  ont  placés;  parte  qu'on  ne  peut  inventer 
iuie<ix  ni  même  autrement  dans  les  mêmes  circon- 
stances; et  qu''ils  ont  atteint,  dans  ces  données,  la 
perfection  de  la  vertu  dans  une  femme ,  et  de  la 
force  d^ame  et  de  tête  dans  un  ministre.  Cest-là 
une  nouvelle  preuve  que  nous  connoissons  les  vérités 
morales  beaucoup  mieux  que  les  vérités  physiques, 
et  que  nous  avons  même  des  premières  une  connois- 
sance  complète  et  achevée  que  nous  n'aurons  jamais 
des  autres.  La  raison  en  est  évidente.  La  société,  à 
laquelle  toute  science  se  rapporte,  ne  sauroit  arriver 
à  la  perfection  des  lois  et  des  mœurs,  dans  laquelle 
consiste  la  civilisation,  sans  la  connoissance  de  toutes 
les  vérités  morales,  et  elle  peut  se  passer  de  la  con- 
noissance d'un  grand  nombre  de  vérités  de  Tordre 
physique.  Elle  marche  vers  son  but  avec  le  système 
de  Ptolomée  comme  avec  celui  de  Copernic;  avec  les 
tourbillons  de  Descartes  comme  avec  Taltraction  de 
son  rival  ;  avec  la  doctrine  des  anciens  physiciens 
sur  le  vide,  comme  avec  les  expériences  de  Toricelli 
et  de  Pascal  sur  la  pesanteur  de  Pair;  et  même  quand 
les  prodiges  de  l'électricité  et  du  galvanisme  ne  se- 
roient  pas  encore  découverts,  je  ne  pense  pas  qu'il  en 
résultât  des  efiéts  bien  sensibles  pour  la  perfection 
de  rhomme  et  la  science  du  gouvernement.  Non, 
nous  ne  connoissons  complètement  que  les  vérités 
de  Tordre  moral;  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire 
à  ceux  qui,  prenant  leur  ignorance  pour  une  objec- 
tion, et  leurs  hypothèses  pour  des  démonstration-3. 
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croîenl  qu'il  n'y  a  rien  de  certain  en  morale,  et  qne 
la  vérité  ne  se  trouve  que  dans  des  nomenclatures^ 
des  classifications,  des  manipulations  et  des  calculs. 

Il  ne  faut  pas  cependant  mépriser  Fesprit  de 
système,  trop  souvent  décrié  par  ceux  qui  n'ont  de 
l'esprit  d''aucune  sorte,  ou  qui  se  persuadent  qu"'il 
n'y  a  plus  rien  à  découvrir.  Tout  système,  comme 
Ta  dit  ailleurs  l'auteur  de  cet  article,  est  un  voyage 
au  pays  de  la  vérité ,  et  la  vérité  ne  se  trouve  qu^ui- 
tant  qu'on  la  cherche.  Mais  si  l'esprit  cherche,  le 
génie  découvre,  et  il  arrive  au  terme  de  la  course, 
au  séjour  même  de  la  vérité. 

Un  autre  caractère  du  génie  est  que  ses  décou- 
vertes soient  d'une  haute  importance.  Des  inven- 
tions d'une  utilité  bornée  ne  passent  pas,  dans  l'ordre 
moral,  ce  qu'on  appelle  l'esprit  ;  et  dans  l'ordre  phy- 
sique ,  l'industrie  et  la  sagacité.  Ainsi  l'inventeur 
d'un  procédé  économique  dans  les  arts  est  un  homme 
industrieux,  et  l'inventeur  du  madrigal  un  homme 
d'esprit.  L'auteur  du  canal  du  Languedoc,  et  le  père 
de  l'épopée  et  de  la  tragédie,  sont  des  hommes  de 
génie. 

Il  suit  de  là  que  le  génie  s'exerce  dans  les  grandes 
choses  plutôt  que  dans  les  petites;  il  réussit  en  l'en- 
semble d'un  objet  mieux  qu'aux  détails;  et  s'il  paie 
le  tribut  inévitable  à  la  foiblesse  humaine  en  se  trom- 
pant sur  des  conséquences,  il  doit,  pour  conserver 
l'empreinte  de  sa  céleste  origine,  ne  jamais  errer  sur 
des  principes. 


On  peut  à  présent  apercevoir  la  raison  de  raccnei! 
<lifl"érent  que  les  hommes  font  à  Tesprit  et  au  génie. 
LVsprit  réussit  aussitôt  qu''il  se  montre  :  c''est,si  Ton 
me  permet  celte  comparaison,  une  denrée  qui  est 
payée  comptant,  parce  que  tout  le  monde  en  connoît 
le  prix  et  Tusage.  ]\lais  le  génie  court  presque  tou- 
jours la  chance  d\me  échéance  longue  et  incertaine; 
parce  que  sa  valeur  n''est  pas  d''abord  fixée,  ni  son 
utilité  reconnue.  Les  bons  esprits  attendent,  les  igno- 
rans  dédaignent,  les  intéressés  conspirent,  pour 
maintenir  des  erreurs  accréditées  et  d''anciennes  ré- 
putations :  car  le  génie  est  un  libérateur  qui  vient 
affranchir  les  esprits  d'une  longue  tyrannie;  et  loin 
de  ne  laisser  après  lui  que  des  déserts,  comme  Ta 
(lit  un  bel  esprit,  il  ouvre  aux  hommes  une  source 
féconde  de  biens  et  de  vérités.  Mais  le  bien  en  tout 
genre  ne  s'^établit  jamais  sans  résistance.  Le  destin  du 
génie  est  donc  presque  toujours  d''êtrc  combattu  ou 
méconnu;  et  s'il  se  sauve  de  la  persécution  de  Tin- 
juré,  rarement  il  échappe,  de  son  vivant,  à  la  persé- 
cution de  Tindifférence. 

Aussi  quelques  hommes  fameux  du  dernier  siècle, 
qui  avoient  beaucoup  d'esprit,  et  de  plus  d'un  genre, 
tt  de  l'esprit  qui  compose  des  ouvrages,  et  de  l'esprit 
qui  les  fait  valoir,  se  plaignoient,  même  au  milieu 
des  plus  brillans  succès,  du  noudire  et  de  facharne- 
ment  de  leurs  ennemis.  Ils  auroient  voulu  joindre  le 
mérite  de  la  persécution  aux  honneurs  du  triomphe,. 
et  faire  regarder,  comme  des  obsta(;les  aux  progrès 
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de  la  vérité,  les  contradictions  les  plus  légères  et 
souvent  les  plus  utiles  à  leurs  inte'rêls. 

On  poiirroit  examiner,  d''après  les  principes  que 
nous  avons  établis,  les  titres  de  quelques  écrivains 
célèbres  à  la  réputation  d'hommes  de  génie.  Le 
jugement  des  contemporains  peut  être  revu  par  la 
postérité,  surtout  lorsqu''il  y  a  eu  partage  entre  les 
juges,  et  que  Tavis  qui  a  prévalu  a  porté  un  carac- 
tère d'esprit  de  parti  qui  peut  rendre  le  jugement, 
suspect  et  la  révision  nécessaire. 
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SUR     LES    ÉLOGKS    HISTORIQUES    DE    MM.    SKGUIER     ET    DE 
MALESHERBES  (.MARS   1806.) 


Jj'Éloge  historique  de  M,  de  Malesherbes ,  par 
M.  Gaillard,  et  celui  de  M.  Séguier,  par  M.  Portalis, 
ont  paru  presque  en  même  temps. 

Ces  hommages  publics ,  décernés  par  Vamitié  et 
par  Téloquence  à  des  noms  et  à  des  hommes  respec- 
tables, sont  une  sorte  d'expiation  solennelle  pour  les 
outrages,  et,  s'il  éloit  possible,  pour  les  barbaries 
dont  ces  illustres  personnages  ont  été  l'objet,  dans 
des  temps  dont  le  gouvernement  ne  doit  jamais  per- 
dre le  souvenir. 

Il  y  avoit  donc  des  vertus,  des  talens  et  des 
lumières,  dans  ces  familles  infortunées,  pour- 
suivies par  tant  de  haines,  et  victimes  de  tant  de 
furenrs  ! 

Sans  doute  tontes  les  races  ne  pouvoient  pas  se 
vantarde  la  même  illustration,  ni  tous  les  individus 
s'attribuer  le  même  mérite;  mais  si  la  gloire  de  ces 
noms  recommandables  appartient  à  la  France  en- 
tière, elle  honore  plus  particulièrement  la  classe 
et  les  corps  dont  ils  étoient  membres;  et  n^est-il-pas 
juste  que  tous  ceux  qui  ont  été  confondus  dans  la 
même  haine,  et  en  butte  aux  uïêmes  fureurs  que 
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ces  personnages  distingués,   retirent  aussi  quelque 
part  de  la  réhabilitation  tardive  accordée  à  leur  mé- 
moire? 

On  eût  attendu  peut-être,  de  l'homme  de  lettres 
qui  a  le  mieux  connu  et  le  plus  aimé  M.  de  Mules- 
herbes  >  de  nouveaux  détails  sur  la  dernière  action 
qui  a  illustré  la  vie  de  ce  digne  magistrat,  et  sur  la 
catastrophe  qui  Ta  terminée.  Sans  doute,  Louis  XVI 
ne  devoit  pas  se  défendre  devant  la  Convention,  ni 
même  permettre  qu'on  y  comparût  en  son  nom.  Au 
point  où  étoient  parvenus  les  esprits  et  les  événe- 
mens,  il  étoit  évident  qu'on  ne  pressoit  la  comparu- 
tion du  Roi ,  que  comme  un  aveu  de  la  compétence 
du  peuple,  et  non  comme  un  moyen  de  justification 
pour  Taccusé,  ou  d'instruction  pour  ses  juges;  et 
Tinfortuné  monarque,  qui  ne  pouvoit  plus  rien  pour 
sauver  sa  tête  de  l'échafaud,  auroit  dû,  à  ses  der- 
niers momens,  prendre  plus  de  soin  de  sa  dignité, 
et  sauver  la  royauté  de  la  barre  de  la  Convention. 
Mais  le  dévouement  de  M.  de  Maleslierbes  aux  dé- 
sirs de  son  royal  ami^  n'en  fut  que  plus  héroïque, 
puisqu'il  eut  à  sacrifier  ses  sentimens  personnels  sur 
la  honte  et  l'inutilité  de  cette  plaidoirie,  et  à  sur- 
monter l'inexprimable  horreur  de  défendre  la  cause 
de  toutes  les  vertus  au  tribunal  de  toutes  les  pas- 
sions. 

On  trouve  dans  tous  les  écrits  du  temps  le  récit  de 
la  mort  de  M.  de  Malesherbes  ;  mais  on  est  porté  à 
croire  que  l'estimable  auteur  de  son  Éloge  eût  pu 
I.  il 
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nous  en  apprendre  davantage  sur  les  derniers  nio- 
niens  de  cet  homme  vertueux.  Les  douloureuses  cir- 
constances qui  ont  accompagné  la  fin  de  M.  de  Ma- 
lesherbes,  ont  dû  être  religieusement  recueillies,  et 
;iuroient  dignement  terminé  un  écrit  consacré  à  sa 
mémoire.  Une  sensibilité  foible  et  superficielle  re- 
pousse les  détails  déchirans;  une  sensibilité  plus 
ferme  et  plus  profonde  les  recherche  et  s^en  nourrit. 
Et  quelle  scène  de  compassion  et  d*'horreur,  que 
celle  où  Ton  vit  celte  race  illustre  frappée  d'un  seul 
coup,  et,  si  l'on  peut  le  dire,  dans  toutes  ses  généra- 
tions, à  la  fois;  aïeul,  fille,  petite-fille,  soeur,  gen- 
dre, etc.  ;  et  entre  des  personnes  si  chères,  les  mal- 
heurs de  chacun  accrus  et  redoublés  par  le  spectacle 
du  malheur  de  tous  les  autres!  «  Eh  !  qui  auroit  pu 
»  croire,  quelques  années  auparavant,  s'écrie  Tau- 
»  teur,  un  seul  Français  capable  de  concevoir  Tidee 
»  de  tels  crimes  »....? 

Comment  une  révolution  politique  a-t-elle  pu 
dénaturera  ce  point  le  caractère  national  ? 

Cest  la  première  pensée  que  fassent  naître  ces 
affreux  souvenirs,  c'est  même  la  seule  qu'ils  rap- 
pellent aujourd'hui  ;  et  des  maux  inouis  qui  ont  dû 
exciter,  il  y  a  quelques  années,  de  si  profonds  res- 
sentimens,  et  ne  peuvent  plus  être,  au  moment  où 
nous  sommes,  qu'un  sujet  inépuisable  de  médi- 
tations. 

Une  nation  renommée  pour  sa  loyauté  et  pour  sa 
douceur,  a  choisi  ses  victimes  dans  les  familles  qui 
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regardoient  comme  la  plus  belle  portion  de  leur  hé- 
ritage l'honneur  de  la  servir  de  leurs  personnes  et 
du  capital  de  leurs  biens,  dit  Montesquieu  ,  et  qui, 
en  France,  mieux  qu''en  aucun  autre  pays  de  l'Eu- 
rope, avoient  rempli  avec  gloire  et  désintéresse-» 
ment  (i),  cette  pe'rilleuse  destination.  Elle  les  a  dé- 
pouillées avec  toutes  les  subtilités  de  la  jurispru- 
dence ;  elle  les  a  proscrites  et  massacrées  avec 
tous  les  raffinemens  de  la  barbarie;  et  l'on  a  vu, 
chez  le  peuple  le  plus  humain,  un  oubli  profond 
de  toute  humanité,  et  chez  le  peuple  le  plus 
chrétien  ,  le  refroidissement  universel  de  la  charité. 

Jadis,  pour  de  moindres  fautes,  des  réparations 
éclatantes  auroient  attesté  de  grands  repentirs;  et  la 
foi  à  cette  suprême  justice,  qui,  tôt  ou  tard,  atteint 
ceux  même  qu'elle  ne  poursuit  pas,  auroit  peuplé  de 
solitaires  pénitens  les  rochers  et  les  déserts.  L'homme 
alors  étoil  emporté;  aujourd'hui  il  est  corrompu: 
le  cœur  n'est  pas  moins  foible  ;  mais  l'esprit  est 
plus  dépravé.  Ainsi,  dans  les  maladies  aiguës  qui 
attaquent  la  jeunesse  de  l'homme,  la  force  d'un  tem- 
pérament qui  a  conservé  tout  son  ressort  amène 
des  crises  salutaires;  tandis  qu'à  un  autre  âge,  le 
principe  de  la  vie  afibibli  n'offre  plus  à  l'art  aucune 
ressource. 

Les  plus  petits  phénomènes  de  la  nature  physique 

(1)  La  noblesse  française  étoit,  en  général ,  la  plus  pauvre 
de  l'Europe,  et  la  plus  occupée  au  service  public. 
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retentiront  dans  tous  les  journaux  ,  occuperont  tous 
les  savans,  et  feront  éclore  vingt  systèmes  où  Tin- 
certitude  le  disputerai!  Tinutilité;  mais  la  révolution 
française,  ce  phénomène  inoui  en  morale,  en  politi- 
(jue,  en  histoire  ,  qui  offre  à  la  fois  et  l'excès  de  la 
perversité  humaine  dans  la  décomposition  du  corps 
social,  et  la  force  de  la  nature  des  choses  dans  sa  re- 
compositionj  cette  révolution,  qui  ressemble  à  toutes 
celles  qui  Tout  précédée,  et  à  laquelle  nulle  autre 
ne  ressemble,  mérite  bien  autrement  d'occuper  les 
pensées  des  hommes  instruits,  et  de  fixer  Tattention 
des  gouvernemens,  parce  qu'elle  présente,  dans  une 
seule  société,  les  accidens  de  toute  la  société  ;  et  dans 
les  événemens  de  quelques  jours,  des  leçons  pour 
tous  les  siècles. 

Désordre  des  finances,  foiblesse  de  l'autorité,  am- 
bition de  quelques  hommes,  jalousie  de  quelques  au- 
tres; toutes  ces  circonstances,  et  mille  autres,  furent 
les  causes  secondes  ou  occasionneiles  de  la  révolu- 
tion. Elles  sont  assez  connues,  et  ont  même  été  pres- 
que toujours  exagérées;  mais  toutes  ces  causes,  ab- 
solument toutes,  dépendoient  d'une  cause  première, 
unique,  efficiente,  pour  parler  avec  Técole,  une  cause 
sans  laquelle  toutes  les  autres  causes,  ou  n'eussent 
pas  existé,  ou  n'eussent  rien  produit:  et  cette  cause, 
il  importe  d'autant  plus  de  la  rappeler,  qu'elle  con- 
serve encore  toute  son  activité,  et  que  les  uns 
s'obstinent  à  la  niéconnoître,  et  même  d'autres  à  la 
liier. 
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Celle  cause  esl  la  propagation  des  fausses  doctri- 
nes; car,  dans  la  société  comme  dans  Thomme,  c'est 
toujours  Tesprit  éclairé  ou  perverti  qui  commande 
les  actions  vertueuses  ou  dépravées;  et  le  crime nVst 
jamais  que  l'application  d'une  erreur.  M.  de  Con- 
dorcet  est  convenu  de  cette  vérité,  lorsqu'il  a  attri- 
bué aux  écrits  de  Voltaire  toute  la  révolution  ;  et 
quoiqu'on  Tait  traité  même  avec  mépris  pour  avoir 
fait  cet  aveu  indiscret,  M.  de  Condorcet  n'en  fut  pas 
moins  Thomme  de  ce  parti  le  plus  habile,  le  plus 
profond  et  le  plus  actif;  et  s'il  a  péri  victime  lui- 
même  de  la  révolution ,  c'est  que  les  hommes  qui 
veulent,  malgré  la  nature  et  la  raison,  imprimer 
un  grand  mouvement  à  la  société,  ne  voient  pas 
que  si  l'esprit  commence  les  révolutions ,  c'est  la 
violence  qui  les  conduit,  et  la  force  qui  les  ter- 
mine. 

Il  faut  donc  le  dire,  aujourd'hui  surtout  que  la 
liberté  de  la  presse  est  un  dogme  de  notre  constitu- 
tion ,  et  l'indépendance  (i)  des  gens  de  lettres  la 

(1)  On  sait  à  présenta  quoi  s'en  tenir  sur  cette  indépendance, 
et  tout  le  monde  est  d'accord.  Voltaire  étoit  indépendant,  lors- 
que ,  mécontent  du  roi  de  Prusse ,  qu'il  avoit  révolté  par  sa 
causticité  et  par  son  ingratitude,  il  fuyoit  de  sa  cour  pour  aller 
tenir  lui-même  une  cour  à  Ferney,  et  y  manger  cent  mille  li- 
vres de  rentes;  Jean^acques  étoit  indépendant,  lorsque,  dans 
sa  folie,  croyant  le  genre  humain  tout  entier,  jusqu'aux  bate- 
liers et  aux  décrotteurs  de  Paris  ,  ligués  contre  lui ,  il  jetoit  ses 
eafans  à  l'hôpital ,  et  couroit  se  cacher  à  Ernrenonville  ;  Caton 
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plus  chère  de  leurs  prétentions:  depuis  l'E^'aiigile 
jusqu''au  Contrat  Social,  ce  sont  les  livres  qui  ont 
fait  les  révolutions.  Si  des  écrivains  accrédités  vien- 
nent à  bout  de  persuader  aux  hommes  que  certaines 
institutions  sont  incompatibles  avec  leur  bonheur, 
et  que  certaines  classes  de  citoyens  sont  des  inslru- 
mens  d'oppression  et  de  servitude,  le  peuple,  aussi- 
tôt que  des  circonstances  particulières  déchaîneront 
sa  force,  délruira  les  institutions; et  si.  dans  la  foule, 
il  se  trouve  de  ces  hommes,  heureusement  rares,  qui 
se  conduisent  par  des  conséquences  rigoureuses, 
plutôt  que  par  des  sentimens  humains,  il  détruira 
même  les  individus,  s"*!!  se  persuade  qu*'il  n'y  a  pas 
d'aulre  moyen  d'empêcher  le  retour  des  institutions  ; 
et  chacun  de  nous  pourroit  dire  de  ces  hommes  ce 
qu'en  disoitLeibnitz,  traçant,  en  1716,  l'histoire  pro- 
phétique de  nos  malheurs  :  «  Et  j'en  ai  connu  de  cette 
trempe. 

Des  écrits  qu'on  appeloît  alors  philosophiques  y 

ckoit  indépendant,  lorsque,  accablé  par  le  génie  de  César,  il 
se  tuoit  lui-niènie,  pour  ne  pas  mourir  les  armes  à  la  main  ,  et 
désertoit  la  cause  de  la  liberté  romaine;  Socrate  étoit  indépen- 
dant, lorsqu'il  avaloit  la  cigué ,  à  laquelle  il  étoit  condamné 

par  jujjement Je  rends  justice  au  talent  poétique  des 

deux  auteurs  couronnés  par  l'Institut  ;  mais  rien  ne  prouve 
le  vice  de  la  question  comme  la  foiblesse  de  leurs  compositions 
quant  au  fond.  Toutefois  ils  n'ont  pas  pu  mieux  faire,  ni  se 
tirer  plus  heureusement  du  piège  que  des  gens  de  lettres 
avoioîit  tendu  aux  gens  fl'esprit. 
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et  qui  bientôt  ne  nous  paroîlront  que  séditieux , 
avoient  donc  fait  en  France  la  révolution  des  idées, 
avant  que  les  décrets  vinssent  opérer  la  révolution 
des  lois  ;  et  il  nVst  pas  inutile  de  reconnoître  la  route 
par  laquelle  les  esprits  ont  été  conduits  à  ce  dernier 
excès  de  Tégarement  et  de  la  dépravation. 

Notre  siècle  a  reproché  aux  siècles  qui  l'ont  pré- 
cédé d\noir  ignoré  cerlaines  vérités  de  Tordre  phy- 
sique, telles  que  la  circulation  du  sang,  la  pesanteur 
de  Pair,  Télectricité,  la  marche  des  corps  célestes,  etc. 
et  je  suis  loin  de  contester  Futilité  de  ces  décou- 
vertes ,  même  à  ceux  qui  en  exagéreroient  Timpor- 
tance  pour  le  perfectionnement  des  arts  utiles  et 
Pagrément  de  la  vie;  mais  les  siècles  à'^ignorance 
pourroient,  avec  autant  de  raison,  reprocher  au 
siècle  des  lumières  d^ivoir  méconnu  les  vérités  mo- 
rales les  plus  nécessaires  à  la  conservation  de  la  so- 
ciété, et  d'avoir  mis  à  la  place  les  erreurs  les  plus 
funestes.  Je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  toutes  ces 
erreurs  en  morale,  c^est-à-dire ,  en  religion  et  en 
politique ,  dérivent  d**une  seule  erreur.  Cest  dans 
notre  siècle  qu"*a  été  ,  sinon  avancée  ,  du  moins  sou- 
tenue et  développée  ,  dans  toutes  ses  conséquences, 
la  maxime  que  tout  poui>oir  vient  du  peuple  :  maxime 
athée,  puisqu'elle  nie,  ou  du  moins  qu'elle  recule 
Dieu  de  la  pensée  de  Thomme  et  de  Tordre  de  la 
société;  maxime  matérialiste,  puisqu''elle  place  le 
principe  du  pouvoir,  c'est-à-dire,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  moral  au  monde,  dans  le  nombre,  qui  est  une 
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propriété  de  la  matière.  Heureusement  pour  notre 
repos,  le  peuple  ne  gouverne  plus;  mais  il  importe 
h  riionneur  de  la  raison,  chez,  une  nation  éclairée, 
que  le  dogme  de  sa  souveraineté  disparoisse  de  la 
théorie  de  la  législation.  La  religion  chrétienne,  en 
nous  enseignant  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu  , 
omnis  potestas  à  Deo ,  attache  au  centre  même  de 
toute  justice,  de  toute  raison,  et  de  toute  immuta- 
bilité ,  le  premier  anneau  de  cette  chaîne  qui  lie 
entre  elles  et  maintient  à  leur  place  les  différentes 
parties  du  corps  social ,  et  met  le  pouvoir  hors  de 
portée  pour  toutes  nos  passions  et  nos  intérêts  per- 
sonnels. Une  fausse  philosophie  ,  en  nous  disant  que 
tout  pouvoir  vient  du  peuple,  en  place  la  source  au 
foyer  de  toutes  les  erreurs ,  de  tous  les  désordres,  de 
toutes  les  inconstances,  le  met,  pour  ainsi  dire,  sous 
la  main  de  chacun  ,  et  en  fait  le  jouet  de  toutes  les 
passions  et  le  but  de  toutes  les  ambitions.  Cette 
maxime  est  aussi  destructive  de  la  religion  que  de 
ia  politique  ;  car  ceux  qui  la  soutiennent  attribuent 
au  peuple  le  pouvoir  de  faire  sa  religion  ,  comme  le 
pouvoir  de  faire  ses  lois.  Les  écrivains  du  siècle  des 
lumières  s^étoient  distribué  les  rôles  :  les  uns,  comme 
Voltaire,  Diderot ,  etc. ,  attaquoient  la  religion  chré- 
tienne ;  les  autres  ,  tels  que  Mably,  Rousseau  ,  etc. , 
attaquoient  le  gouvernement  monarchique;  c^est-à- 
dire,  la  religion  et  le  gouvernement,  seuls  néces- 
saires ou  conformes  à  la  nature  de  l'homme  en  so- 
ciété. Les  sarcasmes  de  Voltaire  paroissoient  de  graves 
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objections  aux  hommes  frivoles;  et  les  sopliismes  de 
J.  J.  Rousseau,  des  argumens  sans  réplique  aux  es- 
prits superficiels.  Les  grands,  qui  occupoient  un 
rang  éminent  dans  Tordre  politique,  ne  vouloient 
de  toute  cette  doctrine  que  la  licence  en  matière  de 
religion;  et  les  inférieurs,  qui  tenoient  encore  à  la 
religion,  goûtoient  assez  les  maximes  de  Tindépen- 
dancc  politique  et  de  la  souveraineté  populaire. 
Mais  comme  les  relations  nombreuses  entre  les  dif- 
férentes classes  de  la  société  rapprochoient  fréquem- 
ment tous  les  esprits  et  toutes  les  opinions,  la  reli- 
gion, avilie  chez  les  grands  ,  cessoit  peu  à  peu  d'être 
respectée  du  peuple;  et  le  pouvoir  politique,  odieux 
au  peuple ,  paroissoit  un  abus  aux  grands  eux- 
mêmes;  car,  sans  la  religion,  il  n^  a  plus  de  raison 
au  pouvoir  que  la  force,  ni  d^'autre  motif  à  Tobéis- 
sance  que  la  nécessité.  La  même  doctrine  enseignoit 
à  l'homme  que  son  intérêt  devoit  être  le  seul  mobile 
de  ses  actions  :  et  alors  les  chefs  du  gouvernement, 
croyant  qu**]'!  étoit  de  leur  intérêt  de  rendre  le  pou- 
voir populaire ,  sont  devenus  peuple  ;  et  le  peuple  , 
persuadé  quMl  étoit  de  son  intérêt  de  rendre  sa  force 
prépondérante,  est  devenu  souverain.  De  là  la  foi- 
blesse  des  uns ,  la  révolte  des  autres ,  les  malheurs 
de  tous,  et  toute  la  révolution.  Les  désordres  exté- 
rieurs ont  été  arrêtés  par  rétablissement  d'un  pou- 
voir politique  indépendant  du  peuple  dans  son  prin- 
cipe et  son  exercice;  et  les  désordres  intérieurs, 
bien  plus  graves,  bien  autrement  dangereux,  se- 
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ront  arrêtés  par  rétablissement  du  pouvoir  de  la 
n-ligion,  indépendant  même  des  rois  dans  son  exi- 
stence et  dans  son  enseignement;  car  les  rois  ont 
sur  la  religion  une  autorité  de  protection  qui  entraîne 
et  suppose  une  certaine  dépendance  dans  Tordre 
extérieur  du  culte  et  de  la  discipline. 

Cette  digression  ne  m''a  pas  écarté  de  mon  sujet, 
puisque  les  auteurs  des  Eloges  de  MM.  Séguier  et  de 
Malesherbes,  persuadés  aussi  que  les  écrits  impies  et 
séditieux  ont  été  la  cause  première  des  malheurs  de 
la  France,  se  sont  attachés,  Tun  à  prouver  que 
M.  Séguier  avoit  dû  dénoncer  et  poursuivre  une 
fausse  philosophie;  et  Taulre,  à  disculper  M.  de  Ma- 
lesherbes d''en  avoir  favorisé  la  propagation.  M.  Gail- 
lard avance,  et  la  correspondance  de  Voltaire  en 
offre  la  preuve,  que  M.  de  Malesherbes,  chargé  de  la 
direction  de  la  librairie,  ne  permettoit  pas  tout  à  Vol- 
taire. Cette  manière  de  justifier  M.  de  Malesherbes 
laisse  quelque  chose  à  désirer.  On  ponvoit  en  effet  ne 
pas  tout  permettre  à  Voltaire,  et  cependant  lui  per- 
mettre beaucoup  trop;  et  certes,  si  Ton  en  juge  par 
ce  qu'on  lui  a  permis,  on  ne  conçoit  guère  ce  qu'on 
a  pu  lui  défendre.  M.  de  la  Harpe,  dans  sa  corres- 
pondance, se  contente  de  dire  :  «  Que  M.  de  Males- 
)•  herbes,  dans  la  place  de  directeur  de  la  librairie, 
»  accordoit  aux  productions  de  Tesprit  et  au  com- 
»  merce  des  pensées  une  liberté  honnête  et  décente». 
D'ailleurs  tous  les  écrits  dont  le  ministère  en  France 
j)rohiboit  la  publication,  paroissoient  imprimés  chez 
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l'étranger;  et  leur  introduction  clandestine  étoit  plu- 
tôt du  ressort  de  la  police  que  de  la  compétence  du 
directeur  de  la  librairie,  qui  ne  disposoit  point  de 
moyens  coercitifs.  C'est  ce  qu'ion  pourroit  dire  en 
faveur  de  M.  de  Malesherbes,  s'il  avoit  besoin,  à  cet 
égard  ,  de  justification.  Il  est  vrai  que  M.  Gaillard 
ajoute  :  «  Que  ce  fut  sous  M.  de  Malesherbes,  et  sous 
»  ses  auspices,  qu'a  paru  le  plus  beau,  le  plus 
))  vaste  monument  de  notre  siècle  et  de  tous  les 
})  siècles;  celte  Encyclopédie,  dont  M.  le  chancelier 
»  d'Aguesseau  avoit  connu  et  extrêmement  goûté  le 
»  projet;  et  qui,  selon  Texpression  du  successeur  de 
»  M.  d''Alembert  à  TAcadémie  française,  par  son 
»)  étendue  et  par  la  seule  audace  de  son  entreprise, 
»  commande  pour  ainsi  dire  Vadmiration,  même 
)>  avant  de  la  justifier  ». 

Il  ne  s''agit  pas  ici  de  la  protection  accordée  à 
ï Encyclopédie  par  M.  de  Malesherbes;  qui  pour- 
roit, en  se  rappelant  ses  malheurs,  s'occuper  à  lui 
chercher  des  torts?  mais  de  Topinion  que  veut  don- 
ner de  cet  ouvrage  M.  Gaillard  :  opinion  qui  paroît 
exagérée,  et  à  laquelle  le  mérite  personnel  de  cet 
écrivain  pourroit  donner  force  de  jugement. 

D'abord  ,  l'autorité  de  M.  d'Aguesseau  n'est  ici 
d'aucun  poids ,  parce  que  si  ce  magistrat  célèbre , 
ami  sincère  de  sa  religion  et  de  son  pays,  avoit  goûté 
le  projet  de  V Encyclopédie ,  tel  qu'il  lui  fut  présenté, 
il  en  auroit  certainement  blâmé  l'exécution.  Et  quant 
au  successeur  de  M.  d'Alembert  à  l'Académie  fran- 
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(•aise,  obligé  de  faire  Téloge  de  celui  qu'il  renipln- 
roit,  il  ne  pou  voit  guère,  à  cette  époque,  se  dispen- 
ser défaire  une  phrase  à  l'honneur  de  V  Encyclopé- 
die, dont  M.  d'Alembcrt  avoit  été  un  des  fondateurs. 
Que  ^Encyclopédie  soit  le  plus  vaste  monument 
typographique  de  notre  siècle  et  de  tous  les  siècles , 
<  t ,  sous  ce  rapport,  le  plus  beau  aux  yeux  des  im- 
primeurs et  des  libraires,  rien  de  i)lus  vrai  ;  et  il  n'y 
a  pas  de  commerçant  en  librairie  qui  ne  préfère , 
s'il  est  assuré  du  débit,  la  plus  énorme  compilation 
a  tous  les  chefs-d'œuvre  du  génie.  Mais  qu'aux  yeux 
des  gens  de  lettres  ,  \ Encyclopédie  soit  le  plus  beau 
monument  littéraire  qui  existe,  c'est  ce  dont  il  est 
permis  de  douter,  et  sur  quoi  il  paroit  que  l'opinion 
générale  a  autrement  décidé.  Voltaire  se  plaint,  en 
mille  endroits  de  sa  Correspondance,  de  l'imper- 
fection de  ce  Recueil;  et  M.  de  La  Harpe,  dans  la 
sienne,  ne  le  traite  pas  mieux,  et  il  l'appelle  «(  une 
»  espèce  de  monstre,  au  moins  par  sa  mauvaise  con- 
»  struclion  ».  «  Il  est  sûr,  dit-il  ailleurs,  qu'il  y  a, 
»  dans  cet  immense  dictionnaire,  beaucoup  à  re- 
»  trancher,  à  corriger,  à  suppléer;  il  est  surchargé 
))  de  déclamations  sans  nombre;  il  falloit  consulter 
»  avec  plus  d'attention  les  sources  où  l'on  a  puisé: 
»  mais,  pour  suppléer  tout  ce  qui  manque,  il  faut 
»  beaucoup  de  talent,  et  il  falloit,  je  crois,  un  choix 
»  de  coopéra teurs  mieux  dirigé  et  plus  réfléchi.  Les 
»  parties  les  plus  importantes  sont  confiées  à  des 
»  hommes  médiocres.  L'esprit  de  parti  a  présidé  au 
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«  choix  des  eoopérateurs  ».  Ailleurs  encore  :  «  Cet 
»  édifice  immense  et  irrégulier  fut  originairement 
))  fondé  sur  l'amour  des  sciences,  des  lettres  et  de  la 
»  philosophie.  Le  dessin  avoit  de  la  majesté;  mais 
)>  les  parties  étoient  sans  proportions.  De  bons  ar- 
»  chitectes  y  travailloient  avec  des  maçons  médio- 
))  cres.  LV.nnemi  vint,  on  prit  la  fuite...  un  archi- 
))  tecte  plus  opiniâtre  que  les  autres  resta  seul;  il 
»  invita  les  aveugles  et  les  boiteux  à  mettre  la  main 
*)  à  l'œuvre  :  Pouvrage  fut  achevé  et  défiguré.  Sans 
»  Diderot,  \ Encyclopédie  n'auroit  pas  été  achevée. 
»  D'Alembert  s'en  étoit  retiré  de  bonne  heure  ». 
Voilî»  les  reproches  que  M.  de  La  Harpe,  .lié  alors 
d'amitié  et  de  principes  avec  les  encyclopédistes, 
faisoit  à  V Encyclopédie  ;  et  il  est  permis  de  croire 
que,  depuis  qu'il  étoit  revenu  à  d'autres  senlimens, 
il  y  trou  voit  à  reprendre  des  défauts  plus  graves.  Or, 
il  est  difficile  de  se  persuader  qu'une  œuvre  litté- 
raire, ainsi  traitée  par  le  plus  habile  critique  et  un 
des  meilleurs  littérateurs  de  notre  temps  ,  soit  le  plus 
beau  monument  littéraire  de  tous  les  siècles.  Un 
dictionnaire  qui  n^est  ni  exact,  ni  précis,  ni  com- 
plet, est,  comme  dictionnaire,  un  mauvais  ouvrage, 
puisqu'il  manque  des  qualités  essentielles  à  un  recueil 
de  ce  genre,  qu'*on  consulte  de  confiance,  et  comme 
autorité,  pour  s'épargner  la  peine  de  lire  et  de  dis- 
cuter une  infinité  de  livres;  et  qui,  pour  remplir 
son  objet,  doit  être  un  répertoire  exact,  précis  et 
complet,  de  chosesjugées  et  certaines,  plutôt  qu'une 
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compilation  indigeste  d'opinions  et  de  systèmes.  Con- 
sidérée sous  des  rapports  plus  importans,  ï Encyclo- 
pédie justifie  encore  moins  le  pompeux  éloge  qu'en 
fait  jNI.  Gaillard.  La  littérature  en  est  systématique, 
la  philosophie  erronée,  Térudition  superficielle,  et 
fintention  perfide.  Ce  qu^il  y  a  de  plus  remarquable 
dans  celte  œuvre  dispendieuse,  qu'ion  ne  peut  com- 
parer qu''à  une  immense  bibliothèque  formée  sans 
discernement  et  sans  choix,  est  la  partie  des  arts 
mécaniques,  qui,  pour  la  première  fois,  y  sont  ac- 
colés aux  sciences  morales:  et  Ton  peut  dire  que, 
dans  cet  énorme  recueil,  les  connoissances  sont 
comptée^ /?<7r  tête,  plutôt  que  par  ordre;  ce  qui  est, 
en  tout,  un  moyen  infaillible  de  confusion. 

On  vouloit  ennoblir  les  arts  et  populariser  les 
sciences;  inspirer  à  la  classe  instruite  et  élevée  le  goùl 
des  arts  mécaniques,  et  initier  aux  sciences  morales 
la  classe  pauvre  et  laborieuse.  Cétoit,  au  moins 
quant  aux  arts  mécaniques,  le  plan  de  Fauteur 
à" Emile  sur  une  plus  grande  échelle-,  et  il  en  devoit 
arriver  que  l'homme  public  prendroit,  dans  on  livre 
qui  donnoit  aux  arts  une  si  haute  importance,  des 
goûts  qui  lui  feroient  négliger  ses  devoirs  ;  et  que 
Partisan,  cherchant,  par  exemple,  le  mot  amidon, 
et  trouvant  tout  auprès  farlicle  Âme,  fait  par  un 
écolier,  dit  Voltaire,  y  puiseroit  des  doutes  sur  sa 
religion,  et  des  leçons  du  matérialisme. 

Je  ne  sais  si  V Encyclopédie  peut  faire  des  savans 
et  des  artistes;  mais  il  me  semble  qu^on  voit,  tout 
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comme  auparavant,  les  jeunes  étudians  pâlir  sur  les 
livres,  et  les  jeunes  apprentis  faire  chez  leurs  maîlres 
un  long  noviciat  de  leur  métier,  et  que  cet  ouvrage 
n'a  pas  plus  changé  à  renseignement,  qu'il  n'a  ajouté 
aux  connoissances. 

Si  je  peux  dire  ce  que  je  pense,  V Encyclopédie 
toute  entière  me  paroît  n'être  que  le  premier  volume 
d'un  grand  ouvrage,  dont  la  révolution  est  le  second, 
et  ces  deux  volumes  sont  de  la  même  composition, 
et,  si  Ton  peut  le  dire,  du  même /or  ma  t.  En  eÛet, 
quels  ont  été  les  faiseurs  de  V Encyclopédie)  et  qu'y 
trouve-t-on?  Quelques  écrivains  supérieurs;  beau- 
coup de  médiocres;  un  plus  grand  nombre  d'ouvriers 
sans  talens;  des  articles  d'une  bonne  doctrine  exposée 
franchement;  des  articles  d'une  doctrine  erronée, 
jetée  cà  et  là  avec  art,  et  au  moyen  des  renvois  ; 
il'autres,  en  grand  nombre,  qui  n'y  sont  que  pour 
grossir  le  recueil.  Et  les  différentes  assemblées  qui  ont 
commencé  ou  consommé  la  révolution,  qu'etoieul- 
elles  autre  chose  que  des  réunions  de  quelques 
hommes  à  grands  talens  et  à  bons  principes,  de 
beaucoup  d'hommes  foibles  et  médiocres,  d'un  très- 
grand  nombre  d'hommes  nuls,  qui  n'ajoutoient  rien 
à  la  masse  des  lumières,  mais  seulement  à  la  somme 
des  voix?  On  y  a  entendu  les  meilleurs  principes 
hautement  défendus,  et  les  erreurs  les  plus  funestes 
avancées  avec  réserve,  jusqu'au  moment  où  l'on 
a  pu  les  mettre  en  pratique.  On  voit,  dans  l'Ency- 
clopédie, les  arts  mécaniques,  et  les  coiuioissances 
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qu'on  peut  appeler  domestiques,  parce  qu'elles  ser- 
vent aux  besoins  ou  aux  plaisirs  de  riiomme  privé, 
rapprochées,  et,  pour  ainsi  dire,  élevées  à  la  hauteur 
des  sciences  morales  et  de  ces  nobles  recherches  de 
Tesprit  humain,  qui  sont  le  fondement  de  la  société 
et  Tobjet  des  études  de  l'honnne  public;  et  dans  la 
révolution,  on  a  vu  la  partie  de  la  nation  occupée 
de  travaux  mécaniques,  s^élever  contre  la  classe 
chargée  des  fondions  publiques,  et  du  devoir  de 
gouverner  et  de  défendre  la  société.  D^ailleurs,  Tou- 
vrage  tout  entier  est  sorti  des  mêmes  ateliers;  et 
comme  dans  les  traités  destinés  à  renseignement 
d^un  art,  il  y  a  un  volume  de  théorie  et  d^explication, 
et  un  volume  de  planches  qui  montrent  la  pratique 
et  la  mettent  en  action  sous  les  yeux  du  lecteur,  on 
pourroit  regarder  V Encyclopédie  comme  le  teojt-e  de 
la  révolution,  et  la  révolution  comme  \ts  figures  de 
V Encyclopédie .  Je  finirai  par  une  réflexion  doulou- 
reuse, et  qui  me  ramène  au  discours  de  M.  Portalis. 
On  n'a  pas  été  assez,  étonné  d'entendre  pour  la  pre- 
mière fois,  chez  une  nation  chrétienne,  un  orateur 
éloquent,  ministre  de  la  surveillance  du  gouverne- 
ment sur  le  culte  public,  et,  sous  ce  rapport,  confi- 
dent de  ses  intentions  religieuses,  et  organe  de  ses 
pensées,  obligé  de  sVlever  en  public  contre  Tathéisme 
et  le  matérialisme,  et  d'avertir  de  leurs  funestes  pro- 
grès la  compagnie  littéraire  qui,  réunissant  aux  frais 
de  rÉlat  les  esprits  les  plus  distingués,  doit  conser- 
ver à  la  société  le  dépôt  de  toutes  les  bonnes  doc— 
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trines.  Autrefois,  Tautorité  religieuse  tonnoit  dans 
les  temples,  et  Tautorité  civile  sévissoit  clans  les  tri- 
bunaux contre  les  productions  impies  et  licencieuses; 
aujourd'hui  que  le  mal  est  plus  répandu,  qu^il  gagne 
même  le  peuple,  qu'il  infecte  les  sciences  les  plus 
étrangères  à  la  morale,  et  qu'à  la  faveur  du  ridicule, 
sous  lequel  peut-être  on  déguise  à  dessein  Faudace 
de  l'entreprise,  on  ose  (i),  sans  respect  pour  son  pays, 
sa  nation  et  son  nom,  honorer  publiquement  d'un 
brevet  d'athéisme  les  personnages  les  plus  importans 
de  son  temps,  et  les  plus  illustres  de  tous  les  temps, 
le  gouvernement  somme  les  lettres  et  la  philosophie 
de  venir  au  secours  de  la  morale,  et  il  leur  rappelle 
que,  s'il  tolère  qu'elles  amusent  les  hommes,  il  ne  les 
paie  que  pour  instruire  la  société.  Ainsi,  tant  que  les 
maladies  n'attaquent  que  les  individus,  l'adminis- 
tration laisse  aux  gens  de  l'art  le  soin  de  les  guérir; 
mais  lorsqu'elles  menacent  une  ville  ou  une  province, 
l'autorité  suprême,  médecin  universel,  publie,  par 
l'organe  de  ses  agens,  des  moyens  généraux  de  trai- 
tement; et  même,  quand  il  le  faut,  fait  marcher  la 
force  publique  pour  circonscrire  la  contagion,  et  en 
arrêter  les  progrès. 

C'est  donc  au  matérialisme  que  nous  en  sommes 
venus.  C'est  le  caput  mortuum  de  la  grande  décom- 
position  sociale,  et  les  dernières  erreurs  que  ca- 

(1)  Le  Dictioiwaire  des  athées  venoit  de  paioîlre. 

I.  i3 
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choient  dans  leurs  replis  ces  doclriiies  irréligieuses, 
avancées  avec  réserve  dans  le  premier  temps,  et 
lt)ut-à-rait  dé> clo[)[)ét'S  dans  le  nôtre.  Comme  la 
religion  chrétienne  est  Ui  suprême  conservatrice,  et, 
en  quelque  sorte,  la  citadelle  des  idées  morales, 
celle  prodigieuse  dégénéralion  des  esprits  à  des 
pensées  tout-à-fait  matérielles,  peut  sV'xpliquer  par 
le  genre  d'ennemis  que  la  religion  a  aujourd'hui 
à  comballre.  Je  ne  parle  pas  de  la  petite  guerre 
des  chansons  et  des  sarcasmes,  que  Leibnilz  accuse 
Luther  d'avoir  commencée  contre  la  religion  catho- 
lique, et  dans  laquelle  Voltaire,  habile  partisan,  s'est 
signalé,  en  livrant  au  ridicule  tous  les  dogmes  et 
toutes  les  pratiques  de  la  religion  chrétienne;  mais, 
jusqu'à  nos  jours,  la  religion  n'avoit  eu  à  se  défendre 
que  contre  des  théologiens,  des  philosophes ,  des 
littérateurs,  des  politiques,  et  certes  ce  ne  sont  pas 
les  plus  forts,  ni  ceux  qui  ont  marqué  par  les  plus 
grands  pas  la  carrière  des  sciences.  Ceux-là  du  moins 
étoient  occupés  de  sciences  morales,  de  hautes 
pensées,  et  ils  n'avoienl  garde  de  nier  la  spiritualité 
de  1  homme,  dont  ils  cherchoient  à  convaincre  l'es- 
prit. On  se  baltoit  de  part  et  d'autre,  sinon  à  forces 
égales,  du  moins  avec  des  armes  pareilles.  A  présent 
la  religion  est  attaquée  par  des  systèmes  de  médecine 
ou  de  chnnie,  et  par  des  savans  (jui,  arrêtés  à  l'ob- 
servation de  l'homme  physique  et  de  l'homme  maté- 
riel, ne  voient  rien  au-delà  de  cette  étroite  sphère, 
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même  lorsqu'ils  se  permettent  d'en  sortir.  Ces 
hommes  cherchent  la  pensée  dans  le  jeu  des  organes 
qu'ils  soumettent  à  leurs  dissections;  et  ils  croient 
conrfoître  le  maître,  parce  qu'ils  ont,  dans  l'anti- 
chambre, interrogé  les  valets. 
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REFLEXIONS  PHII-OSOPHIQUES  SUR  LA  TOLERANCE 
DES  OPINIONS  (juin    iSoG.) 


JL' AUTEUR  de  cet  article  croiroit  faire  injure  à  ses 
lecteurs,  s'il  sollicitoit  leur  indulgence  pour  les  mor- 
ceaux de  philosophie,  quelquefois  sévère,  qu'il  met 
liahituellement  sous  leurs  yeux.  S^il  y  a  aujourdMiui 
en  France  autant  de  légèreté  dans  les  mœurs,  ou 
plutôt  dans  les  goûts,  que  dans  les  temps  qui  ont 
précédé  la  révolution,  les  idées,  mûries  par  les  évé- 
nemens  et  les  discussions,  ont  acquis  plus  de  jus- 
tesse, et  même  les  esprits  plus  de  solidité.  D'ailleurs, 
le  génie  français,  qui  a  produit  à  la  fois  les  penseurs 
les  plus  profonds  et  les  littérateurs  les  plus  agréables, 
aime  à  réunir  les  extrêmes,  et  une  discussion  philo- 
sophique ne  déplaît  pas  au  lecteur  instruit,  même  à 
côté  de  l'annonce  d'aune  pièce  de  théâtre.  Peut-être 
aussi  que,  pour  Thonneur  de  la  nation,  nos  jour- 
naux, et  surtout  le  Mercure ,  ont  besoin  d'expier,  aux 
yeux  des  étrangers,  par  des  articles  d*'un  genre  sé- 
rieux et  même  austère,  ces  articles  de  modes,  dont 
la  publication  régulière ,  nouveauté  remarquable 
même  après  une  révolution,  utile  peut-être  aux 
progrès  de  Pindustrie  nationale,  nVst  pas  sans  quel- 
que  inllueace  sur  les  mœurs,  et   peut,  pour  celle 
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raison,  être  regardée  comme  un  événement  grave 
dans  riiistoire  de  la  frivolité. 

Il  est  des  personnes  qui  pensent,  et  certes  avec 
raison,  qu'on  a  beaucoup  trop  ])arlé  de  religion,  de 
morale  et  de  politique;  et  qui,  pour  divers  motifs, 
ne  voudroient  pas  qu'on  en  parlât  davantage;  moins 
encore  dans  les  écrits  périodiques,  dont  le  peu  d'im- 
portance, ou  plutôt  de  volume,  ne  leur  paroît  pas  en 
proportion  avec  ces  grands  objets.  Elles  nous  ramè- 
neroient  volontiers  aux  hochets  de  notre  enfance,  et 
à  ces  graves  disputes  sur  des  riens,  qui  ont  occupé 
les  esprits  dans  un  autre  temps.  Mais  c"'est  précisé- 
ment parce  qu'ion  a  parlé,  pendant  dix  ans  de  reli- 
gion et  de  politique  à  la  tribune,  seul  lieu  d'où  l'on 
pût  alors  se  faire  entendre,  qu'il  faut,  dans  un  autre 
temps  et  dans  un  meilleur  esprit,  en  parler  dans  les 
journaux,  seuls  ouvrages  qu'on  lise  encore,  afin  que 
le  remède  soit  aussi  répandu,  s'il  est  possible,  que  le 
mal  l'a  été.  D'un  autre  côté,  les  esprits,  aujourd'hui 
plus  exercés^  mais  plutôt  éclairés  sur  l'erreur  qu'in- 
struits de  la  vérité,  sont  moins  empressés  de  lire  que 
de  savoir,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  lu  sans  avoir 
rien  appris;  et  s'il  faut,  pour  instruire  des  enfan?, 
exercer  leur  mémoire,  et  leur  donner  beaucoup  à 
retenir,  il  suffit,  pour  instruire  des  hommes  faits, 
d'éclairer  leur  jugement,  et  de  leur  donnera  penser. 
Au  fond,  toutes  les  grandes  questions  de  morale  et 
de  politique  ont  été  assez  longuement  discutées,  et 
quand  une  cause  est  instruite  et  prête  à  être  jugée^ 
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il  ne  s\agit  que  de  réduire  les  plaidoyers  sons  la  forme 
abrégée  de  conclusions.  Il  en  est  de  la  vérité  à  me- 
sure qu'on  avance,  comme  de  ces  substances  propres 
à  la  guérison  de  nos  corps,  que  la  médecine  donne 
d'abord  en  nature,  et  qu'ensuite  elle  soumet  à  l'ana- 
lyse chimique,  et  donne  par  é'j-^/yzzV^ lorsqu'une  con- 
noissance  plus  exacte  de  leurs  propriétés  permet  de 
les  débarasser  d'un  volume  superflu,  et  de  les  réduire 
à  leurs  principes. 

J'entre  donc  dans  mon  sujet,  quelque  difficnltueux 
quMl  eût  pu  paroilre  dans  un  autre  temps,  persuadé 
que  des  esprits  qui  ont  été  imbus  de  toutes  les  er- 
reurs, peuvent,  une  fois  désabusés,  porter  toutes  les 
vérités. 

La  différence  qui  me  paroît  caractériser  la  manière 
dont  les  bons  esprits  du  siècle  de  Louis  XIV  et  les 
beaux  esprits  de  l'âge  suivant  ont  traité  des  matières 
philosophiques,  est  que  les  premiers  littérateurs  en 
même-temps  que  philosophes,  ont  porté  la  littéra- 
ture dans  la  philosophie;  et  que- les  écrivains  qui 
leur  ont  succédé,  littérateurs  et  très-peu  philosophes, 
ont  porté  la  philosophie,  ou  ce  qu^ils  prenoient  pour 
<'lle,  dans  la  littérature. 

Ainsi,  chez  les  uns,  la  littérature  a  prêté  ses  agré- 
mens  à  la  philosophie,  et  la  philosophie  a  été  ornée, 
aimable  et  décente,  sans  cesser  d*'être  grave,  comme 
dans  les  écrits  de  Malebranche,  de  Fénelon,  de  La 
Bruyère;  et  chez  les  autres,  la  philosophie  a  porté 
dans  la  littérature  sa  sécheresse,  son  ton  dos^matique, 
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positif  e(  dispiiteur:  et  en  même-temps  qu'on  a  fait 
entrer  dans  des  discussions  philosophiques,  Tépi- 
gramme,  les  exclamations,  les  apostrophes,  Vinvec- 
tiv'e,  la  prosopopée,  et  toutes  les  figures  de  rhétorique 
les  plus  passionnées,  on  a  mis  des  sentences  dans  la 
tragédie,  des  disertations  dans  le  roman,  des  systèmes 
dans  rhistoire,  des  argumens  dans  les  chansons;  et 
nous  avons  eu  des  ouvrages  littéraires  et  philosophi- 
ques, dont  la  philosophie  court  après  Vesprit,  et  la 
littérature  après  la  raison ,  et  où  les  auteurs  s"'empor- 
tent  quand  il  faut  raisonner,  ou  raisonnent  quand  il 
faut  sentir. 

CV'st  que  les  écrivains  du  grand  siècle  des  lettres 
françaises  faisoient  de  la  philosophie  une  étude  sé- 
rieuse. Le  ton  de  leurs  ouvrages  est  grave  et  per- 
suasif, indulgent  envers  les  hommes,  modéré  même 
envers  les  erreurs;  mais  Pécule  du  xsuV  siècle  a  fait, 
de  sa  philosophie,  une  passion  violente  qui  repousse 
toute  discussion  paisible,  et  appelle  le  combat  autant 
contre  les  hommes  que  contre  les  opinions  :  elle 
prêche  la  tolérance  avec  aigreur,  la  liberté  avec  ty- 
rannie, l'égalité  avec  arrogance,  Thumanité  même 
avec  emportement. 

Dans  les  écrits  des  premiers,  lîi  même  où  la  pensée 
est  difficile  à  saisir,  comme  dans  quelques  ouvrages 
métaphysiques  de  Malebranche  ou  de  Fénelon,  le 
but  de  l'auteur  est  toujours  évident;  et  l'on  sent  à 
travors  cette  obscurité  inséparable  de  ces  hautes  ma- 
tières, quelque  chose  de  bon  et  de  grand  qui  semble 
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annoncer  la  présence  de  la  vérité  retirée  an  fond  du 
sanclnaire.  Au  contraire,  ce  que  les  écrits  philosophi- 
ques du  siècle  suivant,  tels  que  le  Sjstcine  de  la  na- 
ture^ et  autres  systèmes,  renferment  d'une  obscurité 
quelquefois  afiéctée,  ou  même  de  tout-à-fail  inintel- 
ligible, laisse  ])ercer  quelque  chose  de  violent  qui  se 
remue  nu  fond  des  cœurs,  pour  parler  avec  M.  Bos- 
suet  :  en  sorte  qu'ail  n''y  a  pas,  dans  toutes  les  produc- 
tions sorties  de  cette  école,  sur  la  religion,  la  morale 
ou  la  politique,  un  seul  écrit  qui  ne  soit  dangereux 
pour  la  raison  publique  ou  pour  les  mœurs  privées, 
et  je  n'en  excepte  pas  même  VEsprit  des  Lois,  le 
plus  profond  de  tous  les  ouvrages  superficiels; 
comme  son  siècle,  riche  en  beautés  d'exécution, 
fécond  en  erreurs  de  principes,  et  dont  j'ose  dire, 
avec  1  indépendance  qui  sied  à  la  vérité,  que  le  mérite 
littéraire  est  pour  beaucoup  dans  la  fortune  philo- 
sophique. 

Et  à  propos  de  cet  ouvrage  célèbre ,  je  ne  puis 
m^empêcher  de  rappeler  qu'il  fut  repris  par  la  Sor- 
bonne,  qui  condamna  aussi  le  Contrat  Social,  Béli- 
saire ,  la  Théorie  de  la  Terre ,  de  BuHon  ,  et  tous 
ces  systèmes  que  l'expérience  ou  le  raisonnement  ont 
depuis  condamnés  bien  plus  hautement,  et  qui  sont 
aujourd'hui  universellement  abandonnés.  On  peut 
voir,  dans  les  écrits  du  temps,  quel  déluge  de  sar- 
casmes et  d'injures  s'attira  ce  corps  respectable,  dont 
la  censure  étoit,  même  à  cette  époque  ,  un  titre  à  la 
bienveillance  d\ii>    parti   nombreux,  ot   nVloit  pas 
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une  exclusion  des  honneurs  littéraires.  Ce  n'est  pas 
cependant  que  la  Sorbonne  ait  toujours  donné  les 
meilleures  raisons  de  son  improbalion  ;  mais  à  défaut 
de  connoissances  suffisantes  en  physique  ou  en 
politique  ,  elle  jugeoit  sur  l'enseignement  constant 
de  la  religion  chrétienne,  règle  suprême  de  vérité, 
même  philosophique,  et  avec  la  certitude  que  tout 
ce  qui  se  heurteroit  contre  cette  pierre  seroit  brisé. 

Il  n'y  a  pas  eu  moins  de  difl'érence  entre  les  inten- 
tions des  écrivains  des  deux  siècles ,  qu'entre  le  genre 
et  le  ton  de  leurs  écrits. 

Les  uns  vouloient  éclairer  les  hommes,  les  autres 
ont  voulu  les  enflammer.  Ceux-là  écrivoient  en  vé- 
ritables sages  qui  cherchent  la  vérité  avec  candeur, 
la  développent  avec  circonspection,  la  présentent 
avec  modestie;  ceux-ci  ont  écrit  en  rhéteurs  pré- 
somptueux, qui,  certains  d*'avance  quMls  ont  décou- 
vert la  vérité  par  la  force  de  leur  raison,  ne  perdent 
pas  leur  temps  à  la  prouver  à  la  raison  des  autres  ; 
mais,  pour  établir  son  règne  parmi  les  hommes, 
vont  droit  aux  passions ,  et  leur  parlent  ce  langage 
amer  ou  violent  qu'acnés  entendent  si  bien  ;  et  même, 
pour  faire  une  impression  plus  sûre  et  plus  rapide, 
réduisent  leur  doctrine  à  quelques  expressions  tran- 
chantes, et,  pour  ainsi  dire,  expéditives,  toutes  sem- 
blables aux  formules  abrégées  des  sciences  exactes, 
et  qui  supposent  prouvé  ce  qui  n'est  pas  même  défini. 

On  pourroiten  eftét  ramener  toute  la  philosophie 
fophislique  du   xviii''  siècle   à  un  petit  nombre  de 
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mots  :  véritables  mots  (Tordre,  tels  que  les  chefs  en 
<lonnenl  à  leurs  soldats;  points  de  ralliement  pour 
les  adeptes ,  qui  reçoivent  de  confiance  ce  (ju'on 
donne  (Pautorité,  et  laissant  aux  maîtres  le  soin  de 
comprendre,  ne  se  chargent  que  de  croire  et  d''exé- 
cnler. 

Ces  mots  sont  :  nature,  sensations,  despotisme , 
liberté  et  égalité  ;  fanatisme ,  superstition  ,  tolé- 
rance,  qui  font  toute  la  philosophie  de  ce  siècle  ap- 
pliquée à  rhomme,  au  gouvernement,  à  la  religion. 
Ces  mots  peu  définis  que  la  raison  nVmploie  qu'avec 
sobriété,  et  n^applique  qu'avec  circonspection,  pro- 
digués jusqu^au  dégoût,  étoient  clairs,  évidens  même, 
et  sans  difficultés  pour  les  passions.  Les  goûts  les 
j)lus  chers  à  la  foiblesse  humaine,  entendoient  à 
merveille  ce  que  signifioient  nature  et  sensations,  et 
sur  ce  point  devançoient  même  la  pensée  de  Técri- 
vain.  L^esprit  de  révolte  et  d'orgueil ,  inné  dans 
rhomme,  n''hcsitoit  pas  davantage  sur  le  sens  des 
mots  despotisme,  qui  éloit  pour  lui  synonyme  d''au- 
torité-,  /i7>^r/(?,  qu'il  confondoit  avec  licence;  %«- 
lité,  qui  lui  rendoit  odieuse  toute  supériorité.  L'ir- 
réligion voyoit  tout  de  suite  où  étoient  les  supersti- 
tions et  \e  fanatisme j  et  appeloit  tolérance  de  toutes 
les  opinions,  rindifférence  pour  toutes  les  vérités. 
Le  baron  iV Ilolbac  et  sa  coterie  avoient  fait  leur  sys- 
tème à  Taide  du  mot  nature;  Condillac ,  sa  méta- 
j)hysique  2^y^ç\<i%  sensations ;,  J.  J.  Rousseau,  Mahly, 
Raynal,  leur  philosophie  soi-disant  politique ,  avec 
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despotisme ,  liberté ,  égalité;  P^ollaire  et  Diderot , 
leur  doctrine  irréligieuse,  [wec.  fanatisme ,  supersti- 
tion et  tolérance.  Dans  tous  leurs  écrits,  ces  mots 
sont  assertion  et  preuve;  ils  tiennent  lieu  de  raison 
et  de  raisonnement  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  la  plupart 
de  ces  écrivains,  évitant  avec  soin  toute  discussion 
tranquille,  en  viennent  d'abord,  contre  leurs  adver- 
saires, à  l'invective,  aux  déclamations  et  au  sar- 
casme ,  ces  figures  violentes ,  ces  derniers  moyens 
de  Part  oratoire,  que  l'éloquence  de  Thomme  de 
bien  nVmploie  jamais  pour  remuer  les  cœurs  et  ex- 
citer Tindignation  contre  ceux  qu'elle  poursuit,  qu'a- 
près avoir  acquis,  par  des  raisonnemens  sérieux  et 
concluans,  le  droit  d'en  faire  usage;  car  il  n*'est 
permis  à  l'orateur  de  chercher  à  séduire  que  ceux 
qu'il  a  déjà  convaincus. 

Mais  enfin  la  raison  tardive  est  venue  pour  la  so- 
ciété, comme  elle  vient  pour  l'homme,  avec  l'âge  et 
le  malheur.  Les  téméraires  décisions  du  siècle  des 
lumières  n'ont  paru  que  de  l'ignorance;  et  cette  doc- 
trine de  mots  a  perdu  toute  sa  magie ,  lorsque  les 
esprits,  avertis  par  rex[)érience ,  l'ont  soumise  à  un 
examen  plus  sérieux.  La  nature,  mieux  observée, 
a  cessé  d'être  l'état  brut  et  sauvage  de  Thomme  et  de 
la  société;  mais  elle  a  été,  au  contraire,  pour  tous 
les  deux,  l'état  le  pins  parfait  de  civilisation,  c'est- 
à-dire  de  lois  religieuses  et  politiques.  Ainsi  consi- 
déré, l'état  naturel,  au  lieu  d'être  l'état  prétendu 
primitif,  a  plutôt  été  l'état  acquis  et  développé;  et 
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en  cR'pit  du  sophiste  qui  avoit  osé  soutenir  que  la 
.société  cnnlisée  n'est  pas  naturelle  à  l'homme,  et 
même  y  que  l'homme  qui  pense  est  un  animal  dé~ 
pravé y  aux  yeux  d'une  saine  ef.  haute  philosophie, 
les  sociétés  européennes  ont  paru  plus  naturelles  que 
la  société  des  Hurons,  ou  même  que  celle  des  Turcs 
et  des  Chinois;  et  Platon  ,  Bossuet  et  Leibnitz, ,  dans 
un  état  plus  naturel  à  l'être  intelligent,  que  le  man- 
ouvrier  ignorant,  ou  le  stupide  Hotlentot. 

Le  mot  sensations  a  été  plus  heureux.  Condillac 
n'avoit  vu  dans  nos  idées  que  des  sensations  trans- 
forméas.  D''autres  ont  suivi  ce  principe  dans  ses  der- 
nières conséquences,  et  passant  de  Teffét  à  la  cause, 
la  substance,  même  qui  conçoit  les  idées,  ils  Tont 
transformée  dans  les  organes  qui  reçoivent  et  trans- 
mettent les  sensations.  Ils  se  sont  même  élevés  contre 
la  doctrine  de  Condillac,  qui,  timide  encore  et  peu 
conséquente  à  elle-même,  admet  un  principe  à  nos 
déterminations,  différent  âe\a  sensibilité  physique. 
L'ame  n'a  plus  été  pour  eux  que  le  rapport  et  l'en- 
semble des  fonctions  organiques  ;  et  ils  ont  anéanti 
<run  seul  coup  rimmalérialilé  de  son  principe,  l'im- 
mortalité de  son  existence,  et  par  conséquent,  la 
moralité  de  ses  déterminations.  Les  sciences  morales 
ne  sont  plus,  comme  on  le  voit,  qu'une  branche  de 
l'anatomie  et  de  la  physiologie;  et  c'est  dans  ces  arts 
purement  physiques  où  cette  doctrine  ,  transfuge  de 
la  morale,  s'est  retranchée,  que  la  philosophie  sera 
forcée  de  la  poursuivre. 
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Les  mots  despotisme,  liberté,  égalité,  ont,  comme 
tant  de  choses  et  de  personnes,  éprouvé  dans  la  ré- 
volution un  revers  total  de  fortune.  Le  despotisme, 
il  y  a  quelques  années ,  se  trouvoit  nécessairement 
sous  le  régime  monarchique  ;  la  liberté  et  Végalité 
ne  pouvoient  exister  que  dans  un  état  populaire.  Au- 
jourd'hui ,  tout  ce  qu'il  y  a  en  Europe  d'hommes 
véritablement  éclairés ,  pensent  que  le  despotisme 
existe  nécessairement  dans  Tétat  populaire,  et  qu'on 
ne  peut  jouir  que  sous  le  régime  véritablement  mon- 
archique de  la  liberté  et  de  Végalité  sociales.  On 
cite  même  l'histoire  à  l'appui  de  cette  opinion,  et 
surtout  une  histoire  récente  et  à  jamais  mémorable. 
Il  est  vrai  que  quelques  opposans  ne  regardent  pas 
cette  dernière  expérience  comme  décisive,  et  vou- 
droient  peut-être  la  répéter;  et  certes,  on  ne  pour- 
roit  que  les  y  inviter,  si,  cette  nouvelle  épreuve, 
ils  pouvoient  la  faire  tout  seuls,  à  leurs  périls  et 
risques. 

Fanatisme  et  superstition  ont  perdu  de  leur  vo- 
gue en  passant  de  la  langue  philosophique  dans  le 
langage  révolutionnaire.  On  voyoit  la  superstition  et 
le  fanatisme  dans  la  religion  ,  et  dans  une  certaine 
religion.  Ils  se  sont  montrés  dans  la  politique,  et 
même  dans  la  philosophie  :  \e  fanatisme  do  la  li- 
berté, et  la  superstition  de  la  décade,  ont  paru  aussi 
violens,  et,  quoique  bien  jeunes  encore,  presqu''aussi 
enracinés  que  Xa  fanatisme  sacerdotal,  ou  la  super- 
stition du   dimanche;  et   ia  déesse  raison  a  eu  ses 
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adoraleurs  Janatiqiies  et  son  cuUe  superstUieuœ , 
comme  le  Dieu  des  chrétiens.  On  peut  assurer  qu"'à 
l'avenir  fanatisme  et  superstition  seront  employés 
beaucoup  plus  sobrement. 

Tolérance  s^est  mieux  soutenu  ,  et  il  faut  en  dire 
les  raisons.  La  tolérance  plait  aux  âmes  honnêtes,  et 
surtout  aux  âmes  sensibles,  parce  qu'elle  ne  présente 
que  des  idées  d''indulgence  et  de  paix.  Elle  plaît  aux 
hommes  foibles  ou  corrompus,  qui  réclament  pour 
leur  conduite  la  tolérance  que  d^autres  demandent 
pour  leurs  opinions.  Enfin  elle  est  le  dernier  poste 
qui  reste  i\  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  de 
toutes  ses  conquêtes.  Elle  avoit  promis,  cette  doc- 
trine, lorsqu'^elle  régueroit  sans  obstacle,  le  bonheur 
aux  rois  et  la  liberté  aux  peuples;  et  à  peine  assise 
sur  le  trône,  elle  a  égorgé  les  uns  et  enchaîné  les 
autres.  Forcée  de  céder  ce  poste  à  la  religion  ,  en 
qui  seule  est  la  raison  suprême  du  pouvoir  et  du  de- 
voir, qui  légitime  Tun  et  consacre  Tautre,  la  philo- 
sophie moderne  s'est  repliée  sur  Vhumanite ,   dont 
elle  faisoit,  depuis  soixante  ans,  un  objet  de  décla- 
mations souvent  très-peu  humaines.  Mais  le  résultat 
de  sa  bienfaisance  a  été  de  dépouiller  les  uns  sans 
enrichir  les  autres;  et  de  changer  les  grandes  insti- 
tutions de   charité    publique  que   la  religion   avoit 
fondées,  qu*'elle  avoit  dotées,  et  où  elle  présidoit  à 
la  distribution,  en  soupesa  de  a  Jc  sous,  en  secours  à 
domicile  obscurs  et   incertains,  el  en  comités    de 
bienfaisance  qui  ne  sont  riches  eux-mêmes  que  de 
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charités;  et  encore  ici,  rhumanité  philanthropique 
a  reculé  devant  la  charité  chrétienne.  Mais\a  tolérance 
est  le  fort  de  la  philosojDhie  du  dernier  siècle;  c'est 
son  ouvrage,  c^est  son  bien;  et  elle  a  d'autant  moins 
à  craindre  d'être  forcée  par  la  religion  dans  cedernier 
asile,  qu'elle  accuse  la  religion  d'être  essentiellement 
intolérante. 

Il  est  temps,  je  crois,  après  un  siècle  d'usage  ou 
d'abus,  de  chercher  si  cette  expression  de  tolérance 
a  le  sens  qu'on  lui  donne,  ou  même  si  jamais  on 
lui  a  donné  le  sens  vrai  et  raisonnable  qu'elle  peut 
recevoir. 

On  s'expose  peut-être,  en  traitant  un  pareil 
sujet,  au  reproche  d'intolérance;  mais,  après  une 
révolution  ,  il  est  des  hommes  pour  lesquels  une 
injustice  de  plus  ne  peut  pas  compter  ;  et  cer- 
tes ,  c'est  un  bien  léger  sacrifice  à  faire  à  la  vé- 
rité, que  celui  de  quelques  considérations  person- 
nelles. 

La  tolérance  est  absolue  ou  conditionnelle,  et  en 
quelque  sorte  provisoire.  Absolue,  elle  est  synonyme 
(ïmdiffévence ;  et  c'est  celle  que  les  philosophes  du 
dix -huitième  siècle  ont  voulu  établir,  et  la  seule 
(je  prie  le  lecteur  d'y  faire  attention),  la  seule  que 
l'on  combatte  dans  cet  article.  La  tolérance  provi- 
soire ou  conditionnelle  signilie  support  ;  c'est  celle 
que  la  sagesse  conseille  et  que  la  religion  prescrit , 
comme  nous  le  ferons  voir;  car  c'est  quelquefois 
faute  de  s'entendre  que  les  théologiens  et  les  philo- 
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sophes  se  sont  disputés.  La  tolt'rance  conditionnelle, 
ou  le  support,  doit  être  employée  à  Tégard  de  Ter- 
reur, et  même  à  Tégnrd  de  la  vérité.  Cette  tolérance 
consiste  à  attendre  le  moment  favorable  au  triom- 
])he  pacilique  de  la  vérité,  et  à  supporter  l'erreur, 
tant  qu^on  ne  pourroit  la  détruire  sans  s^exposer 
à  des  maux  plus  grands  que  ceux  que  Ton  veut  em- 
pêcher. 

La  tolérance  absolue,  ou  l'indifférence,  ne  con- 
vient ni  à  la  vérité  ni  à  Terreur,  qui  ne  peuvent  ja- 
mais être  indifférentes  à  fètre  intelligent,  nécessité 
par  sa  nature  à  rechercher  en  tout  la  vérité  et  -a  la 
distinguer  de  Terreur,  pour  embrasser  Tune  et  reje- 
ter Tautre.  Ici  je  parle  en  général ,  et  sans  aucune 
application  particulière. 

La  tolérance  absolue ,  comme  Tont  entendue  nos 
sophistes  ne  conviendroit  donc  qu^à  ce  qui  ne  seroit 
ni  vrai  ni  faux,  l\  ce  qui  seroit  indifférent  en  soi. 
Or,  je  ne  crains  pas  d'avancer  qu*'il  n'y  a  rien  de  ce 
^enre,  d''indiftérent  dans  les  principes  moraux,  c'est- 
à-dire,  religieux  et  politiques,  de  la  science  de 
Thomme  et  de  la  société  :  d'où  il  suit  que  la  tolérance 
philosophique  n'est  pas  d'un  usage  fort  étendu  ;  et 
qu'il  eût  été  raisonnable  de  définir  la  tolérance, 
avant  de  déclamer  avec  tant  d'aigreur  contre  l'into- 
lérance. 

Il  suit  encore  de  là  une  conséquence  assez  inatten- 
due ,  et  cependant  rigoureuse.  C'est  qu'à  mesure  que 
les  hommes  s'éclairent,  les  (juestions  s'éclaircissent , 
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et  les  opinions  se  décident.  Les  questions  qui  ont 
iigité  les  esprits,  peuvent  être  jugées  inutiles  ou  im- 
portantes; mais  enfin  elles  sont  jugées;  et  dès-lors 
Topinion  qu'on  doit  en  avoircesse  d'être  indifférente; 
f-ar  elle  ne  nous  paroissoit  telle  qu'à  cause  de  notre 
ignorance. 

Ainsi,  à  mesure  qu''il  y  a  plus  de  lumières  dans 
la  société,  il  doit  y  avoir  moins  de  tolérance  absolue 
ou  d'indifférence  sur  les  opinions.  L'homme  le  plus 
éclairé  scroit  donc  Vhomme,  sur  les  opinions,  le 
moins  indifférent  ou  le  moins  tolérant;  et  Têtre sou- 
verainement intelligent  doit  être,  par  une  nécessité 
de  sa  nature,  souverainement  intolérant  des  opi- 
nions (i),  parce  qu'à  ses  yeux  aucune  opinion  ne 
peut  être  indifférente,  et  qu'il  connoît  en  tout  le  vrai 
et  le  faux  des  pensées  des  hommes.  Cette  conséquence 
s'aperçoit  même  dans  le  détail  de  la  vie  humaine; 
car  combien  de  choses  et  d'actions  qui  paroissent  à 
l'homme  borné,  indifférentes  et  sans  conséquence , 
et  qu'un  homme  éclairé  juge  dignes  d'éloge  ou  de 
censure? 

Mais  avant  de  déterminer  à  quoi  s'applique  la  to- 
lérance, il  est  utile  de  chercher  s'il  en  existe  quelque 

(1)  Cette  phrase  excita  dans  le  temps  un  grand  scandale,  et 
attira  à  l'auteur  de  sévères  injonctions.  On  affecta  de  confon- 
dre l'intolérance  des  opinions  avec  la  persécution  contre  ceux 
qui  les  soutiennent.  Dieu  est  intolérant  de  l'erreur  par  la  né- 
cessité de  sa  nature  ;  mais  il  n'est  pas  persécuteur ,  puisqu'il 
fail  luire  son  soleil  sur  les  mcchans  comme  sur  les  bons. 

i4 


210 


part,  et  oii  elle  se  trouve.  Nous  voulons  la  tolérance 
absolue  dans  les  opinions  morales,  et  nous  n'en  trou- 
vons d'aucune  espèce,  ni  clans  la  nature,  ni  dans  les  lois, 
ni  dansles  mœurs,  ni  dans  les  sciences,  ni  dans  les  arts. 

LMiomme  est  soumis  dans  la  disposition  qu'il  fait 
de  son  corps,  ou  des  corps  extérieurs  au  sien,  à  un 
ordre  de  lois  contre  lesquelles  la  nature  ne  tolèse 
pas  d'infraction.  Là,  tout  est  déterminé,  rien  n'est 
indiflérent.  LMiommeUombe,  s^il  manque  aux  lois 
de  la  gravité  dans  le  mouvement  qu'il  donne  à  son 
corps;  il  est  écrasé  sous  les  ruines  de  ses  édifices, 
s'il  les  élève  hors  de  la  perpendiculaire;  il  ne  re- 
cueille aucun  fruit  de  ses  labeurs,  s'il  sème  ou  s'il 
moissonne  avec  une  autre  disposition  de  saisons 
que  celle  que  la  nature  a  prescrite  pour  la  culture 
des  terres;  il  péril  lui-même,  s'il  manque  aux  lois 
de  la  tempérance  sur  les  plaisirs  et  même  sur  les 
besoins. 

Les  lois  humaines  ne  sont  que  des  déclarations 
publiques  d'intolérance;  et,  soit  qu'elles  prescrivent 
ou  qu'elles  défendent,  elles  ne  laissent  rien  à  nos 
caprices,  et  règlent  toutes  nos  actions  civiles,  sous 
des  peines  dont  la  plus  légère  est  la  nullité  des  actes 
que  nous  faisons  sans  les  consulter.  Leur  importune 
prévoyance  s'étend  même  jusque  sur  nos  dernières 
intentions,  qu'elles  ne  respectent  qu^iutant  qu'elles 
s'accordent  avec  leurs  volontés;  et  après  avoir  vécu 
sous  leur  domination,  il  faut,  pour  ainsi  dire,  mourir 
dans  leur  intolérance. 
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Les  mœurs  sont  encore  moins  tolérantes  que  les 
lois;  et  ce  que  les  lois  ne  sauroient  atteindre,  les 
mœurs  le  soumettent  à  leur  juridiction.  Elles  ne 
punissent  pas,  il  est  vrai,  par  des  supplices,  mais 
elles  flétrissent  par  le  blâme,  elles  frappent  de  ridi- 
cule tout  ce  qui  s''écarte  de  ce  quVdles  ont  réglé 
comme  honnête,  décent,  ou  seulement  convenable, 
quelquefois  de  ce  qu'acnés  commandent  d''irrégulier, 
ou  même  d'illégitime;  car  trop  souvent  les  mœurs 
se  mettent  en  contradiction  avec  les  lois,  et  Thomme 
se  trouve  placé  entre  deux  intolérances  également 
redoutables,  celle  des  lois  et  celle  des  mœurs.  Aux 
yeux  de  ce  législateur  arbitraire,  rien  n'est  indille- 
rent,  pas  même  ce  qui  paroît  inutile.  Les  mœurs  rè- 
glent avec  autorité  jusqu^mx  manières,  jusqu\TU 
mode  de  s''énoncer,  de  se  vêtir,  de  saluer,  etccetera; 
jusqu'aux  formules  d'une  civilité  souvent  puérile; 
et  même  plus  les  rangs  sont  élevés,  et  par  consé- 
quent les  hommes  éclairés,  plus  les  |)rescriptions 
sont  impérieuses,  et  plus  leur  observation  est  in- 
dispensable. 

Les  sciences  sont  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins 
tolérant.  Que  sont  les  livres  et  les  chaires  d'instruc- 
tion, que  des  cours  publics  d'intolérance  ?  Les  scien- 
ces ont  leurs  tribunaux  et  leurs  juges,  à  la  fois  dé- 
nonciateurs et  parties,  pas  toujours ^«/ri-  de  l'accusé, 
qui  prononcent  souvent  sans  l'entendre,  et  quel- 
quefois sans  l'écouter.  La  critique  ne  tolère  pas  un 
principe  hasardé,  une  conséquence  mal  déduite,  une 
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démonslialion  vicieuse,  une  citation  inexacte,  une 
fitusse  date,  un  fait  controuvé.  Les  journaux  sont 
les  greffes  de  ce  tribunal ,  et  donnent  à  TEurope 
entière  des  ea-pédiiioiis  de  ses  sentences;  et  Ton 
saura,  dans  le  monde  lettré,  que  tel  auteur  a  coni- 
mis  une  erreur  de  (jéo^raphie  dans  un  ouvrage  de 
métaphysique,  et  qu''il  y  a  deux  fautes  contre  la 
grammaire  dans  trois  volumes  dMiistoire. 

Les  arts  eux-mêmes,  ces  délassemens  de  Tesprit, 
ou  ces  occupations  de  Foisiveté,  sont-ils  autre  chose 
qu'un  champ  de  bataille  ou  l'intolérance  du  bon 
goût  combat  contre  un  goût  faux  ou  corrompu  ? 
Ce  n''est  pas  assez  qu"'un  ouvrage  soit  bien  pensé, 
on  ne  tolère  pas  qu"'il  soit  mal  écrit.  Ce  n"'est  pas 
assez  qu'il  instruise,  il  faut  ejicore  qu'ail  plaise:  et 
même,  lorsqu'il  est  uniquement  destiné  à  l'amuse- 
ment du  lecteur,  on  exige  qu'il  amuse  suivant  cer- 
taines règles  que  le  goût  a  établies ,  que  l'exemple 
des  modèles  a  consacrées,  et  dont  l'observation  est 
plus  difficile  et  la  pratique  plus  rare,  à  mesure  que 
la  connoissanceenest  plus  approfondie.  C'est  surtout 
dans  le  jugement  des  ouvrages  dramatiques  que  la 
crili(jue  se  montre  avec  toute  son  intolérance.  C'est 
au  théâtre,  trop  souvent  théâtre  de  ses  angoisses  et 
de  ses  douleurs,  qu'un  auteur  comparoit  en  per- 
sonne, comme  un  prévenu,  pour  être  jugé,  por- 
tes ouvertes;  et  si,  à  la  faveur  des  circonstances 
heureuses  ou  de  manœuvres  adroites,  il  parvient  à 
endormir  la  sévérité  des  spectateurs  sur  une   pro- 
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duction  médiocre,  et  à  en  arracher  quelques  applan- 
dissemens,  bientôt  revenu  à  son  intolérance  ordi- 
naire, le  public  lui  fait  expier  un  succès  surpris,  et 
punit,  par  un  éternel  oubli,  une  satisfaction  de  quel- 
ques instans. 

Et  cependant,  quoi  de  plus  indifférent  en  appa- 
rence à  la  société,  qu'un  mauvais  drame,  ou  quel- 
ques erreurs  grammaticales  ou  littéraires?  Et  si  Ton 
pouvoit  attendre  des  hommes  quelque  tolérance,  ne 
devroient-ils  pas  réserver  toute  leur  sévérité  pour  les 
écrits  dangereux,  et  respecter  toute  production  in- 
nocente, quoique  foible,  comme  une  confidence  que 
Fauteur  leur  a  faite  de  la  médiocrité  de  ses  talens, 
ou  comme  un  malheur,  dont  le  désir  de  plaire  au 
public  est,  après  tout,  la  première  cause? 

Et  remarquez  que  les  écrivains  qui  ont  le  plus 
hautement  réclamé  la  tolérance  sur  toute  autre  ma- 
tière, sont  précisément  ceux  qui  ont  porté  le  plus 
loin  l'intolérance  littéraire.  La  critique,  entre  les 
mains  de  Voltaire,  n\i  pas  toujours  fait  grâce  aux 
plus  beaux  génies  du  siècle  précédent  ;  et  trop  sou- 
vent elle  a  pris,  envers  les  contemporains,  le  carac- 
tère du  libelle  diffamatoire,  et  jusqu'au  ton  outra- 
geant et  grossier  delà  plus  vile  populace.  Et  n'est-ce 
pas  cet  écrivain  et  les  autres  de  son  école,  qui  ont 
répandu  le  goût  et  donné  des  modèles  de  ce  persi- 
flage amer  qui  effleure  le  vice,  qui  déconcerte  la 
vertu,  et  ne  prouve  au  fond  qu\me  égale  indifférence 
})our  la  vertu  et  pour  le  vice? 
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Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  ails  de  la  pensée 
que  les  hommes  exercent  les  uns  sur  les  autres  une 
continuelle  censure.  Les  arts  les  plus  frivoles  ne  sont 
pas  moins  que  les  autres,  justiciables  de  ce  tribunal. 
On  n'a  pas  oublié  la  risible  intolérance  des  disputes 
sur  la  musique  et  le  Mcsmérisme;  et  jusque  dans  les 
arts  purement  mécaniques,  les  hommes  qui  les  exer- 
cent, attachant  îi  leurs  travaux  une  ridicule  impor- 
tance, se  jugent  réciproquement  avec  une  sévérité 
éclairée  par  la  jalousie,  et  trop  souvent  aveuglée  par 
Tintérêt. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  celte  intolérance  que 
nous  exerçons  les  uns  contre  les  autres  sur  nos  opi- 
nions, sur  nos  actions,  sur  nos  productions,  et  qui 
est  la  source  de  tant  de  jugemens  faux  ou  téméraires, 
de  tant  de  haines  et  de  discordes,  cette  intolérance, 
vient  d'un  principe  naturel  à  Thomme;  et  même  Ton 
peut  dire  qu'elle  est  dans  l'ordre.  C'est  parce  que  la 
perfection  est  l'état  naturel  à  l'homme,  l'état  qui  lui 
est  commandé,  que  l'homme  est,  et  même  doit  être 
intolérant,  de  tout  ce  qui  s'écarte,  dans  tous  les 
genres,  du  vrai,  du  beau  et  du  bon,  qu'il  conçoit  ou 
qu'il  imagine.  Il  est  intolérant  en  tout,  parce  qu'en 
tout  il  y  a  vrai  et  faux,  bien  et  mal,  ordre  et  désordre; 
bien  et  mal  moral,  bien  et  mal  philoso|)hique;  bien 
et  mal  politi([ue;  bien  et  mal  littéraire,  oratoire,  poé- 
tique, etc.  etc.:  bien  et  mal  dans  les  lois  connue  dans 
les  arts;  dans  les  mœurs  comme  dans  les  manières; 
dans  les  procédés  comme  dans  les  opinions;  dans  la 
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spéculation  comme  dans  la  pratique.  Plus  Vhomme 
connoit  de  vérités,  mieux  ii  sent  le  beau  et  le  bon,  <H 
plus  il  est  blessé  de  ce  qui  leur  est  opposé  ;  et  Vol- 
taire n*'éloit  plus  intolérant  qu''un  autre  en  littéra- 
ture, que  parce  qu'il  avoit  un  sentiment  plus  vif  des 
beautés  littéraires,  et  le  goût  plus  sûr  et  plus  exercé 
sur  ces  matières.  Uhomme,  il  est  vrai,  rejette  souvent 
comme  faux  ce  qui  est  vrai,  ou  approuve  comme 
vrai  ce  qui  est  faux;  il  prend  le  bien  pour  le  mal,  et 
le  mal  pour  le  bien;  mais,  même  alors,  il  obéit 
encore  aux  principes  de  perfection  essentiel  à 
Fètre  intelligent,  et  ne  fait  que  se  tromper  sur  l'ap- 
plication. Il  erre  par  préoccupation  du  jugement,  et 
jamais  par  détermination  de  la  volonté. 

Cependant  ces  mêmes  liommes,  si  intolérans  sur 
tout  autre  objet,  réclament  une  tolérance  absolue  sur 
les  opinions  ou  croyances  religieuses.  Ils  supposent 
donc  qu"'il  n'y  a  dans  la  religion,  considérée  en  gé- 
néral et  dans  toutes  ses  différences,  ni  vrai  ni  faux; 
ou  que  s'*il  y  a  vrai  et  faux,  dans  la  religion  comme 
en  toute  autre  chose,  l'homme  n'a  aucun  moyen  de 
les  distinguer;  ou  qu^enfin  la  religion,  vraie  ou 
fausse,  est  également  indifférente  pour  l'homme. 
Aussi  c/'est  uniquement  parce  que  la  tolérance 
absolue  ne  peut,  comme  nous  l'avons  observé,  s'ap- 
pliquer qu'à  ce  qui  est  indifférent,  que  la  tolérance 
philosophique  de  toutes  les  opinions  religieuses  a 
conduit  l'Europe  à  une  indifférence  absolue  de  toutes 
les  religions  :  état  le  pire  de  tous,  et  le  plus  voisin  de 
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l'allu'isnie;  et  il  est  à  remarquer  encore  que  celle  tolé- 
rance absolue  a  passé  dans  la  pratique  des  mœurs; 
et  que  des  désordres,  qui  auroient  autrefois  provo- 
qué la  sévérité  du  pouvoir  public  ou  domestique, 
sont  de  nos  jours  tolérés  avec  une  molesse  qui  res- 
semble tout-à-fait  à  de  rindillérence. 

La  supposition  que  toutes  les  religions  sont  indif- 
férentes, nVst  pas  soutenable  en  bonne  philosophie  ; 
et  je  n'entends  pas,  par  philosophie,  des  questions 
subtiles  sur  des  choses  inutiles,  ou  des  assertions 
audacieuses,  des  doutes  alléctés  sur  des  choses  im- 
portantes; mais  j"'entends  la  connoissance  de  la 
vérité,  c^st-à-dire  des,  rapports  des  causes,  des 
moyens  et  des  effets  entre  eux  :  ces  trois  idées,  mères 
de  toutes  les  idées,  et  les  plus  générales  qu'il  soit 
donné  à  la  parole  d'exprimer,  et  par  conséquent  à 
Tintelligence  de  concevoir.  Hors  de  là,  je  ne  conuois 
pas  de  philosophie;  et  il  n^  a  pas  plus  de  philosophie 
sans  un  premier  principe,  cause  de  tous  les  effets 
moraux  et  physiques,  qu"*il  ne  peut  y  avoir  d'arithmé- 
tique sans  une  unité  première,  mère  de  tous  les 
nombres;  ou  de  géométrie  sans  un  premier  ^omf 
générateur  des  lignes,  des  surfaces  et  des  solides. 

Comment  supposer  en  effet  qu'il  n'y  ait  pas  vrai 
et  faux  dans  des  religions  opposées  entre  elles,  mais 
qui  pourtant  sont  partout  le  rapport  vrai  ou  faux  de 
Dieu  à  riiomme,  et  de  l'houime  à  son  semblable;  la 
raison  du  pouvoir,  la  règle  du  devoir,  la  sanction  des 
lois,  la  base  de  la  société  ;  lorsqu'il  y  a  vrai  et  faux 
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partout  où  les  hommes  portent  leur  raison  ou  leurs 
passions,  vrai  et  faux  en  tout,  et  même  à  \Opéra,  et 
jusque  dans  les  objets  les  plus  frivoles  de  nos  con- 
noissances  et  de  nos  plaisirs.  Mais  s^il  va  vrai  et  faux, 
ordre  et  désordre,  dans  les  diverses  religions  con- 
sidérées en  général,   peut-on   supposer,  en   bonne 
philosophie,  que  Têtre  qui  est  Tintelligence  même  ne 
les  distingue  pas;  ou  que  l'être  qui  est  la  suprême 
vérité  puisse  rester  indifférent  à  Tune  ou  à  Tautrc? 
Et  s*'ii  les   distingue,   s''il   préfère   Tune  à  Tautre, 
pense-t-on  qu'il  ait  refusé  aux  hommes,  êtres  intel- 
ligens  aussi,  capables  de  connoitre  et  de  choisir, 
d''aimer  ou   de  haïr,  tout  moyen    de  distinguer  le 
bien  du  mal  dans  les  rapports  qu'ils  ont  avec  lui? 
Et  à  quelle  fin  leur  auroit-il  donné  cette  ardeur  déme- 
surée deconnoître,  etleur  auroit-il  permis  de  décou- 
vrir les   rapports  qu'ils   ont  même  avec  les  choses 
insensibles,   objets   ou    instrumens  de  leur  indus- 
trie, et  les  meilleurs  moyens  de  façonner  les  métaux 
à  leur  usage,  ou  de  plier  les  animaux  à  leurs  besoins? 
Et  s'il  existe  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal 
dans  les  diverses  religions,  comme  dans  tout  autre 
objet  de  nos  connoissances,  si  l'homme  peut  les  dis- 
tinquer,  comment  supposer  qu'il  puisse  rester  indif- 
férent à  la  vérité  et  à  l'erreur,  lui  qui  ne  doit  rester 
indifférent  sur  rien  ,  et  chez  qui  l'indifterence  est 
même  le  caractère  le  plus  marqué  de  la  stupidité? 

Mais  si  tout  est  indifférent  dans  les  opinions  reli- 
gieuses ou  irréligieuses  des  hommes,  s'il  n'y  en  a  pas 
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de  vraies  et  de  fausses,  si  l'opinion  de  ceux  qui  croient 
un  seul  Dieu  ,  Topinion  de  ceux  qui  croient  une  mul- 
titude de  dieux,  l'opinion  de  ceux  qui  ne  croient 
])oint  de  Dieu,  sont  éjjalement  indifférentes,  égale- 
ment établies  (car  on  ne  peut,  sans  inconséquence, 
exclure  de  la  tolérance  absolue  une  opinion,  quelle 
qu^elle  soit),  tout  est  inditlisrent  aussi  dans  les  prati- 
ques des  divers  cultes;  et  tout  ce  qui  émane  d'un 
principe  quelconque  religieux ,  est  également  bon  ou 
également  mauvais  :  alors,  il  faut  soutenir  qu*'il  est 
égal  en  soi  d^oflrir  à  la  Divinité  une  hostie  innocente, 
ou  de  lui  immoler  des  victimes  humaines;  de  sacri- 
fier, comme  les  Chinois,  les  enfans  naissans  it  Vesprit 
da  jleuve ,  ou  de  les  mettre,  comme  les  chrétiens, 
sous  la  protection  du  baptême;  d*'autoriser  fescla- 
vage,  ou  de  le  proscrire;  de  pleurer  un  époux,  ou 
de  se  brûler  sur  son  tombeau  ;  de  s'imposer  des  pri- 
vations qui  ne  nuisent  pas  à  la  santé,  souvent  pro- 
longent la  vie,  et  ne  font  qu'exercer  les  sens  à  la 
tempérance,  et  le  cœur  à  la  docilité,  ou  de  se  dé- 
vouer, comme  les  bon/.es,  à  ces  tortures  prolongées 
qu'ils  regardent  comme  une  vertu  ,  et  que  Thuma- 
nité  ne  permettroit  pas  d'infliger,  même  pour  les  plus 
£];rands  crimes.  Alors  la  polygamie,  avec  tous  ses 
désordres,  est  aussi  bonne  en  soi  que  Funité  d'épouse 
avec  toute  sa  dignité  et  tous  ses  avantages;  et  la  fa- 
culté du  divorce,  condamnée  même  par  les  législa- 
teurs qui  la  proposent,  n'est  pas  plus  imparfaite  que 
l'indissolubilité  du  lien  conjugal,  à  laquelle  on  ne 
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reproche  qu'Hun  excès  de  perfection.  Et  cependant, 
telle  est,  pour  Tesprit  humain,  la  nécessité  d''ètre 
conséquent,  même  dans  l'opinion  la  plus  inconsé- 
quente, que  les  partisans  de  la  tolérance  absolue  se 
sont  vus  forcés  de  soutenir  ou  d*'insinuer  l'indiffé- 
rence de  tous  les  actes  religieux  ,  ou  autorisés  par  les 
diverses  religions,  ou  lorsque  ces  actes  ont  paru 
d'aune  barbarie  et  d'une  extravagance  trop  révol- 
tantes; ils  en  ont  accusé  la  religion  en  général ,  c'est- 
à-dire  ,  toutes  les  religions  indistinctement;  ils  ont 
dit ,  après  Lucrèce  : 

Tantùm  religto  potuil  suaderc  malnrum  ! 

et  ils  ont  mis  ainsi,  sur  le  compte  même  de  la  reli- 
gion chrétienne,  des  horreurs  qu''elle  désavoue,  et 
qu'acné  a  fait  cesser  partout  où  elle  s'est  répandue. 

Il  est  vrai  que  Pintolérance  des  opinions  s'est  sou- 
vent exercée,  chez  les  peuples  chrétiens,  sur  des 
questions  qui  ne  paroissent  que  subtiles  et  indiffé- 
rentes. C'est  principalement  sur  ces  questions  dont 
l'expression  scolastique  prête  au  ridicule,  que  les  so- 
phistes ,  qui  ne  pénètrent  pas  le  fond  des  choses ,  ont 
triomphé  ;  et  ils  n'ont  pas  manqué  d'observer  qu'on 
n'agitoit  rien  de  semblable  chez  les  païens.  Il  eût  été 
cependant  aisé  d'apercevoir,  et  juste  de  remarquer, 
que  des  peuples  dont  la  religion  ne  parloit  qu'aux 
sens ,  et  point  du  tout  à  la  raison  ,  ne  pouvoient  pas 
avoir  des  disputes  d'opinions  sur  des  questions  intel- 
lectuelles, pas  plus  que  des  enfans  ou  des  artisans 
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n'ont  entre  eux  de  disputes  de  métaphysique;  mais 
que  chez  des  peuples  éclairés,  et  dont  In  religion  est 
toute  spirituelle,  des  opinions  de  ce  genre  ont  dû 
ncquérir  une  haute  importance;  parce  que  des  opi- 
nions deviennent  des  do^^mes  qui  conduisent  à  des 
actes,  et  que  si  la  morale  rèofle  bien  ou  mal  la  con- 
duite des  individus,  les  dogmes  seuls  font  la  bonté 
morale  des  peuples  :  principe  de  philosophie  poli- 
tique ,  que  les  gouvernemens  ont  beaucoup  trop 
perdu  de  vue. 

Mais  eniîn  cette  tolérance  absolue,  qu^une  cer- 
taine philosophie  réclame  sur  les  opinions  religieuses, 
a-t-elle  jamais  existé  dans  la  religion  ,  et  même  dans 
cette  philosophie?  Il  faut  observer  que  toute  opinion 
nouvelle  est  essentiellement  intolérante,  par  cela 
seul  qu'elle  est  nouvelle ,  et  qu''elle  rejette  les  opi- 
nions anciennes.  Lorsque  Luther  se  sépara  de  Téglise 
romaine,  il  en  accusa  les  sectateurs  d''idolàtrie ,  de 
grossièreté)  et  les  appela  y;<7^^///2.y^  diables^  chiens  et 
pourceaux.  Nos  sophistes  du  dernier  siècle  ont  pro- 
digué aux  chrétiens,  au  milieu  desquels  ils  vivoient 
et  avec  qui  ils  avoient  toutes  les  relations  que  don- 
nent une  patrie  et  une  habitation  communes,  les 
épithètes  àe.  fanatiques j  de  superstitieux ,  de  cagots 
et  àH imbéciles.  De  bonne  foi,  est-ce  là  de  la  tolé- 
rance, et  y  a-t-il,  pour  des  hommes  éclairés,  et 
sensibles  par  conséquent,  rien  de  plus  intolérant 
que  les  injures?  Il  eût  fallu,  pour  donner  l'exemple 
de  cette  tolérance  qu'ion  demande,  que  Luther  ou 
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nos  sophistes  eussent  dit  à  leurs  adversaires  :  (c  Vos 
»  opinions  sont  viaies  et  sages,  et  cependant  elles  ne 
»  sauroient  nous  convenir,  et  nous  en  publions  de 
»  diftérentes  »  :  ce  qui  n'eût  peut-être  pas  été  très- 
raisonnable,  mais  eût  été  pariailement  tolérant;  car, 
de  quelque  manière  qu'on  s**}^  prenne,  et  quelque 
modération  qu'on  emploie  pour  dire  à  des  hommes 
qu'ils  se  trompent,  qu'ils  sont  tombés  dans  des  er- 
reurs grossières  ou  de  honteuses  superstitions  ,  c'est 
leur  dire  au  fond  ,  qu'ils  sont  des  sots  et  des  fanati- 
ques. La  seide  pensée  que  son  semblable  est  dans 
l'erreur  est  déjà  un  acte  d'intolérance  ,  bien  plus  en- 
core lorsqu'on  manifeste  cette  pensée  par  des  actes 
et  des  injures;  et  il  n'y  a  pas  moins  loin  ,  chez  des 
nations  spirituelles ,  des  injures  à  la  guerre  civile  et 
à  tous  les  excès  qu'elle  traîne  à  sa  suite ,  qu'entre  des 
hommes  d'un  rang  élevé ,  il  n'y  a  loin  d'une  parole 
offensante  à  un  duel.  Et  encore  faut-il  dire,  après 
Brantôme,  que  dans  ces  guerres  déplorables  du 
quinzième  siècle  ,  que  nous  appelons  guerres  de  re- 
ligion :  «  Il  y  eut  plus  de  mal-contentement  que  de 
»  religion  ».  On  répèle  sans  cesse  que  les  hommes 
eussent  été  tranquilles  sans  la  religion  :  on  se  trompe  ; 
tout  est  sujet  de  dispute  entre  les  hommes.  Un  philo- 
sophe a  dit,  avec  raison,  que  s'il  résultoit  quelque 
obligation  morale  des  démonstrations  géométriques, 
comme  il  en  résulte  des  principes  religieux  ,  on  mel- 
troit  en  problème  jusqu'aux  axiomes  les  plus  évidens 
des  sciences  exactes;  et  malgré  la  certitude  exté- 
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rienre  de  leurs  propositions  ,  je  ne  crains  pas  d'avan- 
cer  qu^on  désoleroit  les  géomèlres,  qu^on  lesarrêle- 
roit  peut-être  dès  le  premier  pas,  s'il  étoit  d\isage 
de  disputer  sur  les  bancs  de  la  géométrie ,  comme 
on  dispute  de  la  théologie.  Les  hommes,  qui  se  bat- 
tent pour  des  opinions  religieuses,  se  battroienl  pour 
les  opinions  les  plus  profanes.  Paris  eût  été  ensan- 
glanté pour  la  musique  de  Gluck  et  de  Piccini;  il 
le  seroit  demain  pour  la  rivalité  de  deux  actrices, 
comme  Constantinople  Téloit  si  souvent  pour  des 
cochers  verts  ou  bleus;  tout  procès  entre  deux  fa- 
milles devirndroit  une  guerre  privée,  si  la  police 
laissoit  aller  les  disputes  jusqu'au  bout ,  et  n'inler- 
posoit  pas  son  autorité  pour  en  arrêter  les  excès. 

La  question  de  la  tolérance  a  presque  toujours 
été  présentée  à  Taide  d'un  jeu  de  mots.  On  a  ré- 
clamé la  liberté  de  penser,  ce  qui  est  un  peu  plus 
absurde  que  si  l'on  eût  réclamé  la  liberté  de  la  cir- 
culation du  sang.  Eu  effet,  le  tyran  le  plus  capri- 
cieux, comme  le  monarque  le  plus  absolu,  ne  peu- 
Aent  pas  plus  porter  atltinle  à  Tune  qu'à  l'autre  de 
ces  libertés  ;  et  Dieu  lui-même,  qui  laisse  les  hommes 
penser  de  lui  ce  qu''il  leur  plait,  ne  pourroit  gêner 
la  liberté  de  penser,  sans  dénaturer  Thomme,  et 
ôter  à  ses  déterminations  la  liberté  de  mériter  ou  de 
démériter.  Mais  vm  que  les  sophistes  appeloient  la 
liberté  de  penser,  étoit  la  liberté  de  penser  tout  haut; 
cV'St-à-dire,  de  publier  ses  pensées  par  les  discours 
ou  par  Timpression  ,  et  pur  conséquent,  de  combat- 
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tre  les  pensées  des  autres.  Or,  parler  ou  écrire  sont 
des  actions  ,  et  même  les  plus  importantes  de  toutes, 
chez  une  nation  civilisée.  La  liberté  de  penser  n^étoit 
donc  que  la  liberté  d'agir;  et  comment  exiger  d'un 
gouvernement  une  tolérance  absolue  de  la  liberlé 
d'agir,  sans  rendre  inutiles  tous  les  soins  de  Pad- 
ministration  pour  maintenir  la  paix  et  le  bon  or- 
dre, ou  plutôt,  sans  renverser  de  fond  en  comble 
la  société? 

Je  finirai  par  une  réflexion  importante  Une  opi- 
nion fausse  doit  être  tolérante;  car  où  seroient  sos 
titres  à  condamner  les  autres  opinions  ?  Mais  ceux 
qui  la  professent  sont  souvent  jaloux  et  intolérans. 
Ainsi  la  religion  de  Mahomet  est  tolérante ,  et  les 
Turcs  ont  été  très-intolérans.  Au  contraire,  si  la 
vérité  n''est  pas  un  être  de  raison,  une  opinion  vraie 
doit  être  essentiellement  intolérante  des  erreurs  qui 
lui  sont  opposées;  mais  ses  sectateurs  peuvent  et 
doivent  être  tolérans  ,  avec  d'autant  plus  de  raison, 
qu'ils  sont  assurés  que  la  vérité  triomphera  tôt  ou 
tard.  Mais  quand  une  opinion  commence  dans  la  so- 
ciété, vraie  ou  fausse,  loin  de  demander  la  tolérance 
ou  de  l'accorder,  elle  fait  effort  pour  se  répandre,  et 
aspire  à  la  domination.  De  là  l'esprit  de  prosély- 
tisme, commun  à  toutes  les  opinions  religieuses, 
politiques,  littéraires,  philosophiques,  etc.  La  guerre 
commence  donc,  entre  cette  nouvelle  doctrine  et  les 
doctrines  anciennes,  qui  sont  en  possession  de  l'em- 
pire ,  et  elle  avance  pour  ainsi  dire,  les  armes  à  la 
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mnin.  Si  celte  doclrine  esl  vérilé. ,  elle  s"'étend,  elle 
s'allerinit,  et  j3lulôt  par  la  persécution  que  par  la 
tolérance.  Si  elle  est  une  erreur,  elle  gai^ne  aussi  du 
terrain  jusqu'à  un  certain  point,  et  quelquefois  par 
la  contradiction.  Mais  bientôt  elle  s'arrête,  elle  lan- 
jjuit,  et  bien  plutôt  encore  si  elle  est  devenue  très- 
dominante  dans  la  société;  car  Tempire  auquel  elle 
ne  cesse  de  prétendre,  une  fois  qu'elle  l'a  obtenu, 
est  un  poids  qui  accable  sa  foiblesse  et  met  à  décou- 
vert son  impuissance.  Alors  elle  soupire  après  la  tolé- 
rance, elle  cberche  à  composer  avec  la  vérité;  et, 
telle  que  les  plaideurs  de  mauvaise  foi,  elle  invoque, 
comme  une  ressource,  un  arrangement  amiable  et 
par  arbitrage, qui  peut-être  définitifentrelesbommes, 
mais  qui  ne  l'est  jamais  entre  des  principes  opposés. 
La  doctrine  ennemie  de  tout  pouvoir  religieux  et 
politique ,  qu'on  a  appelée  la  philosophie  du 
xviii"  siècle,  a  été  dans  ses  commencemens  et  ses 
progrès,  d'une  extrême  intolérance.  EHe  avoit  des 
paroles  superbes,  pour  parler  le  langage  de  TÉcri- 
ture;  elle  prodiguoit  à  ses  adversaires  l'injure  et  la 
raillerie,  et  défioit  les  gouvernemens.  Elle  vouloit 
régner;  et  l'on  auroit  pu  lui  dire,  comme  Ajax  à 
Ulysse,  qui  demande  les  armes  d'Achille  : 

Debililalurum  ,  quidtepelis,  improbe,  munus? 

Ovide. 

Elle  a  régné,  et  même  elle  a  disposé  un  moment 
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de  toutes  les  forces  de  la  France  et  de  l'opinion  de 
toute  l'Europe.  Et  cependant  épuisée  par  des  succès 
hors  de  toute  proportion  avec  ses  moyens  réels  ;  im- 
puissante à  conserver  ce  qu^elle  avoit  conquis;  nou- 
veau Phaéton,  qui  n'a  pu,  sans  embraser  Tunivers 
et  se  précipiter  lui-même  ,  tenir  les  rênes  de  ses  pas- 
sions fougueuses  ,  que  la  religion  gouvernoit  avec 
facilité,  elle  est  aujourdMiui  plus  circonspecte  et 
moins  confiante;  elle  traite  avec  plus  de  ménage- 
ment la  religion  et  surtout  le  gouvernement ,  elle 
demande  la  tolérance,  que  naguère  elle  exigeoit; 
elle  se  plaint  même  qu'on  parle  d''elle,  n''aspire  plus 
qu'à  être  oubliée,  et  renie  jusqu'à  son  existence. 

L'Europe  seroit  plus  avancée,  et  surtout  plus 
heureuse,  si  tout  ce  qu'on  a  employé  d'esprit  et 
d'intrigues  à  établir  la  tolérance  absolue  de  toutes 
les  opinions ,  qui  n'est  au  fond  que  de  l'indifterence 
pour  toutes  les  vérités,  et  la  liberté  de  penser,  qui 
n'est  qu'un  sophisme,  on  l'eût  fait  servir  à  préparer 
le  retour  des  esprits  à  une  même  croyance,  seul 
moyen  de  rapprocher  les  cœurs.  Mais  si  les  hommes 
n'ont  pas  eu  même  la  pensée  de  cette  réunion  si  dé- 
sirable, plus  forts  que  les  hommes,  les  événemens 
qui,  en  vertu  des  lois  générales,  tendent  à  tout  ra- 
mener à  l'ordre ,  qui  est  unitéy  en  montrent  tous  les 
jours  la  nécessité;  et  comme  la  diversité  des  opi- 
nions religieuses  et  politiques,  et  la  division  qu'elle 
entretient,  ont  été  la  cause  première  de  la  révolu- 
tion française ,  ou  plutôt  européenne ,  l'unité  d'opi- 
I.  i5 
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nioiî  en  sera  lot  ou    tard  le  (jrand   et  dernier  effet. 

Demander  à  des  êtres  inlelligens,  qui  ne  vwent 
pas  seulement  de  pain  ,  mais  de  la  recherche  et  de 
la  connoissance  de  la  vériti'; ,  rindiHérence  absolue 
sur  des  opinions,  quelles  quV'lles  soient,  c'est  donc 
demander  l'impossible,  c^est  prescrire  le  repos  absolu 
ù  la  matière,  qui  n'existe  que  par  le  mouvement. 
Mais  si  la  tolérance  absolue,  ou  Pindiflérence,  est 
absurde  et  même  coupable  entre  des  opinions  vraies 
ou  fausses  ,  et  par  là  nécessairement  exclusives  les 
unes  des  autres,  la  tolérance  conditionnelle,  ou  le 
support  mutuel,  doit  exister  entre  des  hommes  qui 
professent  de  bonne  foi  des  opinions  différentes.  La 
nécessité  de  ce  support  seroit,  s^il  en  étoit  besoin  , 
appuyée  par  les  raisons  les  plus  décisives ,  et  mieux 
encore  ,  par  Texemple  du  maître  de  tous.les  hommes 
en  morale  et  même  en  politique  ;  et  c'est  ici  qu''il 
faut  remarquer  la  dillérence  de  la  tolérance  philo- 
sophique à  la  tolérance  chrétienne. 

Dans  le  chapitre  VIII ,  qui  termine  le  Contrat  So- 
cial j  et  qui  est  sans  contredit  ce  que  J.  J.  Rousseau 
a  écrit  de  plus  foible,  de  plus  sophistique  et  de  plus 
inconséquent,  ce  philosophe,  qui  croit  sans  doute 
qu'on  établit  une  religion  comme  on  établit  une  fa- 
brique, veut  que  le  souverain  décrète  une  religion 
civile,  (\n\^  avec  quelques  dogmes  positifs,  aura, 
pour  tout  dogme  négatif,  U  intolérance  ;  ce  qui  veut 
dire,  sans  doute,  que  toute  intolérance  en  sera  sé- 
vèrement exclue.   Or,  voici  les  elléts  de  cette  tolé- 
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rance.  Sans  pouvoir  obliger  personne  à  croire  tons 
ces  dogmes j  le  souverain  pourra  bannir  de  l'Etat 
quiconque  ne  les  croira  pas  ;  comme  si  les  hommes 
pouvoient  obliger  quelqu'un  à  croire  malgré  lui ,  ou 
que  des  lois  pénales  ne  fussent  pas  un  moyen  de 
contrainte;  il  le  bannira,  non  comme  impie ,  mais 
comme  insociable  ;  ce  qui,  je  crois,  est  assez  indif- 
férent à  un  banni,  et  ne  rend  pas  la  peine  plus  lé- 
gère; que  si  quelqu'un ,  après  avoir  reconnu  publi- 
quement ces  mêmes  dogmes ,  se  conduit  comme  ne 
les  croyant  pas  y  qu' il  soit  puni  de  mort  (i).  Heureu- 
sement pour  les  foibles  humains  qui  trop  souvent  ne 
croient  pas  ce  qu'ils  doivent  croire,  et  plus  souvent 
encore,  après  avoir  connu  et  reconnu  publiquement  la 

(t)  J.  J.  Rousseau,  au  même  chapitre,  parle  de  l'intolé- 
rance de  la  religion  chrétienne,  à  laquelle  il  oppose  la  tolé- 
rance des  païens,  et  il  ajoute  :  «  11  est  impossible  de  vivre  en 
»  paix  avec  des  gens  qu'on  croit  damnés.  «  C'est  comme  s'il 
eût  dit  :  «  Il  est  impossible  de  vivre  en  paix  avec  des  gens 
«  qu'on  croit  pendus.  »  Cette  phrase  est  fausse  grammaticale- 
ment ,  et  elle  renferme  un  sens  faux  ;  car  si  Rousseau  eût 
voulu  lever  l'équivoque,  il  n'auroit  pas  pu  faire  im  sophisme, 
et  ou  lui  auroit  répondu  :  que  la  religion  chrétienne,  qui  con- 
damne les  erreurs,  ne  damne  pas  les  individus  qui  les  profes- 
sent; qu'elle  nous  défend  sévèrement  de  juger  que  tel  ou  tel 
homme,  mort  ou  vivant,  quoi  qu'il  ait  été  ou  qu'il  soit  encore, 
soit  ou  sera  damné  ;  et  qu'elle  laisse  à  la  suprême  justice  ,  qui 
seule  sait  quand,  et  dans  quelles  dispositions  nôtre  ame  se  sé- 
pare du  corps  qu'elle  anime  ,  l'impénétrable  secret  de  notre 
destinée. 
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vérité,  se  conduisent  cuaune  ne  la  croyant  pas,  Jésus- 
Christ  ne  veut  pas  (ju'on  les  bannisse  de  leur  patrie, 
encore  moins  qu'on  les  tue-,  il  réprime  le  zèle  indis- 
cret de  ses  disciples  qui  vouloient  faire  descendre  le 
feu  du  ciel  sur  des  villes  criminelles;  etenveloppani, 
à  son  ordinaire,  les  plus  hautes  vérités  sous  des  ex- 
pressions, familières,  comme  il  étoit  lui-même  la 
divine  sagesse  cachée  sous  les  dehors  de  la  foible 
humanité,  il  leur  recommande  de  laisser  croître 
ensemble  le  bon  grain  et  Vivrais  jusqu  au  temps  de 
la  moisson.  Admirable  leçon  de  morale  et  de  poli- 
tique, qui  apprend  aux  gouvernemens ,  qu''ils  s''ex- 
posent  à  retarder  le  triomphe  de  la  vérité,  en  vou- 
lant, avant  le  teuïps ,  détruire  les  erreurs  qui  ont 
germé  dans  le  champ  de  la  société  ;  mais  que  lorsque 
la  vérité  a  reçu  ,  par  le  temps  et  les  événemens  ,  tous 
ses  développemens,  elle  entre  ou  rentre  sans  effort 
dans  les  esprits ,  comme  le  froment  parvenu  à  sa  ma- 
turité qui  est  serré  dans  les  greniers  du  père  de  fa- 
mille-, tandis  que  Terreur,  graine  inutile  et  desséchée 
par  les  ardeurs  de  Tété,  et  que  le  moindre  vent  em- 
porte de  l'aire,  disparoit  sans  violence  et  sans  bruit 
de  la  mémoire  des  hommes. 
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DR  l'unité  religieuse  EN   EUROPE  (JUILLET  1806.) 


IjA  philosophie  a  rouvert,  la  première,  la  lice  qu'elle 
avoit  fermée;  etTInstitul  de  France,  en  proposant, 
Tannée  dernière,  pour  snjel  de  prix,  la  question  rie 
l'influence  de  la  réformation  de  Luther  sur  la  situa- 
tion politique  des  différens  Etats  de  V Europe,  non- 
seulement  a  ramené  l'attention  publique  sur  des  ma- 
tières que,  depuis  long-temps,  on  ne  pouvoit  agiter 
sans  être  taxé  de  peu  de  philosophie,  et  peut-être 
de  quelque  chose  de  pire;  mais  il  a  encore  indiqué 
le  point  de  vue  sous  lequel  on  pouvoit  aujourdMiui 
les  considérer. 

Cette  compagnie  célèbre  n'est  pas  sans  doute  un 
tribunal  de  la  religion  et  de  la  politique,  comme  le 
lui  dit  poliment  Tauteur  de  ï Essai  [  i)  qu"'elle  a  cou- 
ronné; mais  placée  près  du  gouvernement,  et  à  la 
source  de  toutes  les  lumières  comme  de  tous  les 
grands  desseins,  elle  a  jugé  que  la  réformation  com- 
mencée par  Luther,  après  avoir  été,  dès  sa  naissance 
et  dans  ses  progrès,  liée  de  si  près  à  la  politique  de 
l'Europe,  ne  pouvoit  pas  rester  étrangère  aux  événe- 

(I)  Essai  sur  l'esprit  et  l'influence  de  la  réformation  de  Lu- 
ther, oiwrage  qui  a  remporté  le  prix ,  etc.  A  Paris,  chez  Heii- 
liclis,  lihraiie  ,  rue  de  la  Loi,  n"  1231;  et  Le  Nonnant. 


—  23o  — 

mens,  publics,  aujourd'hui  qu^'ls  prennent  un  cours 
si  nouveau  et  si  décisif;  et  qu\à  Tépoque  où  les  ffou- 
verneniens  de  la  chrétienté  s^élèvent  de  toutes  j)arts 
n  la  di<;nité  du  système  monarchique,  il  étoit  d'une 
sage  politique  de  considérer  quels  doivent  être  à 
Tavenir  leurs  rapports  avec  le  système  populaire  ou 
presbytérien  de  religion  :  pensée  d''une  haute  philo- 
sophie, digne  assurément  de  fixer  les  regards  des 
dépositaires  de  Tinstruction  publique,  et  dont  le  dé- 
veloppement peut  préparer  les  esprits  aux  arrange- 
mens  que  la  politique,  de  concert  avec  la  religion, 
médite  dans  les  contrées  qui  ont  été  le  berceau  de 
la  réformation  luthérienne,  et  où  elle  a  encore  son 
principal  établissement! 

L''Institut,  en  proposant  cette  question  déHcate, 
s"'exposoit  au  danger  de  voir  ses  intentions  mécon- 
nues. Il  n'*a  pu  éviter  cet  écueil  •,  et  comme  s'il  eût 
voulu,  par  un  appel  imprudent  aux  discussions  re- 
ligieuses, rallumer  des  feux  mal  éteints,  ou  faire  re- 
vivre des  opinions  surannées,  les  ouvrages  qui  ont 
remporté  ou  disputé  le  prix,  ceux  du  moins  qui  sont 
venus  à  la  connoissance  du  public,  ont  tous,  ce  me 
semble,  et  même  quelques-uns  avec  un  peu  d^exa- 
gératiou  et  d'aigreur,  relevé  les  avantages  réels  ou 
prétendus  que  la  société  a  retirés  de  la  réformation 
de  Luther.  L'Institut,  forcé  de  prononcer,  n'a  donc 
pas  eu  à  choisir  entre  des  considérations  opposées 
sur  Pinfluence  du  luthéranisme,  et  n'a  pu  décider 
qu'entre  des  (alens  divers.  Mais  il   n'en  a  pas  moins 
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aUeint  son  but,  et  plus  sûrement  peut-être  en  cou- 
ronnant Touvrage  qui  a  porté  le  plus  loin  les  avan- 
tages de  cette  influence.  L''événement  religieux  et 
politique  le  plus  mémorable  des  temps  modernes,  a 
été  remis  sous  les  yeux  du  public,  de  par  l'autorité 
du  premier  corps  littéraire  de  TEurope.  Il  a  été  per- 
mis de  considérer  l'cftet  de  la  réformation  sans  s^ex- 
poser  à  aucun  reproche;  et  la  politique  a  pu,  à  son 
tour,  examiner  dans  leurs  résultats  ces  opinions  ora- 
geuses que  la  théologie  avoit  discutées  dans  leurs 
principes. 

Grâces  donc  soient  venàwesàrinstitut ,  pour  avoir 
pensé  que  tout  ce  qui  est  important  dans  Tordre  pu- 
blic, est  du  ressort  d'une  philosophie  aussi  avancée 
que  la  nôtre;  et  que  lorsqu'un  grand  peuple,  dissipé 
par  le  luxe  des  arts,  et  même  par  la  gloire  des  armes, 
paroit  disposé  à  retenir  dans  Page  mûr  les  goûts  fri- 
voles de  la  jeunesse,  c''est  alors  que  ses  anciens  et  ses 
sages  doivent  le  ramener  à  ces  discussions  sérieuses, 
à  ces  pensées  fortes  et  graves  qui  forment  le  génie 
d'une  nation,  décident  son  caractère,  peuvent  seules 
mériter  à  la  nôtre  l'honneur  d*'être  le  modèle  de  l'Eu- 
rope par  sa  raison,  comme  elle  en  est  Farbitre  par 
sa  force. 

Et  certes,  ce  seroit  un  métier  bien  inutile  à  la  so- 
ciété que  la  noble  profession  des  lettres,  si  les  lettres 
«""avoient  pour  objet  que  dVxercer  les  loisirs  des  uns 
ou  d'amuser  Toisiveté  des  autres.  Je  mets  à  un  plus 
haut  prix  Thonneur  de  les  cultiver;  et,  sans  exagérer 
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ni  tîlininuer  leur  importance,  sans  croire  quVlles 
donnent  des  droits  à  la  domination,  encore  moins  à 
1  infaillibilité,  pas  même  à  Viinh'pc?idance,ie  pense 
<ju'el!es  ne  s'élèvent  à  toute  la  hauteur  de  leur  di(Tnité 
naturelle,  que  lorsqu'elles  embrassent  les  grands  in- 
térêts de  la  société.  11  est  juste  de  reconnoître  que  les 
gens  de  lettres  du  dernier  siècle  ont,  beaucoup  plus 
que  ceux  du  siècle  précédent,  dirigé  leurs  études  et 
leurs  travaux  vers  des  objets  d*'ordre  public;  et  il 
n'es.t  pas  douteux  que  la  société  n'en  eût  retiré  de 
£:;rands  avantages,  si  ces  écrivains,  «  possédés  de  la 
manie  de  l'antique  »,  comme  dit  Leibnitz,,  n'eussent 
pris  pour  base  de  leurs  théories  politiques,  les  sys- 
tèmes populaires  des  gouvernemens  de  Tanliquité, 
et  trop  souvent  les  rêves  de  leur  imagination. 

Sans  doute,  celui  qui  approfondit  sérieusement 
les  grandes  questions  de  religion  ou  de  politique, 
cesse  bientôt  de  croire  aux  opinions  indiflérentês; 
mais  en  même-temps  il  apprend,  des  etibrts  même 
qu'il  a  faits  pour  s'instruire,  combien  peu  de  chose 
sépare^  dans  nos  foibles  esprits,  une  opinion  de  l'opi- 
nion opposée;  et  il  n'en  est  que  plus  disposé  à  tolérer 
dans  les  autres  des  sentimens  qui  ne  s'accorderoient 
pas  avec  ceux  qu'il  a  embrassés.  La  vérité  est  une, 
mais  les  esprits  sont  diflerens;  et  le  fruit  de  toute 
instruction  solide  doit  être  autant  cette  bienveillance 
qui  comprend  tous  les  hommes,  que  la  lumière  qui 
fait  discerner  la  vérité. 

Ceux  qui   liront  cet  article  n'auront  pas  oublié, 


~  233  — 

sans  doute,  la  profession  de  foi  de  l'autenr,  sur  la 
tolérance  des  opinions, consignée  à  dessein  dans  un 
numéro  précédent  de  ce  journal.  Il  a  donc  droit 
d'espérer  que  cet  article  sera  lu  dans  le  même  es- 
jjrit  de  vraie  charité;  et  avec  la  même  simplicité 
d'intention  qu'il  a  été  composé.  Ces  considérations 
{générales  ne  peu  ven  t  offenser  personne,  parce  quelles 
ne  s'appliquent  quVi  la  société,  et  jamais  au  particu- 
lier. Tout  est  impénétrable  dans  le  cœur  de  Thomme, 
<^t  souvent  dans  ses  actions  ;  et  delà  vient  qu'il  nous 
est  défendu  de  nous  jujjer  les  uns  les  autres  :  mais 
tout  est  à  découvert,  tout  est  extérieur  et  visible  dans 
la  société,  soit  dans  ses  principes,  soit  dans  leurs 
effets;  et  toutes  vérités  ne  sont  bonnes  à  dire  quVi 
la  société,  parce  qu''on  ne  connoît  avec  certitude 
de  vérités  morales  que  celles  qui  concernent  la  so- 
ciété. Au  reste,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur,  si, 
en  répétant  littéralement  les  éloges  que  VEssai  a 
donnés  à  la  réformation ,  quelques  personnes  les 
prennent  pour  des  censures  ;  et  à  cet  égard,  il  peut 
assurer  qu''il  s'abstiendra  de  profiter  de  tous  ses 
avantages. 

L'auteur  de  VEssai,  qui  vouloit  relever  une  opi- 
nion, et  déprimer  l'opinion  contraire,  a  pu  se  per- 
mettre un  peu  d'exagération  :  le  sujet  queje  traite  me 
commande  plus  de  modération  et  d'égards.  Que  la 
réformation  ait  été  un  bien,  comme  il  le  prétend,  il 
est  encore  plus  certain  que  Tunité  est  un  mieux;  et 
je  pense,  avec  cet  écrivain,  que,  bien  loin  que  /e 
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mieux  soit  l' ennemi  du  bien,  c^est  toujours  au  mieux 
possible,  c'est-à-dire,  à  la  perfection,  que  les  hommes 
doivent  tendre,  parce  que  c'est  là  seulement  qu'ils 
peuvent  s'arrêter,  suivant  Tordre  qu'ils  en  ont  reçu 
du  Maître  suprême  de  tous  les  hommes,  qui  leur  a 
dit  d'être  parfaits:  perfecti  estote. 

J'entre  donc  dans  la  pensée  de  V Institut,  %\.  mieux, 
je  crois,  que  ceux  qui  m'ont  précédé  dans  la  même 
carrière.  Je  ne  viens  pas  relever  les  avantages  du 
schisme  luthérien,  qui  pourroient  être  un  sujet  de 
contestation,  mais  faire  sentir  l'incontestable  néces- 
sité d'une  réunion  entye  chrétiens.  Je  laisse  la  théo- 
logie discuter  les  dogmes  de  la  réformation,  et  je  me 
contente  de  considérer  en  politique  la  situation  ac- 
tuelle, et  les  facilités  qu'elle  présente  pour  parvenir 
à  V unité  du  christianisme  ;  et  si  je  suis  assez  heu- 
reux pour  en  convaincre  les  hommes  éclairés  et  sans 
passion,  rares  dans  tous  les  partis,  j'aurai  aussi  rem- 
porté un  prix,  le  seul  auquel  il  me  fût  permis  de  pré- 
tendre, et  que  je  fusse  jaloux  d'obtenir. 

Depuis  que  la  société  chrétienne  s'est  divisée  en 
plusieurs  communions,  elles  ont  toutes  fait  un  con- 
tinuel effort  pour  se  réunir;  parce  que  la  division 
est  un  état  de  mort  pour  la  société,  qui ,  considérée 
dans  l'ordre  moral,  est  lu  réunion  des  êtres  intelli- 
gens  pour  leur  perfection  mutuelle  ^  comme  elle  est, 
considérée  dans  l'ordre  matériel ,  le  rapprochement 
des  êtres  physiques  pour  leur  production  et  leur  con-^ 
scrvation  réciproques. 


Les  prédications  des  ministres  des  diverses  com- 
munions, les  écrits  des  controversistes,  les  lois  pé- 
nales des  gouvernemens,  n'ont  jamais  eu  d'autre 
objet  (jue  de  réunir,  par  la  persuasion  ou  par  la 
force,  une  opinion  à  Topinion  opposée.  Tout  est  dit 
aujourd'hui  de  part  et  d'antre,  et  tout  est  fait.  Les 
uns  n'auront  pas  de  missionnaires  plus  éloquens  que 
Fénelon,  Fléchier  ou  Bourdaloue  (i);  ni  de  plus  sa- 
vons controversistes  que  Bossuet,  Arnaud  et  Nicole. 
Les  autres  n'auront  pas  de  pi  us  grand  orateur  que  Sau- 
rin  ;  ni  des  défenseurs  plus  habiles  que  Claude,  Daillé, 
Pajou,  etc.  Les  gouvernemens  ne  prendront  pas,  con- 
tre les  réformés,  des  mesures  plus  sévères  que  celles 
que  prit  contre  eux  Louis  XIV  sur  la  fin  de  son  rè- 
gne ;  ou  ne  porteront  pas,  contre  les  catholiques,  des 
lois  pénales  plus  cruelles  que  celles  qu'ont  portées 
en  Angleterre  Henri  VIII  et  ses  successeurs.  Toutes 
les  voies  de  persuasion  et  de  rigueur  sont  donc  épui- 
sées, et  par  les  deux  partis  ;  et  quand  ils  en  sont  à  ce 
point,  comme  la  division  ne  sauroit  être  éternelle, 
puisqu'elle  est  directement  contraire  à  la  nature  et 
à  la  fin  de  la  société,  la  réunion  ne  sauroit  être  Irès- 
éloignée:  car  c'est  toujours  lorsque  les  hommes  sont 
au  bout  de  leurs  efforts,  que  la  nature  commence  son 
ouvrage. 


(  1  )  Ces  trois  orateurs  furent  employés  en  Poitou ,  en 
Saintonge  et  en  Languedoc  ,  à  réunir  les  protestans  à  l'Eglise 
catholique. 
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Bossuet  et  Leibnitz,  difjnes  plénipotentiaires  de 
v.es  deux  hautes  puissances,  nu  niveau,  s'il  est  possi- 
ble ,  d'aussi  grands  intérêts,  par  leur  génie  et  leur 
réputation,  entreprirent,  à  la  demande  de  quelques 
princes  des  deux  communions,  de  réunir  les  deux 
églises.  Leur  correspondance  est  un  modèle  de  rai- 
son, de  savoir,  de  modération  et  de  politesse.  Bos- 
suety  déploie  unegrande  puissance  de  raisonnement; 
Leibnitz  un  art  indni  de  discussion.  Et  lorsqu'on  re- 
marque avec  quel  respect  et  quelle  gravité,  Leib- 
nitz, le  génie  peut-être  le  plus  vaste,  et  sûrement 
l'esprit  le  plus  cultivé  qui  ait  paru  parmi  les  hommes, 
traite  de  la  religion  chrétienne,  et  avec  quelle  légè- 
reté, quel  ton  amer  et  méprisant,  presque  toujours 
avec  combien  d'ignorance  et  de  mauvaise  foi ,  des 
poètes,  des  médecins,  des  artistes,  des  romanciers, 
des  écrivains  souvent  sans  talent,  même  pour  le 
genre  frivole,  en  ont  parlé  et  en  parlent  encore  tous 
les  jours,  on  se  demande  si  le  bel  esprit  auroit  dé- 
couvert sur  ces  hautes  matières  quelque  chose  qui 
eût  échappé  aux  profondes  méditations  du  génie. 

Mais  le  moment  de  la  réunion  n'étoit  pas  venu. 
Les  négociations  de  ces  deux  grands  hommes  furent 
sans  succès.  La  cause,  au  fnoins  apparente,  de  la  rup- 
ture, fut  la  discussion  sur  le  concile  de  Trente,  dont 
M.  Bossuet  ne  pouvoit  abandonner  Tautorité,  et  dont 
son  adversaire  sVbstinoit  à  décliner  la  juridiction. 
Mais  après  que  M.  Bossuet  et  le  savant  Molanus, 
abbé  luthérien  de  Lochurn  y  qui  d'abord  lui  avoit 
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été  opposé,  se»  furent  rapprochés  sur  tant  d'autres 
points,  la  roideur  de  Leibnitz  à  ne  pas  céder  aux 
raisons  puissantes  que  fait  valoir  M.  Bossuet  ;  et  même, 
sur  la  fin,  Thumeur  qui  perce  dans  ses  réponses, 
pourroient  faire  soupçonner  la  secrète  influence  de 
considérations  politiques,  toujours  puissantes  en  Al- 
lemagne sur  le  système  religieux,  et  donnent  à  penser 
qu'on  cherchoit  un  prétexte  pour  rompre  une  né- 
gociation qui  alarmoit  d'autres  intérêts  que  ceux  de 
la  religion.  • 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  différends  que  la  tliéologie 
n'a  pas  terminés,  la  politique  peut  en  faire  entre- 
voir la  fin.  Je  veux  dire(car  je  me  hâte  d'expliquer 
ma  pensée,  de  peur  qu'on  ne  croie  que  je  vueille 
soumettre  la  religion  au  magistrat),  je  veux  dire, 
qu'il  est  des  questions  que  la  théologie  a  traitées  par 
le  raisonnement,  et  que  la  politique  peut  décider  par 
des  faits;  et  que  ces  opinions,  que  la  première  a 
considérées  dans  leur  conformité  ou  leur  opposition 
aux  principes  de  la  religion  chrétienne,  l'autre  peut 
aujourd'hui ,  après  la  longue  expérience  que  l'Eu- 
rope en  a  faite ,  les  considérer  dans  leur  influence 
sur  l'ordre  et  la  stabilité  des  sociétés  humaines.  Je 
crois  même  que  ce  moyeu  de  jugement  est  moins 
sujet  que  tout  autre  à  discussion,  et  qu'on  peut  af- 
firmer, en  général,  qu'une  erreur  politique  ne  peut 
pas  être  une  vérité  religieuse. 

Et  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  faire  de  la  religion 
une   affaire  de  politique ,   dans    l'acception   qu'on 
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duune  communément  à  cette  expression.  Sans  doute, 
je  fais  de  la  religion  une  atlaire  de  politique,  et 
irièrne  la  première  et  la  plus  imj)orlante  aHaire  de  la 
politique,  parce  (jue  je  fais  de  la  politique  une 
grande  et  importante  affaire  de  la  religion.  Je  ne 
considère  la  relii^ion  en  homme  d'Etat,  que  parce 
que  je  considère  la  politique  en  homme  religieux, 
et  que,  regardant  la  religion  comme  le  pouvoir  su- 
prême (par  ses  lois  et  non  par  ses  prêtres),  et  le 
gouvernement «omme  son  ministre,  je  pense  qu'ils 
doivent  être  indissolublement  unis,  comme  l'époux 
et  l'épouse,  pour  concourir  ensemble  à  la  fin  unique 
de  la  grande  famille,  qui  n'est  pas  toul-à-fait,  comme 
renseignent  une  politique  de  conqjtoir  et  une  morale 
de  théâtre,  de  multiplier  les  hommes,  et  de  leur 
procurer  des  richesses  et  des  jouissances,  mais,  avant 
tout,  de  les  faire  bons  pour  les  rendre  heureux. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  saine  politique  soit  in- 
dilférenle  à  la  grande  question  de  l'unité  religieuse. 
Il  n'y  a  pas  un  seul  homme  d'Etat,  s'il  est  digne  de 
ce  nom ,  qui  ne  pense  que  l'unité  des  diverses  com- 
munions chrétiennes  est  le  plus  grand  bienfait  que 
l'Europe  j/uisse  attendre  de  ses  chefs,  parce  qu'elle 
est  le  seul  moyen  de  sauver  la  religion  chrétienne  en 
Europe,  et  avec  elle  la  civilisation  et  la  société.  L'en- 
nemi le  plus  dangereux  de  toute  société ,  l'athéisme 
spéculatif  ou  praticjue,  est  aux  portes  du  christia- 
nisme; et  déjà  la  profession  publique  de  cette  doc- 
trine monstrueuse,  ou   plutôt  de  cette  absence  de 
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toute  doctrine,  n'est  plus  qu'un  sujet  de  ridicule.  Le 
matérialisme,  conséquence  inévitable  de  Tathéisme, 
est  enseigné  sous  de  beaux  noms ,  et  dans  des  sys- 
tèmes spécieux.  Autrefois  on  prenoit  dans  Thomme 
moral  des  motifs  de  détermination  pour  Thonime 
physique ,  et  des  lois  pour  ses  actions ,  comme  on 
trouvoit  dans  l'intelligence  suprême  la  raison  de  Tu- 
nivej's;  aujourd'hui  on  cherche  dans  Thomme  phy- 
sique la  raison  de  l'homme  moral ,  et  dans  V énergie 
de  la  matière  y  la  cause  première  de  tout  ce  qui 
existe. 

Une  éternelle  nuit  menace  l'univers  (1). 

L'athcisme,  sans  doute,  seroit  la  fin  du  monde 
!noral,  la  fin  de  toute  société;  et  oîi  seroit  alors, 
même  dans  les  seules  notions  d'une  saine  philoso- 
phie, la  raison  de  la  durée  du  monde  matériel  (2)? 

(t)  Impiaque  œtetnam  tinucrunt  sœcula  nocicm.         Virg. 

Traduct.  des  Géorg. ,  par  M.  Delille. 

(2)  Cette  considération,  de  philosophie  leibnitienne,  s'accorde 
avec  les  croyances  delà  religion  chrétienne,  qui  met,  au  nom- 
bre des  signes  avant-coureurs  des  derniers  jours  de  l'univers  , 
l'extinction  de  la  foi  et  le  refroidissement  de  la  charité.  Ainsi 
la  mort  de  la  société  seroit  comme  celle  de  l'homme,  absence 
de  lumière  et  de  chaleur.  «  Un  peu  de  philosophie ,  a  dit  Ba- 
«  con  ,  nous  éloigne  de  la  religion  ;  beaucoup  de  philosophie 
»  nous  y  ramène.  »  Ce  mot  est  d'une  profonde  vérité.  La  reli- 
gion chrétienne ,  n'est  à  le  bien  prendre ,  que  la  plus  haute 
philosophie  rationnelle;  et  tout  le  monde  en  conviendroit ,  si 
elle  n'exigeoit  pas  la  pratique  de  ses  croyances  spéculatives. 


2.^0    

Il  n'y  a  que  Tunion  entre  les  différentes  communions 
chrétiennes;  non  cette  union  qui  vient  d'une  indif- 
férence générale,  mais  celle  qui  vient  de  Tunilé  de 
croyance,  qui  puisse  les  défendre  d'un  fléau  qui  les 
menace  toutes.  Au  temps  de  Bossuet  et  do  Leihniu, 
il  s'agissoit  de  la  relijjion  catholique  et  de  la  religion 
réformée,  |)arce  qu'il  y  avoit  encore  des  réformés 
et  des  catholiques.  Mais  aujourd'hui  que  les  ii^dif- 
férens  l'emportent ,  c'est  la  religion  chrétienne  qu'il 
faut  défendre  ;  c'est  la  civilisation  de  l'Europe  et  du 
monde  qu'il  faut  conserver;  c'est  l'ordre,  la  justice, 
la  paix,  la  vertu,  la  vérité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  moral, 
c'est-à-dire  de  grand  et  d'élevé  dans  l'homme  comme 
dans  la  société ,  datis  les  mœurs  comme  dans  les  lois , 
dans  les  arts  mêmes  comme  dans  la  littérature  ;  et  sous 
ce  rapport ,  et  sans  entrer  dans  aucune  discussion , 
même  philosophique^  sur  la  vérité  des  croyances 
respectives  des  diverses  communions ,  je  ne  crains 
pas  de  dire ,  en  général ,  que  la  doctrine  la  plus  forte, 
la  plus  inflexihle,  la  plus  positive,  la  plus  ennemie 
de  l'indifférence,  est  celle,  quelle  qu'elle  soit,  qu'ail 
faut  préférer;  comme  dans  l'état  politique,  le  sys- 
tème de  gouvernement  le  plus  fort,  le  plus  absolu, 
le  plus  répressif  de  toutes  les  passions  populaires, 
est  le  plus  capable  d'assurer  la  vraie  liberté  des 
peuples. 

Mais  si  l'unité  religieuse  entre  les  chrétiens  est  un 
bien,  et  le  premier  de  tous,  ce  bien  est-il  interdit 
aux  hommes;  ou  plutôt,  est-il  quelque  bien  auquel 
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la  société  ne  doive  tendre  de  tous  ses  efforts^  et  au- 
quel elle  ne  puisse  parvenir?  Et  si  la  religion  nous 
enseigne  que  l'homme  peut  tout  ce  qui  est  bien  avec 
le  secours  de  la  grâce ,  la  raison  ne  dit-elle  pas  que 
la  société  peut  tout  ce  qu^'l  y  a  de  mieux  avec  le 
secours  des  événemens  ?  Car,  heureux  ou  malheu- 
reux, les  événemens  publics,  même  les  révolutions, 
sont  des  moyens  dont  le  pouvoir  suprême  des  so- 
ciétés se  sert  pour  corriger  les  désordres  où  elles  sont 
tombées,  et  les  ramener  aux  lois  naturelles  de  Tordre; 
comme  les  accidens  de  la  vie  sont  des  moyens  que 
le  Père  des  hommes  emploie  pour  les  retirer  du  vice 
et  les  conduire  à  la  vertu. 

Nous  allons  donc  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur 
les  circonstances  religieuses  et  politiques  où  se  trouve 
l'Europe,  et  sur  les  facilités  (|u\^lles  présentent  à  la 
réunion  des  diverses  communions  chrétiennes. 

La  cause ,  le  prétexte ,  Toccasion ,  comme  l'on 
voudra,  de  la  réformation,  furent  divers  griefs  plus 
ou  moins  fondés;  car,  dans  la  révolution  religieuse 
qui  s'opéra  alors ,  comme  dans  notre  révolution 
politique,  on  s'est  pris  aux  choses  des  défauts  des 
hommes ,  et  Ton  détruisit  lorsqu'il  eût  suffi  de  cor- 
riger. 

On  reprochoit  au  clergé  de  l'ancienne  église  le 
nombre  excessif  de  ses  ministres,  leurs  grandes  ri- 
chesses, leur  domination  temporelle;  on  lui  reprochoit 
les  fêtes  multipliées,  les  voeux  monastiques,  la  pompe 
du  culte,  etc.  etc.  Vrais,  faux  ou  exagérés,  tous  ces 
1.  i6 
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Çriefs  ont  disj)arii  :  car  il  faut  remarquer  que  les  lé- 
jTÏslaleurs  du  xyiii"  siècle  onl  rempli  lous  les  vœux 
(les  rerormateurs  du  xv'.    Les  institutions    monas- 
tiques, les  fêles  multipliées,  ont  été  abolies  ou  extrê- 
mement réduites,  en  France,  en  Bavière,  dans  plu- 
sieurs endroits  d'Italie,  et  sont  partout  menacées  ;  et 
pourvu  que  le  peuple  {;agne  de  rar{Tent,  on  sV)CCupe 
assez  peu  de  tout  ce  qu''il  peut  perdre  en  motifs  on 
en  secours  de  religion.  Le  clergé  a  perdu  en  France 
tous   ses    biens  ;    en    Allemagne,  ses   souverainetés 
temporelles;  en  Italie,  et  même  en  Espagne,  on  tra- 
vaille à  le  dépouiller  de  son  superflu  :  moyens  dont 
on  sVst,  en  France,  servi  avec  succès  pour  lui  ravir 
jusqu'au   nécessaire.  Ce  n'est   pas  cependant  que, 
malgré  les  richesses  et  le  luxe  qu'on  lui  a  si  amère- 
ment reprochés,  le  clergé  de  France  n'ait  offert,  dans 
la   révolution  ,   de  grands   exemples  de   toutes  les 
vertus  de  son  étal,  et  même  des  vertus  les  plus  dif- 
ficiles. On  peut  même  assurer  que  la  conduite  édi- 
fiante et  résignée  des   prêtres  français  émigrés  ou 
déportés  dans   les   pays  étrangers,   a  sensiblement 
alfoibli  les   préventions  qu'on  avoit    inspirées  aux 
peuples   réformés    contre   les    ministres   de    Téglise 
catholique;  et  cette  circonstance  doit  entrer  dans  le 
calcul  des  probabilités  d'une  réunion.  Le  nombre 
des  ministres  a  diminué  avec  les  moyens  de  subsis- 
tance ;  et  loin  qu'il  y  ait  aujourd'hui  des  ministres 
inutiles,  il  n'y  a  plus,  à  beaucoup  près,  tous  ceux 
qui  stroient  indispensablement  nécessaires;  et  déjà 
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les  papiers  publics  ont  retenti  des  plaintes  des  pre- 
miers pasteurs  sur  la  diminution  progressive,  et  bien- 
tôt le  manque  absolu  de  coopéraleurs.  Les  paroisses 
se  réduiront  à  mesure  que  les  prêtresdeviendront  plus 
rares;  et  il  est  bon  d'apprendre,  à  ceux  qui  pensent 
qu''on  peut  faire  la  morale  d'un  peuple  avec  des 
feuilles  villageoises  et  des  alnianachs,  que  la  priva- 
tion de  tout  secours  religieux  dans  les  campagnes; 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  trop  grande  dilli- 
culté  de  se  les  procurer  par  Péloignement  des  églises 
et  la  rareté  des  pasteurs,  porteroit  un  coup  mortel 
aux  moeurs,   et  même   à  l'agriculture,  à  cause  de 
l'abrutissement  où  tomberoit  le  peuple,    privé    de 
tout  moyen  d'enseignement  (i),  et  de  la  désertion  du 
grand  nombre  de  riches  propriétaires,  qui  se  retire- 
roient  dans  les  villes  où  le  culte  se  soutiendroit  plus 
long-temps.  D^ulleurs,si  l'on  peut,  à  force  de  moyens 
de  police,  surveiller  et  contenir  un  peuple  nombreux 
entassé  dans  l'espace  borné  d'une  ville,  même  consi- 
dérable, et  tout  entier  sous  les  yeux  et  sous  la  main 

(1)  La  Société  d'Agriculture  du  département  de  l'Aveyron  a 
proposé  un  prix  au  meilleur  nîémoire  sur  les  moyens  de  rendre 
aux  uropriélaires  Vautorité  sur  leurs  domestiques.  Cette  question 
fait  honneur  aux  lumières  et  au  bon  esprit  de  cette  société; 
mais  elle  prouve  l'excès  du  jual.  L'insubordination  des  domes- 
tiques vient  de  causes  religieuses;  je  l'ai  dit  ailleurs:  on  sera 
forcé  d'écrire  les  mœurs,  comme  on  écrit  les  lois  :  en  vain  clier- 
che-t-on  des  remèdes  locaux  à  des  maux  qui  tieiment  à  des 
causes  générales. 
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de  l'administration  ;  s'il  est  aisé,  dans  les  mêmes  lieux, 
de  proléger  des  propriétés  qui  consistent  presque 
toutes  en  maisons  ou  en  effets  au  porteur,  ces  n)ènies 
movensde  police,  quelque  multipliés  qu'on  les  sup- 
posent sont  absohunenl  insuftisans  (i)  sans  la  reli- 
jjion;  et  à  peine  suffisent-ils,  même  avec  son  secours, 
pour  mettre  les  propriétés  champêtres  à  l'abri  des 
attentats  de  la  ruse  ou  de  la  force,  là  où  l'héritage 
(lu  pauvre  est  contigu  à  celui  du  riche,  et  où  les 
liabitalions  sont  isolées  et  les  hommes  rares  et  dis- 
persés; là  surtout  où  l'exemple  de  grands  déplace- 
mens  de  propriétés  a  rendus  incertains  les  principes 
de  morale  qui  étoient  l'unique  sauve-garde  des  pro- 
priétaires. Je  reviens  à  mon  sujet. 

Tout  ce  qui  excita  le  y.èle  ardent  des  premiers 
réformateurs  a  donc  disparu  de  la  société;  et  si_,  à  la 
longue,  quelque  chose  de  tout  ce  qui  a  été  détruit 
etoit  rétabli,  on  peut  assurer  qu'il  le  scroit  par  hi 
seule  nécessité  des  choses,  et  indépendamment  de  la 
volonté  des  hommes. 

(1)  Il  n'y  a  pas  lony-temps  que  j'ai  lu,  dans  un  journal accit';- 
dité,  que  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  étoit  trop  habile  pour 
s'appuyer,  dans  le  gouvernement  de  ses  Etats,  du  secours  de  la 
religion,  lorsqu'il  avoit  à  sa  disposition,  des  troupes,  des  tribu- 
naux, et  des  potences.  C'est  comme  si  l'on  disoit  d'un  institu- 
teur, qu'il  se  garde  bien  de  faire  usage,  pour  contenir  ses  élèves, 
des  sentimens  d'honneur  et  d'émulation,  lorsqu'il  peut  em- 
ployer les  férules  et  les  verges.  Les  journaux,  aujourd'hui,  ne 
sont  plus  de  simples  gazettes  ;  et  il  faut  les  regarder  comme  un 
moyen  d'inslruciion. 


—  945  — 

La  faculté  du  divorce  fut  un  autre  motif  de  sépa- 
ration. Aujourd'hui  le  divorce  est  jugé  même  par  la 
politique,  qui,  tout  en  le  tolérant,  Va  pour  jamais 
déshonoré.  Des  noms  célèbres  dans  la  réforme  (i) 
l'ont  attaqué  sans  que  personne  se  soit  présenté  pour 
Je  défendre.  Cette  faculté  malheureuse  est  regardée, 
même  en  Angleterre,  comme  un  joug  insupportable, 
que  le  gouvernement  cherche  depuis  long-temps  à 
secouer;  et  j'ose  dire,  sans  crainte  d'être  désavoué 
par  les  réformés  vertueux  et  éclairés,  que  la  réunion 
ne  tiendra  jamais  à  la  tolérance  du  divorce,  dont  ils 
n'usent  pas  plus,  en  France,  que  les  catholiques,  à 
qui  la  loi  civile  Vu  permis. 

Il  est  vrai  que,  dès  le  commencement ,  les  esprits 
5e  divisèrent  sur  des  questions  en  apparence  plus 
subtiles.  On  dispiitoit  de  la  grâce,  de  Xa  justice,  de  la 
prédestination ,  du  libre  arbitre,  de  L'autorité  de 
l'Eglise,  questions  théologiques  ou  philosophiques, 
selon  les  expressions  dont  on  se  sert  et  les  autorités 
qu'on  allègue  ;  questions  même  politiques,  lorsqu'on 
considère  leurs  effets  sur  l'esprit  des  peuples  ;  mais 
questions  du  plus  haut  intérêt,  puisqu'elles  déci- 
dent de  la  moralité  des  actes  humains ,  des  rap- 
ports de  l'homme  à  Dieu,  et  des  fondemens  de  la 
société. 

(1)  Madame,  et  par  conséquent  M.  Necker.  L'auteur  a  en- 
tendu, dans  des  pays  protestans,  des  personnes  leconimandables 
louer  avec  enthousiasme  la  doctrine  de  l'église  catholique  sur 
le  mariage. 


Mnis  quelle  que  soit,  sur  ces  points  impor- 
tans,  la  difl'érence  des  croyances  des  uns  aux 
croyances  des  autres,  et  quoi  qu'enseigne  la  doctrine 
des  premiers  réformateurs,  par  ses  principes  ou  par 
leurs  conséquences  snr  la  prédestination  rigide, 
Pimpossibilité  du  libre  arbitre,  Vinamissibilité  de  la 
justice  rhrétienne,  l'inutililédes  bonnes  œuvres  pour 
le  salut,  1  indépendance  de  toute  autorité  extérieure 
en  matière  de  foi,  etc.  etc.  etc.,  ces  opinions  un 
peu  dures  se  sont  extrêmement  adoucies  dans  les 
écoles  de  théologie  protestante.  Les  ministres  de 
la  reli{jion  réformée  prêchent.  aujourdMiui  la  mo- 
rale qui  nous  est  commune,  beaucoup  plus  que 
les  dogmes  qui  leur  sont  particuliers;  et  les  réfor- 
més eux-mêmes  se  rapprochent  des  catholiques  dans 
la  pratique,  là  o\i  ils  en  diffèrent  dans  la  spécula- 
tion. Ainsi  ils  défèrent,  quoique  sans  y  être  obligés, 
à  Tautorité  ecclésiastique  de  leurs  pasteurs  et  de  leurs 
synodes;  ils  implorent  la  miséricorde  divine,  comme 
s'A  n\y  avoit  pas  de  prédestination  ;  ils  pratiquent 
les  bonnes  œuvres,  comme  si  elles  étoient  indispen- 
sables pour  le  salut;  ils  ne  s'inquiètent  plus  autant, 
comme  les  Anglais  au  temps  de  leurs  troubles  (i), 
de  savoir  s'ils  sont  sanctifiés  ;  mais  ils  travaillent  à 
devenir  saints.  Même  sur  le  dogme  fondamental  du 
christianisme  catholique,  sur  le  dogme  de  la  réalité, 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait  dans  le  fond,  d'une 

(1)  A'oyrz  VHidoirr  drs  v5'mar/,f,  par  M.  Hnine. 
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communion  à  i\uitre,  auJanl  d'i'loignemenl  que  vou- 
droit  le  faire  croire  un  parti  qui  a  toujours  attisé  en- 
tre elles  les  divisions,  pour  les  accabler  plus  sûre- 
ment toutes  les  deux  :  et  ici  il  me   paroit  d  autant 
pins  nécessaire  d'entrer  dans  quelques  détails,  que 
les  deux  partis  sont  en  général  beaucoup  plus  in- 
struits de  ce  qui  les  divise  que  de  ce  qui  peut  les  rap- 
procher. La  plus  ancienne,  la  plus  nombreuse,  el 
même  la  plus  savante  partie  de  la  réforme,  les  lu- 
thériens, ont  retenu  la  substance  du  dogme,  quoi- 
qu'ils Texpliquent  d'une  manière  qui  leur  est  par- 
ticulière, et  qui    est    blâmée   par    les    calvinistes, 
beaucoup  plus  conséquens  dans  leurs  opinions.  L"'E- 
gUse  anglicane,  que  Jurieu  appelle  Thonneur  de  la 
réforme,  a,  selon  Burnet,  historien  célèbre  de  la  ré- 
formation, «  une  telle  modération  sur  le  dogme  de 
»  la  réalité,  que  n*'y  ayant  aucune  définition  posi- 
»  tive  de  la  manière  dont  le  corps  de  J.  C.  est  pré- 
»  sent  dans  le  sacrement,  les  personnes  de  différent 
»  sentiment  peuvent  pratiquer  le  même  culte,  sans 
»  qu\)n  puisse  présumer  qu'elles  contredisent  leur 
»  foi.»  Ce  même  historien  dit  ailleurs:  «Le  dessein 
i>  de  la  reine  Elisabeth  (  qui  donna  la  dernière  forme 
I)  à  Téglise  anglicane)  étoit  de  .faire   concevoir   ce 
))  dogme  avec  des  paroles  un   peu   vagues,  parce 
»  qu'elle  trouvoit  fort  mauvais  que,  par  des  expli- 
)»  cations  si  subtiles,  on  eut  chassé  du  sein  de  I  Eglise 

»>  ceux  qui  croyoient  la  présence  corporelle 

j»  Son  dessein  eloil  de  dresser  un  office  dont  les  ex- 
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))  pressions  fussent  si  bien  méniigôes,  qu'yen  évitant 
»  de  condamner  la  présence  corporelle ,  on  réunit 
»  tous  les  Anglais  dans  une  seule  et  même  é{Tlise.)> 
Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  si  ce  projet  étoit  pratica- 
ble, et  si  la  religion  peut  s'accommoder  des  expres- 
sions vagues  et  de  ménagenicns  politiques,  mais 
eii^in  il  est  évident  que  Ton  ne  vouloit  pas  alors  porter 
les  choses  à  Pextrème,  et  que  l'on  évitoit  de  con- 
damner formellement  ce  qu^on  n'étoit  pas  décidé  à 
rejeter  absolument.  Calvin  lui-même  emploie,  pour 
expliquer  ce  dogme  ,  des  expressions  que  les  catho- 
liques n'auroient  pas  désavouées  ;  et  si  dans  la  suite 
il  parut  s'éloigner  d'avantage  des  sentimens  de  ses 
adversaires,  il  est  connu  que  ce  fut  pour  ne  pas 
heurter  les  Suisses,  premiers  auteurs  et  partisans 
intraitables  du  sens  figuré,  abhorré  par  Luther. 

Je  ne  recherche  pas  si  plus  tard  Ton  ne  s'est  pas 
écarté,  dans  la  réforme,  de  cette  modération  dans 
les  sentimens;  et  l'on  ne  doit  pas  supposer  qu'il 
puisse  y  avoir,  pour  les  réformés,  une  autorité  plus 
grave  que  celle  du  père  de  la  réformation. 

Les  églises  d'Angleterre,  de  Suède,  de  Danemarck, 
de  Saxe,  ont  retenu,  les  unes  l'épiscopat,  les  autres 
des  autorités  ecclésiastiques  qui  s'en  rapprochent 
sous  des  noms  différens.  On  retrouve,  chez  les  unes 
ou  chez  les  autres,  partie  de  l'ancienne  liturgie,  ou 
même  de  la  messe,  des  biens  ou  des  dignités  ecclé- 
siastiques; même  dans  quelques  parties  de  l'Alle- 
magne luthérienne,  quelques  vestiges  de  confession; 
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et  cette  dernière  pratique,  mais  seulement  comme 
œuvre  de  conseil  et  de  haute  piété,  nVst  pas  entiè- 
rement inconnue  aux  calvinistes.  Mélanchton ,  la 
lumière  de  la  communion  luthérienne,  alarmé  des 
divisions  qui  s'élevoient  dans  son  parti,  ne  voyoit 
que  l'autorité  des  évêques  qui  pût  remédier  aux 
maux  deTEglise;  etLeihnitz,  luthérien,  et  l'honneur 
de  TAllemagne,  parle  fréquemment  de  la  nécessité 
de  prééminence  du  Pape ,  et  reconnoît  qu'aucun 
trône  de  TEurope  n'a  été  occupé  par  un  plus  grand 
nombre  de  princes  éclairés  et  vertueux.  Le  Pape 
n"'est  plus  regardé  comme  Tantechrisl;  et  les  princes 
de  la  communion  réformée  entretiennent  des  rela- 
tions avec  la  cour  de  Rome.  La  messe  ne  passe  plus 
pour  une  idolâtrie,  puisque,  soit  curiosité,  soif 
devoir  attaché  à  des  fonctions  politiques,  dans  cer- 
taines cérémonies  publiques,  des  réformés  attachés 
à  leur  croyance,  et  particulièrement  depuis  la  révo- 
lution, ne  se  font  pas  de  scrupule  d'être  présens  à 
cet  acte  auguste  du  culte  catholique. 

Ainsi  les  opinions  dures  se  sont  adoucies  d'un  côté, 
en  même  temps  que  les  voies  rigoureuses  ont  été 
supprimées  de  faulre;  et  il  est  utile  d''observer,  à 
l'honneur  des  Etats  catholiques,  qu'il  n'y  a  aujour- 
d'hui en  Europe,  dans  les  pays  mi-partis  des  deux 
religions,  d'intolérance  légale  qu'en  Angleterre,  où 
il  a  été  plus  aisé  de  changer  l'ordre  de  la  succession, 
où  l'on  aura  plutôt  aboli  la  traite  des  noirs,  malgré 
le  progrès  des  lumières  et  de  la  liberté  dépenser,  que 
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les  lois  pénales  portées  conlre  les  mtholiqties. 
L'aclmiiiistration,  plus  humaine  que  la  conslitu- 
lion,  suspend,  il  est  vrai,  Pexécution  des  unes,  ou 
tempère  1  application  des  autres;  mais  il  en  ré- 
sulte que  le  citoyen  est  obligé  cPimplorer  la  pitié  de 
l'homme  conlre  Pinimitiéde  la  loi,  au  lieu  qu'il  doit, 
dans  un  Etal  bien  constitue,  pouvoir  invoquer  la 
protection  de  la  loi  contre  Kinjuslice  de  l'homme. 

La  réforme  elle-même  a  ,  dès  ses  commencemens  , 

posé  les  pierres  d'attente  de  la  réunion  ,  lorsqu'elle 

a  enseigne  qu'on  pouvoit  être  agréable  à  Dieu  dans 

la  religion  catholique,  comme  ayant  retenu  les  fon- 

demens  de  la  foi  chrétienne.  «  Quand  Henri  IV,  dit 

»  M.  Bossuet,pressoitles  théologiens,  ils  luiavouoient 

»  de  bonne  foi,  pour  la  plupart,  qu'avec  eux  l'état 

I)  éloit  plus  parfait,  mais  qu'avec  nous  il  suffisoit  pour 

»  le  salut.  La  chose  étoit  publique  à  la  cour.    Les 

»  vieux  seigneurs,  qui  le  savoient  de  leurs  pères, 

w  nous  l'ont  raconté  souvent;  et  si  on  ne  veut  pas 

»  nous  en  croire,  on  en  peut  croire  M.  de   Sully, 

»  qui,  tout  zélé  réformé  qu'il  étoit,  non-seulement 

»  déclara  au  roi  qu'il  tient  infaillible  qu'on  se  sauve 

)^  étant  catholique ,  mais  nomme  à  ce  prince  cinq 

»  des  principaux  ministres  protestans,  qui  ne  s'éloi- 

))  gnoient  pas  de  ce  sentiment  (i)  ». 

La  faculté  de  théologie  de  l'université  protestante 
d'Helmstadt,  au  pays  de  Brunswick,  interrogée  à 

(1)  Mémoires  de  Sully- 
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l'occasion  du  mariage  de  la  princesse  Elisabeth- 
Christine  de  Brunswick-Wolfembullel ,  luthérienne, 
avec  l'archiduc  catholique,  sur  cette  question  : 
«  Une  princesse  prolestante ,  destinée  à  épouser  un 
»  prince  catholique,  peut-elle,  sans  blesser  sa  con- 
»  science,  embrasser  la  religion  catholique  »  ?  après 
avoir  débattu  les  croyances  respectives  des  deux- 
communions,  répondit  par  son  avis  doctrinal  du 
27  avril  1707  :  «  Nous  avons  donc  démontré  que  le 
»  fondement  de  \:\  religion  subsiste  dans  TEglise  ca- 
)•  tholique  romaine;  en  sorte  qu^on  peut  y  être  or- 
»  thodoxe,  y  bien  vivre,  y  bien  mourir,  y  obtenir 
p  le  salut,  et  il  est  aisé  de  décider  la  queslion  pro- 
»  posée.  Partant  :  La  sérénissime princesse  de  PFol- 
y^fèmhuttel peut j  en  faveur  de  son  mariage,  em- 
»»  brasser  la  religion  catholique  » . 

Cette  décision  a  fait  loi  en  Allemagne,  où  Ton 
voit,  dans  des  maisons  souveraines  qui  professent 
la  religion  réformée,  des  princesses  de  la  même  fa- 
mille, élevées  dans  des  communions  différentes,  ou 
dans  Pindifférence  de  telle  ou  de  telle  communion, 
devenir  grecques,  réformées,  ou  catholiques,  sui- 
vant la  religion  de  Tépoux  quVUes  prennent  et  de 
la  cour  où  elles  entrent.  Même  des  princes  protes- 
tans,  en  épousant  des  princesses  catholiques  ,  reçoi- 
vent la  bénédiction  nuptiale  de  la  part  des  ministres 
de  cette  dernière  communion;  et  nous  en  avons  vu 
un  exemple  récent  au  mariage  du  prince  royal  de 
Bade,  béni  à  Paris  par  le  légat  du  Saint-Siège. 
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Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  tout  annonce  depuis 
long-temps,  de  la  part  des  réformés  les  plus  éclairés, 
et  qui  ont  conservé  un  véritable  attachement  pour 
la  religion  chrétienne,  les  dispositions  les  moins 
équivoques  à  la  réunion  (i).  Ils  commencent  à  s''a- 
percevoir  que  les  divisions  entre  chrétiens  n"'ont  fait 
qu'ouvrir  la  porte  aux  erreurs  ennemies  de  toute 
religion  révélée,  et  ils  regardent  le  christianisme 
comme  une  place  assiégée,  investie  de  toutes  parts, 
et  où  il  faut,  sous  peine  de  périr,  que  les  habitans 
se  réunissent  pour  la  défense  commune. 

(1)  On  peut  citer  entre  autres  le  célèbre  Lavater  qui  regardoit 
la  réunion  des  connuiunions  chrétiennes  comme  le  résultat  in- 
laillible  de  la  révolution.  Il  est  vrai  que  Lai'ulcr  fut  accusé,  et 
je  crois,  avec  quelque  raison,  par  dessavans  de  Berlin,  de  pen- 
cher vers  le  catholicisme;  mais  quels  que  fussent  ses  sentimens 
particuliers  sur  la  religion,  il  n'en  a  pas  moins  été  un  des 
hommes  de  son  temps  les  plus  estimables,  les  plus  vertueux  et 
les  plus  éclairés,  malgré  quelques  opinions  physiologiques, 
vraies  dans  le  fond,  forcées  dans  les  détails. 

Il  y  a  peu  d'années  qu'un  des  hommes  les  plus  instruits,  et 
l'un  des  premiers  poètes  de  l'Allemagne,  le  comte  Frédéric  de 
Stolbcrg,  qui  tenoit  le  premier  rang  à  la  cour  du  prince  de  Lu- 
beck,  embrassa,  ainsi  que  sa  femme,  la  religion  catholique,  et 
fut  obligé  de  renoncer  à  ses  emplois. 

J.  J.  Rousseau  a  dit  :  «  Qu'on  me  prouve  que  je  dois  sou- 
»  mettre  ma  raison  à  une  autorité,  et  dès  demain  je  suis  catho- 
»  lique.»  La  preuve  (et  il  y  en  a  d'autres)  de  la  nécessité  d'une 
autorité,  se  tire  des  extravagances,  des  variations,  des  opposi- 
tions, des  systèmes  inventés  par  la  raison  humaine.  Dans  ce 
genre  nous  sommes  riches  ;  et  J.  J.  lui-même  y  serviroit 
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Sans  parler  ici  des  dogmes  de  la  réformation,  dont 
quelques-uns,  pour  relever  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  Dieu,  ont  ruiné  le  libre  arbitre  de  Thomme; 
dont  quelques  autres,  en  mettant  l'inspiration  par- 
ticulière à  la  place  de  l'enseignement  public ,  ont 
détruit  ou  compromis  la  paix  de  la  société,  les  plus 
éclairés  d'entre  les  réformés  accusent  leur  culte  de 
trop  de  nudité,  d'une  simplicité  trop  austère,  de 
n'être  pas  en  un  mot,  assez  sensible  [\)^  je  veux 
dire,  assez  extérieur  pour  des  êtres*  sensibles  ;  et 
Fauteur  de  YEssaine  s'éloigne  pas  de  ce  sentiment. 
Sans  doute  un  culte  tout  matériel,  et  qui  ne  parleroit 
qu'aux  yeux,  pourroit  faire  des  idolâtres;  mais  une 
religion  qui  n'occuperoit  que  le  pur  intellect,  et 
féroit  une  continuelle  abstraction  des  sens,  risque- 
roit  des  gens  grossiers  de  faire  des  fanatiques,  et 
des  hommes  d'esprit,  des  illuminés. 

Les  hommes  d'une  imagination  belle  et  ornée 
regrettent  ces  temples  magniliquement  décorés,  ces 
cérémonies  pompeuses,  ces  chants,  ces  feux,  ces 
parfums,  ces  chefs-d'œu\^e  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  ;  «  cette  Vierge,  modèle  de  toutes  les  mères, 
))  dit  l'auteur  de  VEssai,  patronne  de  toutes  les  âmes 
»  tendres  et  ardentes,  intercessatrice  de  grâces  entre 


{l)  Sensible,  dans  le  langage  philosophique,  signifie  qui  a  <les 
sens,  qui  est  extérieur  et  matériel;  et  de  là  vient,  sans  doute, 
que,  dans  un  siècle  de  maiérialisme,  on  ne  parle  que  de  sensi- 
ùiliié. 
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)j  riionune  et  son  Dieu,  èlre  élysien,  aiijjusle  et  toii- 
).  cliaiil,  dont  aucune  autre  relijjion  n^oilre  rien  qui 
»  appioclie  ».  Us  lej^reltent  toute  cette  poé.sic  du 
culte  (l)  catholique,  si  bien  accommodée  à  la  nature 
de  l'homme,  qui  donne  une  expression  Jiuiuaine  à 
des  vérités  divines ,  et  revêt  de  formes  gracieuses 
et  magnifiques  un  fonds  sérieux  et  austère. 

Peut-être  aussi  que  les  âmes  tendres  et  ardentes, 
ces  âmes  qui ,  dans  le  grand  concert  de  la  société,  si 
Ton  me  permtit  cette  comparaison  ,  ne  sont  jamais  au 

(1)  On  trouve  au  Mercure  du  mois  de  Jiuuaiie  au  ix,  dans  uu 
article  sur  un  ouvrage  de  M.  Necker,  quelques  léflexionssur 
le  même  sujet,  où  il  est  aisé  de  leconnoîtie  l'excellent  esprit 
et  le  talent  supérieur  de  M.  de  Fontanes.  Les  beautés  morales  et 
poétiques  Ae  la  relif[ion  chrétienne  sont  l'idée  fondamentale  du 
Génie  du  Christianisme,  et  sont  aussi  une  idée  de  génie.  Sans 
doute  le  pa{janisme,  religion  des  sens,  avec  ses  divinités  phy- 
siques, fournit  aux  arts  d'imitation  plus  d'fl////«^c.y;  mais  le 
christianisme,  religion  de  l'intelligence,  leur  fournil  plus  d'cx- 
pre^sion.  Aussi  l'on  peut  remarquer  <jue  la  sculpture  antique 
soigne  bien  plus  la  pose  de  ses  personnages  que  les  traits  de 
{eur  figure,  et  qu'elle  s'nttach^bien  plus  à  rendre  le  corps  que 
l'ame.  Je  crois  qu'on  remplaceroit  diflficilement  f^'émis  et  Bac- 
chas  dans  la  poésie  erotique  et  bacchique  ;  mais  dans  la  haute 
poésie,  qui  est  esserAtielleincnt  morale,  la  sévérité  des  maximes 
chrétiennes  porte  au  plus  liant  point  l'énergie  des  passions, 
par  les  obstacles  insuiniontables  qu'elle  leur  oppose.  <■  La  re- 
»  ligion,  dit  le  Génie  du  Christianisme,  multiplie  les  orages  au- 
n  tour  du  cœur  humain:  seule  elle  connoît  l'homme  et  elle  le 
•'  fait  connoître,  et  elle  fournit  à  la  l'ois  au  poète  plus  de  vérités 
»  et  plus  de  inouvcincns.» 
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ton  des  autres,  détrompées,  par  une  cruelle  expé- 
rience ou  par  de  salutaires  réflexions ,  des  illusions 
de  Tambition  ou  de  la  fortune,  maltraitées  par  la  na- 
ture ou  par  la  société,  trop  foibles  ou  trop  fortes 
pour  vivre  au  milieu  des  hommes ,  ont  envié  ces 
asiles  religieux ,  ces  paisibles  (i)  retraites ,  où  la  re- 
ligion catholique,  attentive  à  tous  les  besoins,  et 
aux  peines  morales  comme  aux  nécessités  physiques, 
dérobe  à  la  malignité  des  hommes,  et  quelquefois  à 
leur  justice  impitoyable ,  de  grands  malheurs  ou  de 
grandes  fautes.  Et  malheur  à  la  société  qui  ne  laisse 
à  Tinfortune  d^autre  porte  que  le  suicide  (2),  pour 

(1)  Lors  des  révolutions  politiques  qui  agitèrent  le  Bas-Em- 
pire, les  républiques  d'Italie,  la  France,  etmènie  tons  les  Etals 
chrétiens  à  leur  premier  âge,  les  monastères  oflrirent  un  asile 
inviolable  à  l'infortuncj  et  même  au  crime,  qui,  dans  les  trou- 
bles civils,  où  les  hommes  sont  maîtrisés  par  les  circonstances, 
n'est  souvent  lui-nicme  qu'un  malheur  de  plus.  Les  rois  eux- 
)némes,  déchus  du  trône,  étoient  en  sûreté  sous  l'habit  mon- 
astique ;  et  la  rafje  des  factions  venoit  expirer  an  pied  de  ces 
murs  défendus  par  la  religion.  Dans  la  révolution  deFrance,  qui 
a  été  encore  plus  religieuse  que  politique,  on  a  commencé  par 
détruire  ces  asiles,  qui  eussent  préservé  tant  d'hommes  d'être 
malheureux,  et  peut-être  tant  d'autres  d'être  coupables.  Les 
cruels,  avant  de  causer  la  douleur ,  ont  eu  soin  d'écarter  la 
consolation  ;  et  la  France  a  été  comme  une  vaste  enceinte  où  le 
chasseur  ferme  toutes  les  issues  pour  que  sa  proie  ne  puisse 
pas  échapper. 

(2)  Avant  notre  révolution,  Londres  et  Genève  étoient  les 
villes  où  il  se  commeltoit  le  plus  de  suicides  :  et  M.  de  Montes- 
quieu attribue  cet  effel  au  climat  1 
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sortir  d'un  monde  qui  lui  est  devenu  insupportable  ! 
rlus  d'une  fois  enfin  ,  la  douleur  d'une  mère  ,  d^me 
épouse  ,  d'un  ami ,  s'élanrant  au  séjour  de  l'immor- 
talité, a  imploré,  malgré  les  dogmes  réformaleurs , 
les  miséricordes  divines  pour  les  objets  de  ses  re- 
grets; et  elle  a  senti  cjne  cette  pieuse  communication 
avec,  ceux  dont  la  mort  nous  a  séparés,  celle  conti- 
nuation dans  le  sein  de  Dieu,  d'alîéclions  et  de  ser- 
vices entre  des  âmes  qui  se  sont  aimées,  en  m^me 
temps  qu'elle  fortifie  la  croyance  de  la  survivance 
des  esprits,  est  pour  le  cœur  une  vérité  de  senti- 
ment, si  elle  n'est  pas  encore  pour  la  raison  (i)  un 
dogme  de  foi. 

Les  circonstances  politiques  présentent  des  symp- 
tômes de  réunion  encore  plus  décisifs  et  plus  multi- 
pliés que  ceux  que  nous  ont  oft'erts  les  circonstances 
religieuses.  Ceux-ci  paroissent  tenir  aux  dispositions 
des  hommes  ;  les  autres  naissent  de  la  tendance  gé- 

(1)  31.  Neckcr,  dans  la  préface  de  quelques  Lettres  de 
M'"^  Necker,  qu'il  a  publiées,  fait  une  allusion  manifeste  au 
ilogme  des  peines  expiatoires,  lorsqu'il  dit,  en  parlant  de  sa 
femme,  morte  depuis  long-temps:  Qu'elle  est  ou  sera  heureuse. 
On  sait  que  l'abolition  des  prières  pour  les  morts  fut  le  chan- 
gement que  Gustave  Yasa  eut  le  plus  de  peine  à  introduire  en 
Suède,  où  le  culte  réformé  a  conservé,  plus  que  partout  ail- 
leurs, de  la  pompe  du  culte  catholique.  Le  dogme  d'un  heu 
d'expiation  se  he  aux  plus  anciennes  idées  des  peuples.  Cette 
vérité  a  été  remarquée  par  les  poètes  comme  par  les  philoso- 
phes :  et  M.  Delille  le  dit  expressément  dans  la  préface  d'un  de 
ses  ouvrages. 
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nérale  de  la  société.  Mais  pour  en  sentir  Timportance 
et  en  observer  la  direction ,  il  est  nécessaire  de  re- 
prendre les  choses  de  plus  haut. 

L'auteur  de  VEssai  fait  honneur,  entre  autres 
choses,  à  la  réformation  de  Luther,  de  toutes  les  ré- 
volutions politiques  qui  ont  éclaté  en  Europe  depuis 
la  naissance  du  luthéranisme.  Il  lui  donne  une  grande 
part  même  dans  la  révolution  française  ;  et  il  avance 
littéralement,  et  développe  sous  toutes  les  formes, 
ce  principe  que  l'autorité  littéraire  a  consacré,  et 
qui  n'a  été  contredit  par  personne  :  u  Que  l'esprit  du 
n  protestantisme  est  étroitement  lié  à  Tesprit  de  ré- 
»  publicanisme,  comme  Tesprit  du  catholicisme  est 
n  favorable  au  gouvernement  monarchique  (i).  )• 

Grotius  et  Erasme ,  qui  ne  peuvent  pas  être  sus- 
pects ,  avoient  aperçu  ,  dès  l'origine,  que  la  doctrine 
des  réformateurs  soulevoit  les  peuples  contre  Taulo- 
rité  des  souverains.  Leibnitz  observe  :  «  Que  la  plu- 
)i  part  des  auteurs  de  la  religion  réformée,  qui  ont 
»  fait  en  Allemagne  des  systèmes  de  science  politi- 
»  que,  ont  suivi  les  principes  de  Buchanan  et  de  Ju- 
)>  nius  Brutus  »^  qui  sont,  comme  Ton  sait  ^  les  par- 
»  tisans  les  plus  exagérés  de  l'Etat  populaire. 

M.   de   Montesquieu   a   remarqué   aussi   Fétroite 

(1)  «  Si  vous  voulez  décatholiser  la  France,  il  faut  ia  dé- 
»  inonaicliiser,  »  disoit  riiomnie  le  plus  profond  en  science 
lévolutiomiaire  ;  et  l'événement  a  prouvé  la  justesse  de  l'ob- 
servation. 
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liaison  du  {gouvernement  populaire  avec  la  religion 
presbytérienne;  mais,  fulMe  au  titre  de  son  ouvrage, 
cet  auteur  célèbre  cherche  la  raison  naturelle  de 
celte  loi  {générale  dans  quelques  niolifs  secondaires; 
et  les  réflexions  qu'il  lait  à  cet  égard  sont  plus  inj]é- 
uieuses  que  solides. 

Enfin  M.  de  Saint-Lambert,  dans  son  Catéchisme 
universel,  dernière  production  de  la  philosophie  (hi 
dernier  siècle,  dit  plus  formellement  encore  :  »  Le 
»  livre  de  Calvin  parut....  Le  chrétien  de  Calvin  est 
))  nécessairement  démocrate  ». 

On  remarquera,  sans  doute,  que  je  n^ii  pris  mes 
autorités  que  parmi  les  réformés  eux-mêmes,  ou 
parmi  les  philosophes  modernes. 

On  peut  donc  regarder  la  liaison  intime  des  prin- 
cipes presbytériens  et  des  principes  populaires, 
comme  un  fait  certain,  avoué,  convenu  entre  tous  les 
publicistes;  et  l'auteur  de  YEssaise  plaint  que  celle 
opinion  a  gngné  même  les  cabinets  des  souverains. 
Mais  on  ne  peut  en  rien  conclure  contre  les  particu- 
liers qui  ont  été  zélés  royalistes,  quoique  réformés, 
ou  républicains  ardens,  quoique  catholiques,  parce 
que  les  hommes  sont  rarement  conséquens  à  leurs 
opinions,  et  que  les  uns  sont  meilleurs,  les  autres  plus 
mauvais  que  leurs  principes.  Et  c/'est  ici  le  lieu  d'ap- 
pliquer celle  vérité  trop  peu  connue  :  la  morale  peut, 
régler  la  conduite  de  Tindividu  ;  mais  le  dogme  seul 
forme  l'esprit  général  d'une  sociélé. 

Un  eflét  général  et  constant  suppose  toujours  une 
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cause  générale;  et  cVst  eilectiveinent  en  remontant 
au  principe  général  des  sociétés,  et  aux  dogmes 
particuliers  de  la  réformation  ,  que  nous  décou- 
vrirons le  levain  de  toutes  les  révolutions  qui  ont 
agité  [Europe  depuis  la  naissance  du  luthéranisme. 
La  société  domestique,  ou  la  famille,  élément  natu- 
rel de  toute  société  publique,  avoit  été,  jusqu'à 
Luther,  chez  les  peuples  chrétiens,  conforme  à  l'or- 
dre naturel  des  sociétés,  et  constituée  nionarchi- 
(juement.  La  religion,  d^accord  avec  la  nature,  avoit 
consacré  dans  Thomme,  funilé  de  pouvoir;  la 
fennne,  premier  ministre  de  Thomme  pour  la  for- 
mation et  la  conservation  de  la  famille,  subordonnée 
à  son  époux,  recevoit  de  lui  l'autorité  qu^elle  exer- 
çoit  sur  la  maison;  et  l'indissolubilité  du  lien  con- 
jugal, érig-je  en  dogme  religieux  et  politique,  ren- 
doit,  du  vivant  des  époux,  cet  ordre  immuable,  et 
la  société  indestructible.  Luther  lit  révolution  dans 
la  famille,  en  y  introduisant  le  système  démocra- 
tique, je  veux  dire,  Tégalité  légale  de  droits  entre  le 
mari  et  la  femme,  puisquMl  permit  à  la  femme  de  se 
constituer  juge  de  la  conduite  de  son  époux,  et  de  se 
soustraire  par  le  divorce  à  son  autorité,  pour  se  don- 
ner un  autre  maître  du  vivant  du  premier,  et  former 
ailleurs  une  nouvelle  société.  C'étoit  aller  beaucoup 
plus  loin  que  le  législateur  des  juifs,  qui  donnoit  au 
mari  seul  la  faculté  de  répudiation  ;  et  bien  loin  de 
diminuer  l'autorité  maritale,  ne  faisoit  par^là  que 
la  rendre  plus  absolue,  et  même   excessive.  Aussi, 
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comme  je  Tai  dit  dans  le  Di\'orco  considéré  au 
XIX*  siècle,  «  la  répudiation  chez  les  juifs,  étoit  un  acte 
))  de  juridiction,  même  lorsqirelle  nVtoit  pas  un  acte 
))  de  justice  r.  D\uil(;urs  on  ne  pou^  oit  pas  donner, 
chez  des  chrétiens,  pour  motif  à  la  faculté  du  di- 
vorce, hi  dureté  du  cœur,  comme  chez  les  juifs; 
parce  que,  sous  la  loi  nouvelle,  il  n'y  a  point  de 
cœurs  durs  que  la  grâce  ne  puisse  amollir;  et  que, 
pour  parler  le  langage  de  la  politique,  les  lois  foi- 
bles  et  imparfaites  ne  conviennent  qu'aux  peuples 
enfans  (i). 

La  religion  chrétienne  avoit  été,  jusqu'à  Luther, 
constituée  monarchiquement,  soit  dans  les  rapports 
intellectuels  qu'elle  établit  entre  Dieu  et  l'homuie, 
soit  dans  son  régime  extérieur.  Le  divin  fondateur 
de  cette  société  en  étoit  le  chef  invisible,  pour  agir 
invisiblement  par  sa  grâce  sur  l'homme  intérieur; 
et  il  avoit,  dans  l'univers  extérieur,  un  lieutenant 
ou  représentant  visible,  pour  agir,  par  la  parole  et 
les  autres  moyens  extérieurs  sur  l'homme  sensible , 

(1)  C'est  dans  ces  idées  judaïques  qu'il  faut  cherclior  la  rai- 
son de  cette  passion  du  trafic ,  qui  saisit  tout  à  coup  les  peu- 
ples réformés  ;  de  leur  doctrine  plds  farile  sur  le  prêt  à 
intérêt;  de  la  préférence  qu'ils  donnoient  dans  le  conmien- 
cement,  aux  prénoms  hébreux  ;  de  leur  {;oût  pour  rancira 
Testament,  pour  le  style  oriental  et  prophétique  ;  et  nicmc 
lin  parti  échappé  de  la  réforme,  voulut,  eu  Angleterre,  con- 
stituer l'état  civil  absolument  sur  le  modèle  de  la  république 
judaïque. 
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pt  maintenir  la  paix  cl.  l'ordre  dans  la  société,  par 
runiformité  extérieure  de  doctrine  et  de  discipline. 
Ce  fut  celte  monarchie  extérieure  de  la  société  reli- 
gieuse, tempérée  néanmoins  par  des  lois  fixes  et  fon- 
damentales, comme  dans  tout  État  naturellement 
constitué,  que  Luther  traita  de  despotisme  intolé- 
rable, et  qiM  devint  le  texte  favori  de  sa  fou^jueuse 
éloquence,  et  le  mot  de  ralliement  de  ses  sectateurs. 
Luther  fît  donc  révolution  dans  la  religion.  «  Il  ra- 
V  mena,  dit  Tauleur  de  YEssai^  Téglise  saxone  i\  la 
»  démocratie  du  premier  âge;  et  les  églises  qui  ont 
»  suivi  Calvin,  sont  constituées  plus  démocratique- 
»  ment  encore  ».  Le  droit  d'examen  et  d'interpréta- 
tion des  divines  Écritures,  que  les  diverses  commu- 
nions s^accordentà  regarder  comme  le  code  commun 
de  toutes  les  sociétés  chrétiennes,  fut  laissé  à  la  raison 
ou  à  l'inspiration  de  chacun  ;  et  c'est,  suivant  Tau- 
teur  de  VEssaiy  à  ce  droit  d'examen  des  vérités  reli- 
gieuses, que  l'Europe  doit  le  progrès  de  toutes  les 
sciences  profanes.  Il  seroit  difficile  de  pousser  plus 
loin  le  fanatisme  de  la  prévention. 

Dès  que  chacun  put  interpréter  le  sens  des  lois,  il 
n^  eut  plus  de  lois  fixes,  ou  plutôt  il  y  eut  autant 
de  lois  différentes  que  d'interprétations  diverses. 
Chacun  fut  juge,  chacun  fut  l'arbitre  de  sa  propre 
croyance,  et  chercha  à  le  devenir  de  la  croyance  des 
autres.  De  là  le  nombre  prodigieux  de  sectes  diffé- 
rentes, ou  même  opposées,  qui  sortirent  de  cette  tige 
féconde;  car  les  beaux  esprits  théologi^ues   de  ce 


temps  voiiluronl  rli;^rini  faire  une  constitution  rc- 
Hj^iense,  comme  les  beaux  esprits  philosophiques  du 
notre  ont  voiihi  chacun  faire  une  constitution  po- 
litique (i). 

Dès  que  les  particuliers,  dont  la  collection  forme 
le  peuple,  pouvoient  être  juges  et  Iéi>i.slnteurs  dans 
ietal  religieux,  à  plus  forte  raison  pouvoient-ils  être 
législateurs  et  juges  dans  Tétat  civil  et  politicjue.  La 
conséquence  étoib  inévitable,  ou  plutôt  le  principe 
étoit  le  même,  et  la  démocratie  devoit  passer,  de  la 
famille  et  de  la  religion,  dans  le  cor[is  politique,  dont 
la  famille  est  Télément,  et  dont  la  religion  est  la  base. 
Aussi  ce  fut  de  l'école  réformée  que  sortit  ce  princij^e 
fondamental  de  toutes  les  démocraties  passées,  pré- 
sentes et  futures;  ce  principe  proclamé  par  Jurieu, 
et  répété  dans  les  mêmes  termes  dans  fAssemhléc 
constituante,  à  la  séance  où  comparut  le  président 
de  La  Houssaye.  «  Le  peuple  est  la  seule  autorité  qui 
.»)  n^jit  pas  besoin   d\ivoir  raison   pour  valider  ses 

(!)  On  peut  citer  entre  mille  autres,  un  exemple  sinf;ulierde 
celte  correspondance,  et  exactement  le  même  dans  les  deux 
cas.  Luther,  pr(^rcupé  de  son  système  à' imputation,  enseigna 
que  les  bonnes  œuvres  sont  inutiles  au  sohit.  Âmsdorff,  un 
de  ses  disciples,  alla  jusqu'à  soutenir  qu'elles  sont  pernicieu- 
ses, et  fit  secte.  Dans  notre  révolution,  on  a  coninieiicé 
par  avancer,  en  faveur  de  Mirabeau,  qu'on  peut  être  un 
liomnie  très-dérqjlé ,  et  être  un  bon  et  vrai  citoyen^  et  l'on 
a  fini  par  proscrire  les  honncies  gens,  comme  une  faction  dan- 
«crens/'.         ^ 
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»  actes.  »  WirlclF,  le  premier,  avoit  mis  dans  les  es- 
prits le  germe  de  la  souveraineté  populaire,  lorsqu''il 
a  voit  avancé  :  «  Qu'une  femmelette  en  état  de  grâce, 
j>  a  plus  de  droit  au  gouvernement  qu''un  roi  pé- 
»  cheur  (i).  »  Aussi  la  réformation  naquit  de  pré- 
férence aux  lieux  où  elle  trouva  des  germes  de 
républicanisme,  et  des  formes  populaires  de  gouver- 
nement; et  elle  s''afit:rmit  dans  les  lieux  où  elle  put 
éjablir  le  mode  d^Etat  populaire;  et  tantôt  la  ré- 
forme commença  au  sein  de  la  démocratie,  et  tantôt 
Ja  démocratie  au  sein  de  la  réforme.  Ici  nous  j)ou- 


(1)  Les  ilIiiDÙnés,  les  Jésuites  de  la  philosophie,  splon  l'auteur 
de  y  Essai,  et  qu'il  fait  sortir  de  la  réforination,  comme  la 
franc-maçonnerie,  «  sont,  dit-il,  les  apôtres  d'une  secte  politi- 
»  que,  dont  la  croyance  est  fondée  sur  ce  beau  rêve,  que  ce  sont 
»  les  vertus  et  les  talens  qui  doivent  avoir  la  préséance  de  l'au- 
»  toritc  paritii  les  hommes.  »  Ce  principe  est  exactement  le 
même  que  celui  de  Wicleiï",  mais  traduit  en  langage  philoso- 
phique, li  y  a  de  beaux  rêves  en  amour  et  en  ambition  ;  mais 
il  n'y  en  a  pas  en  politique.  C'est  une  folie  que  d'amter  sa 
pensée  sur  des  spéculations  impraticables,  et  fausses  par  con- 
séquent, et  c'est  un  crime  que  de  tenter  de  les  mettre  à  exécu- 
tion. Les  illuminés  sont  donc  des  wicleflistes  philosophes,  et 
toute  cette  doctrine  finit  comme  elle  a  commencé.  Au  reste,  ce 
rêve  n'est  qu'un  syllogisme  de  l'amour  propre.  «  Les  vertus  et 
»  les  talens  doivent  gouverner  les  liommes:  or,  nous  et  nos 
»  amis  nous  possédons  exclusivement  les  vertjis  et  les  talens  ; 
»  donc,  etc.  etc.  etc.  »  Quand  la  majeure  i{\in  argument  est  une 
erreur,  et  la  min«/re  une  passion ,  il  esta  craindre  que  la  conclu- 
sion ne  soit  in\  forfait. 
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A  ons  abandonner  le  raisonnement,  et  avancer  à  l'aide 
de  l'histoire. 

La  doctrine  de  WiclefF,  aïeule  de  celle  de  Luther, 
«commença  donc  en  An^ifleterre,  au  sein  de  cette  so- 
ciété irrégulière,  où  le  pouvoir  du  peuple  avoit  tou- 
jours été  en  {guerre  ouverte  avec  le  pouvoir  du  roi. 
Hientôt  la  réformation  s'y  introduisit,  et  s^  modifia; 
(^t  à  cette  constitution  politique,  populaire  dans  le 
fond, monarchique  dans  les  formes,  s'assortit  à  la  fin, 
après  de  sanglans  débats  et  de  fréquentes  variations, 
cette  constitution  religieuse  qu''cn  appelle  la  T'eli- 
f^ion  anglicane,  presbytérienne  dans  ses  dogmes,  et, 
il  quelques  égards,  catholique  dans  ses  rites. 

Luther  s'éleva  en  Allemagne,  à  la  faveur  de  cette 
démocratie  de  princes,  rois,  ducs,  marquis,  comtes, 
évêques ,  abbés,  couvens,  villes  mêmes,  membres 
iiussi  de  cette  confédération  de  souverains,  souve- 
raines elles-mêmes  dans  leur  banlieue.  Là,  de  petits 
princes  laïques  réparèrent  leurs  finances  épuisées,  à 
i  aide  de  la  dépouille  du  cierge  romain;  ici  des  prin- 
ces ecclésiastiques  se  mirent  au  large  dans  la  vie 
séculière;  ailleurs,  des  bourgeois,  de  marguilliers  de 
leur  paroisse,  devinrent  chefs  et  directeurs  de  Téglise. 
La  liberté  évangélique  du  mariage  pour  les  per- 
sonnes vouées  au  célibat,  ou  du  divorce  pour  les 
personnes  engagées  dans  le  mariage,  eut  aussi  de 
nombreux  partisans.  La  politique,  selon  Tauteur  de 
YEssai,  eut  beaucoup  de  part  à  la  réformation;  et 
toutes  ces  libertés  firent  à  cette  époque  des  luthériens 
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fervens,  comme  eiles  ont  fait  de  nos  jours  de  zélés 
réjiublicains.  Sans  doute  elles  r.e  furent  pas  les  pre- 
mières causes  delà  réformation;  mais  elles  en  furent 
les  causes  secondes,  et  en  hâtèrent  merveilleusement 
les  progrès. 

Les  Etats  prépondérans  d'Allemagne,  tels  que 
TAutriclie  et  la  Bavière,  plus  monarchiques  que  les 
autres,  restèrent  attachés  au  catholicisme,  ou  même 
.'iidèrent  à  le  maintenir  dans  quelques  petits  Etats 
séculiers,  et  dans  les  principautés  ecclésiastiques,  où 
le  pouvoir  politique,  même  renforcé  du  pouvoir  re- 
ligieux, n'auroit  peut-être  pas  été  assez  fort  pour 
s'opposer  au  torrent  des  nouvelles  opinions. 

La  doctrine  de  Zwingle,  chef  de  la  seconde  ré- 
forme, qu'on  appelle  sacramentaire,  naquit  au  sein 
de  la  démocratie  helvétique.  Les  grands  cantons,  les 
seuls  qu'il  faille  considérer,  lorsqu'il  est  question  de 
la  Suisse  comme  corps  politique,  embrassèrent  pres- 
(|ue  toiis  les  opinions  de  la  réforme,  qui  furent 
discutées  contradictoirement  devant  les  magistrats, 
entre  les  anciens  et  les  nouveaux  docteurs.  Les  petits 
cantons,  plus  populaires  que  les  autres,  reslèrent  ce- 
rendant  attachés  à  l'ancienne  religion  :  exception 
unique,  que  l'auteur  de  VEssai  attribue  à  leur  ja- 
lousie contre  les  grands  cantons,  qui  vouloient  les 
dominer,  et  surtout  à  leur  ignorance;  et  dont  il  faut, 
avant  tout,  faire  honneur  à  la  vertueuse  simplicité 
de  ces  habitans  des  montagnes,  cultivateurs  labo- 
rieux, plutôt  que  citadins  désœuvrés,  qui  en  savoient 
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.Tn!;;nt  sur  la  religion  que  les  miirchands  de  Zurich, 
et  sans  doute  la  j)ratiquoient  mieux. 

La  républicjiie  des  Provinces-Unies  commença 
avec  la  réforme  ,  et  parla  reforme;  et  comme  le  choc 
des  partis,  la  force  des  circonstances,  les  discordes 
civiles,  les  intrit^fues  étrangères,  les  prétentions  nou- 
velles, les  anciennes  habitudes,  donnèrent  à  cet 
Etat  politique  cette  forme  compliquée,  mixte  à  peu 
près  de  toutes  les  formes  de  gouvernement ,  il  admit 
aussi  à  la  fin  toutes  les  opinions  religieuses,  et  même 
les  plus  bizarres  ;  et  les  divisions  les  plus  furieuses 
éclatèrent  bientôt  entre  tous  les  partis  religieux, 
comme  entre  tous  les  partis  politiques. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  dogmes  de  Socin  ,  dégé- 
néralion  de  la  réforme,  qui,  après  avoir  essayé  de 
s'établir  sous  Taristocratie  de  Venise  (i),  laquelle 
n'éloit  au  fond  qu'une  démocratie  des  nobles,  trou- 
vèrent quelque  asile  sous  la  démocratie  royale  de 
Pologne,  où  même  les  sociniens  formèrent  des  éla- 
blissemens  :  en  sorte  que  s'il  y  a  une  vérité  attestée 
par  des  faits  récens  et  nombreux,  c'est  que  partout 
une  attraction  mutuelle,  j)roduite  par  la  secrète  ana- 

(1)  L'aristocratie,  ou  le  patriciat,  est  proprement  une  démo- 
cratie de  nobles  ;  et  la  démocratie,  une  aristocratie  bourgeoise. 
J.  J.  Rousseau  en  fait  la  remarque.  Partout  où  le  pouvoir  est 
mulliplcj  il  y  a  déujocratie.  Quelle  que  soit  la  partie  du  peuple 
qui  l'exerce,  la  démagof^ie,  ou  la  démocratie,  poussée  à  l'ex- 
trême, est,  autant  que  cela  peut  être,  le  pouvoir  de  tous  sur 
tous. 
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logie  des  principes,  a  porté  IVin  Aers  Vautre  le  sys- 
tème presbytérien  de  religion  ,  et  le  sysième  popu- 
laire de  gouvernement;  soit  que  la  religion  réformée, 
introduite  dans  un  Etat  déjà  populaire,  ait  travaillé 
à  le  rendre  encore  plus  populaire ,  comme  en  Angle- 
terre et  en  Suède;  soit  qu'elle  ait  fait  dégénérer  en 
Elats  populaires  des  pays  anciennement  monarchi- 
ques, comme  Genève  et  les  Provinces-Unies. 

En  France  même,  où  la  constitution  monarchique 
s\Hoit  aftbiblie  par  divers  changemens  introduits 
sous  les  Valois,  et  remarqués  parMézerai,  les  nou- 
velles opinions  se  propagèrent  avec  rapidité.  La 
France  fut  dès-lors  menacée  de  tomber  en  républi- 
que :  le  projet  en  fut  conçu,  Texécution  commencée; 
et  sans  doute  elle  eût  été  suivie  d'un  plus  heureux 
succès,  si  le  principe  monarchique  qui  animoit  la 
France  depuis  douze  siècles  n'eût  été  encore  assez 
fort,  même  pour  ramener  à  l'ancienne  croyance  le 
prince,  né  calviniste,  que  le  droit  de  succession  ap- 
peloit  au  trône. 

Ce  ne  fut  j)as  sans  de  grands  troubles  et  des  maux 
affreux  pour  l'humanité,  et  l'auteur  de  VJ^ssai  en 
convient,  que  la  réformation  s'introduisit  dans  les 
Elats,  et  que  les  peuples  passèrent,  ou  voulurent 
passer  de  la  monarchie  à  la  démocratie,  ou  de  la  dé- 
mocratie à  la  démagogie.  Cette  frag^édie  luthérienne^ 
comme  l'appeloit  le  plus  bel  esprit  de  ce  temps  ,  eut 
son  intrigue  et  ses  catastrophes.  La  guerre  s'alluma 
en  Angleterre,  en  Bohême,  en  Hongrie,  cii  Aile- 
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inagnc,  en  Suède,  m  Hollande,  en  Suisse,  en 
ï'rance,  entre  les  divers  partis,  politiques  et  reli- 
{jieux.  Là  nièine  où  le  catholicisme  et  la  monarchie 
furent  abattus,  la  (juerre  continua  d'épée  où  de 
])lume,  entre  les  dill'erentes  sectes  nées  de  la  réfor- 
malion  :  épiscopaux  contre  puritains,  arminiens 
rontre  gomaristes,  luthtM'iens  contre  sacrnmenfaires, 
anabaptistes  contre  tous  les  autres.  Ceux-ci  furent 
]es  enragés  de  ceiie  révolution,  hautement  désavoués 
par  Luther,  comme  les  enragés  de  la  nôtre  Tétoient 
par  les  premiers  conslituans.  «  On  reirouve  en  effet 
)i  chez  eux,  dit  VEssai,  les  mêmes  prétentions  à  la 
»  liberté  et  à  l'égalité  absolues,  qui  ont  causé  tous 
)'  les  excès  des  jacobins  de  France.  La  loi  agraire , 
»  le  pillage  des  riches,  faisoient  déjà  partie  de  leur 
'•  symbole  ;  et  sur  leurs  enseignes  auroit  pu  déjà 
i>  être  inscrit  :  Guerre  aux  châteaux ,  paix  aux 
»  chaumières (i )  ». 

Genève  même  ,  où  Calvin  ,  après  avoir  fait  table 
rase  de  toutes  les  Institutions  anciennes ,  législateur 
en  même  temps  que  réformateur,  avoit  fait  au  gouver- 
nement civil  une  application  rigoureuse  de  sa  théo- 
rie religieuse;  Genève,  ce  foyer  de  lumière ,  de  pa- 
triotisme et  (Pactivité,  dit  Tauteur  de  VEssaij  qui 

(«)  Le  P.  Cation  a  donne  une  histoire  fort  curieuse  de  ces  fa- 
natiques, en  un  volume  in-4'',  devenu  rare.  Ils  régnèrent  quel- 
que temps  à  Munster,  sous  Jean  de  Leyde,  tailleur  d'habits. 
Presque  tout  ce  qu'ils  y  firent  d'odieux  ou  d'extravagant  a  étë 
n'pétc  en  gia:id  sous  le  règne  de  la  terreur. 
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auroitdû  trouver  le  repos  dans  cette  parfaite  harmo- 
nie ,  ou  ,  pour  parler  plus  juste  ,  dans  celte  identité 
de  principes  religieux  et  de  principes  politiques;  Ge- 
nève ,  avec  tant  d'avantages,  un  territoire  exigu,  un 
[)euple  peu  nombreux  et  livré  aux  arts,  ne  connut 
jamais  le  bonheur  qui  naît  de  la  tranquilhté.  Inquiète 
par  philosophie  et  par  cupidité,  comme  les  grandes 
républiques  le  sont  par  ambition  ,  hors  d'état  d'en- 
vahir le  territoire  de  ses  voisins  ,  elle  lit ,  par  ses  spé- 
culations, une  guerre  mortelle  à  leurs  finances;  elle 
fit  la  guerre  à  leurs  principes.  «  L'influence  de  cette 
))  petite  démocratie,  née  de  la  réformation,  sur  quel- 
»  ques  grands  Etats,  particulièrement  sur  la  France 
1)  et  TAngleterre,  est  incalculable,  dit  toujours  mon 

»  auteur Cest  à  Genève  qu'allèrent  s'enivrer  de 

»  républicanisme  et  d'indépendance  les  exilés  et  les 
)'  proscrils  anglais  qu'*éloignoit  de  leur  île  l'intolé- 

»  rance  de  leur  première  Marie C'est  de  ce  fover 

))  que  partirent  les  sectes  de  presbytériens,  d'indé- 
)>  pendans,  qui  agitèrent  si  long-temps  la  Grande- 
»  Bretagne,  et  qui  conduisirent  sur  Téchafaud  l'in- 

)»  fortuné  Charles  I" C'est  de  Genève  que  sont 

»  sortis  tcuit  d'hommes  de  g-cniCj  qui,  comme  écri- 
»  vains,  comme  gens  en  place,  ont  influé  de  la  ma- 
»  nière  la  plus  déciswe  sur  la  France,  sur  sa  silua- 
»  tion  politique  et  morale ,  sur  l'opinion  et  sur  les 
»  lumières.  C'est  du  voisinage  de  Genève  que  Vol- 
»  taire  s'eijt  applaudi  d'aller  s'appuyer  ;  et  d'où  , 
»  comme  un  nouveau  Calvin  ,  il  a  étendu  de  louics 
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>•  parts  son  influence  ».  Turbulcnle  au  dehors  au- 
tant (jnVlle  j)ouvoil  Tèlre,  Genève  fut  sans  cesse  «<ji- 
tée  au  dedans;  et  toujours  njécontente  de  son  état 
présent,  même  avec  le  gouvernement  le  plus  popu- 
laire et  la  religion  la  plus  presbytérienne,  elle  compta 
les  années  de  sa  durée  par  le  nond)re  de  ses  révolu- 
tions; révolutions  toutes  ridicules  par  leur  objet, 
mais  qui  n\'n  eussent  pas  été  moins  violentes,  si  un 
mol  de  la  part  de  la  France  à  cette  république  indé- 
pendante, n'y  eût  empêché  les  derniers  excès.  «  Il 
»  est  vrai  quelorsqu\in  Elat  populaire  est  tranquille, 
i)  on  peut  assurer  que  la  liberté  n'y  est  pas  »  ;  et  c'est 
jNI.  de  Montesquieu  qui  lait  cette  réflexion  ! 

Dans  tous  ces  bouleversemens  ,  les  gouvernemens 
ne  devinrent  que  plus  despotiques ,  soit  que  ,  tombés 
dans  l'Etat  populaire  ,  ils  fussent  livrés  au  despo- 
tisme du  peuple  ,  le  pire  de  tous  ;  soit  que  ,  restés  eu 
apparence  monarchiques,  comme  quelques  Etats  tlu 
Nord  ,  »  le  pouvoir  du  prince  se  fût  accru  de  tout  ce 
y>  qu'avoit  perdu  Tautorité  du  clergé  »  ,  les  peuples 
ne  devinrent  pas  plus  libres;  mais,  possédés  tout  à 
i  oup  de  la  fureur  de  l'argent,,  ils  devinrent  plus  ri- 
ches par  le  commerce,  et  surtout ,  s'il  faut  en  croire 
l'auteur  de  l'^^iYa",  beaucoup  plus  savans  dans  toutes 
les  sciences,  et  jusque  dans  l'art  militaire;  car  c'est 
encore  là,  suivant  VEssaif  un  résultat  de  la  réfor- 
mation ,  et  même,  il  faut  en  convenir,  assez  peu 
evangélique.  Le  prodigieux  accroissement  de  forces 
et  de  moyens  militaires,  qui  a  étonné  et  accablé  l'Eu- 
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rope,  date  des  mêmes  temps  que  la  réformation.  La 
religion  catholique  emploie  h  son  culte  beaucoup 
d'hommes  et  de  richesses;  et  sans  entrer  dans  d^in- 
tres  raisons ,  il  est  naturel  que  partout  où  elle  est 
abolie  ,  il  reste  beaucoup  plus  d''homraes  et  d*'argent 
à  la  disposition  des  souverains.  Aussi  les  Etats  réfor- 
més, qui  ont  peu  de  force  de  stabilité,  ont   tous 
montré,  d;ms  leur  premier  âge ,  une  grande  force 
d'agression.  Leur  constitution ,  là  où  elle  ressemble 
à  une  monarchie,  est  en  général  toute  militaire,  et 
même  despotique;  et ,  soit  qu'ils  aient  fait  la  guerre 
pour  leur  propre  compte,  soit  qu'ils  aient  vendu 
leurs  hommes  pour  des  querelles  étrangères  ,  forts  ou 
foibles,  ils  ont  presque  tous  fait  un  usage  immodéré 
de  leurs  moyens.  Le  luthérien  Gustave  Adolphe  fut 
le  créateur  de  la  tactique;  le  philosophe  Frédéric  II 
perfectionna  cet  art  meurtrier  :  et  cet  équilibre  poli- 
tique ,  qui  a  coûté  à  l'Europe  des  guerres  de  trente 
ans,  des  guerres  de  sept  ans,  ou  plutôt  une  gueri-e 
de  trois  cents  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  ré- 
formation ,  n'a  été,  à  le  bien  prendre,  que  la  lutte 
secrète  des  partis  religieux.  «  De  la  réformation  ,  dit 
»  toujours  mon  auteur,  résulta  ce  double  malheur, 
))  que  les  guerres  qui  survinrent  prirent  un  carac- 
))  tère  religieux  et  fanatique,   par  conséquent  plus 
i>  animé,  plus  terrible,  plus  sanguinaire  que  celui 
)>  des  autres  guerres  ;  que  les  controverses  des  îhéo- 
))  logiens  acquirent  une  importance  politique  ,  une 
)•  universalité  qui  en  rendit  les  eifets  plus  fauestes, 
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))  plus  prolongés,  plus  étendus  que  ceux  de  toutes 
»  les  nombreuses  controverses  (|ui  jusque-là  uvoient 

;>  agité  FEglise  chrétienne El  c^en  est  assez  pour 

)»  être  ibrcé  de  convenir  que ,  depuis  le  débordement 
»  des  peuples  du  Nord  sur  Tempire  roniain  ,  aucun 
)'  événement  n''avoit  encore  provoqué  en  Europe  des 
)•  ravages  aussi  longs  et  aussi  universels  que  la  guerre 
»  allumée  au  foyer  de  la  réformation.  » 

Jusqu^iu  milieu  de  l'autre  siècle,  les  Etats  popu- 
laires et  réformés  n'avoienl  joui  en  Europe  que  d\ine 
existence  locale,,  et  en  quelque  sorte  tacite.  Ils  re- 
çurent une  existence  politique  et  constitutionnelle 
au  traité  de  Westphalie  ,  «(  chef-d'œuvre  de  la  sa- 
»  gesse  et  de  la  politique  humaines  »  ,  selon  l'auteur 
de  Y  Essai ,  le  plus  solennel  de  tous  les  traités,  par 
le  nombre  et  la  dignité  des  parties,  par  la  multipli- 
cité et  l'importance  des  intérêts;  mais  au  fond  le 
plus  illusoire  de  tous  ,  parce  qu'il  voulut ,  malgré  la 
nature  et  la  raison  ,  constituer  le  système  populaire, 
c'est-à-dire  fixer  la  mobilité  et  aftérmir  le  désordre  : 
traité  toujours  et  en  vain  invoqué  paries  foibles, 
toujours  et  impunément  violé  par  les  forts;  époque 
de  l'infériorité  de  l'Allemagne,  relativement  à  la 
France;  traité  qui  n'a  pu  défendre  l'empire  germa- 
nique, ni  contre  ses  voisins,  ni  contre  ses  membres; 
qui  n'a  pu  assurer  presqu'aucun  des  intérêts  qu'il  a 
garantis;  et  qui,  en  voulant  établir  l'équilibre  poli- 
tique, a  puissamment  hâté  les  progrès  de  X'indijfé- 
re/Uisnic  religieux. 
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Les  événemens  ont  protesté  bien  plus  haut  que 
Rome  et  ses  décrets,  contre  cette  transaction  tempo- 
raire, palliatif  impuissant  aux  maux  de  TEurope. 
Tout  cet  échafaudage  populaire ,  dont  on  crut  affer- 
mir la  frêle  existence,  a  croulé  en  un  instant.  Cette 
constitution  germanique,  encensée  par  tant  de  pu- 
blicistes  ;  ces  tables  de  la  loi  de  l'Europe ,  écrites  sur 
la  pierre  fragile,  ont  été  brisées  du  premier  choc. 
Le  pouvoir  politique  de  l'ordre  ecclésiastique,  Taris- 
tocratie  de  l'ordre  équestre ,  la  démocratie  des  villes 
soi-disant  libres,  l'immédiateté  de  tous  ces  souverains 
de  quelques  villages,  tout  a  fini;  et  des  gouverne- 
mens  naturels,  je  veux  dire  ,  véritablement  monar- 
chiques ,  où  il  y  aura  un  pouvoir  unique ,  des  mi- 
nistres et  des  sujets  unis  entre  eux  par  des  rapports 
naturels,  s''élèvent  de  toutes  parts  à  la  place  de  ces 
foibles  et  anarchiques  institutions  (i). 

La  confédération  des  Provinces-Unies ,  faisceau 
mal  lié  que  tenoit  un  lion  depuis  long-temps  dés- 
armé, qui  avoit  pu  défendre  son  territoire  contre 
les  fureurs  de  TOcéan  ,  mais  non  sauver  ses  institu- 
tions de  la  fureur  des  partis  ;  cette  terre  classique 
de  la  liberté,  où  la  foiblesse  passoit  pour  prudence, 
etTopulence  pour  la  force;  qui  a  colporté  dans  toute 
l'Europe  le  poison  de  ses  presses  comme  les  épiceries 
de  ses  colonies;  ébranlée  par  ses  propres  divisions, 

(1)  L'auteur  ne  change  rien  à  ce  qu'il  a  écrit  à  cette  époque, 
et  s'il  s'est  tiompé,  ce  ij'est  que  de  date. 

I.  i8 
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el  hors  d'état  de  se  gouverner  elle-même,  a  reçu  un 
chef"  (i),  el  hienlôt  saluera  un  mailre.  Cette  confé- 
déraliou  helvélicjue,  g-oui'ernemcnf  clernel ,  selon 
Montesquieu,  et,  suivant  tous  nos  pliilosoj)hes , 
patrie  de  toutes  les  vertus  républicaines ,  perdue  de 
commerce  et  de  fausse  philosophie,  a  été,  par  le 
peu  d'accord  de  ses  mend^res,  au-devant  du  sort  qui 
Tallendoit,  et  déjà  elle  est  surn)onlée  d^un  magistrat 
unique,  lien  nécessaire  de  tant  d^intérêts  opposés, 
de  tant  de  divisions  cachées.  Venise,  Gênes,  Genève, 
la  Pologne,  la  Suède,  les  grandes  aristocraties  (2) , 
comme  les  petites  démocraties,  ont  passé  sous  le 
gouvernement  monarchique;  et  Tordre  immuable 

(1)  C'est  une  chose  dip,nc  d»'  lemanjue,  luèmc  après  une  ré- 
volution, que  le  même  homme  qui  a  été  le  plus  ank^it  promo- 
teur de  l'Etat  populaire  on  Hollande,  en  ait  été  le  magistrat 
suprême  premier  nouuné,  et  n'ait  occupé  un  moment  celte 
place  que  pour  faire  passer  son  pays  sous  le  gouvernement 
monarchique.  C'est  le  dernier  chapitre  de  son  ouvrage  :  De 
iniperio  populari  rilè  temperato  ,  mais  ajouté  par  une  autre 
main. 

(2)  Au  reste,  les  petites  démocraties,  placées  au  milieu  de 
grandes  monarchies,  n'étoient  depuis  long-temps,  en  Europe  , 
et  ne  seront  jamais,  que  des  municipalités  qui  n'avoient  qu'une 
indépendance  de  droit ,  puisqu'aux  premiers  désordres  qui 
se  seroient  manifestés  dans  leur  sein,  les  grandes  puissances 
scroicnt  venues  y  rétablir  l'ordre,  d'abord  par  leur  médiation, 
et,  s'il  l'eût  fallu,  par  leurs  armes;  comme  il  est  arrive  en 
Hollande,  de  la  part  de  la  Prusse  ;  et  à  Geaève ,  de  la  part  de 
la  France. 


—  275  — 

de  la  nature  triomphe  partout  des  vains  systèmes  de 
l'homme.  La  France  n^a  pu  se  tirer  de  l'abîme  de  la 
démagogie,  qu'en  revenant  à  Tunité  de  pouvoir. 
Les  Etats  populaires,  sous  quelque  forme  qu'ils  le 
soient,  une  fois  chancelans  sur  une  base  incertaine, 
ne  peuvent  reprendre  leur  assiette  première,  ou- 
vrage du  hasard  et  des  passions ,  que  le  hasard  ne 
sauroit  reproduire. 

Ainsi  l'industrie  de  l'honmie  peut  bien  ,  à  force  de 
soins,  faire  vivre  quelques  jours,  dans  un  vase  fra- 
gile, ces  plantes  exotiques  dont  Tart  a  fait  jusqu'où 
la  couche  de  terre  qui  les  nourrit,  que  Tart  abrite, 
qu"'il  couvre,  qu'il  défend  des  injures  des  saisons 
et  des  moindres  variations  de  l'air;  mais  la  nature 
seule  a  semé  une  fois  sur  le  sommet  des  montagnes 
ces  chênes  ailiers  que  l'homme  n^a  jamais  cultivés, 
qui  bravent,  pendant  des  siècles,  les  vents  et  les 
orages;  et  s'ils  succombent  enfin  à  TefFort  du  temps, 
des  rejetons  sortis  de  leur  tige ,  et  appuyés  sur  leurs 
antiques  racines,  les  reproduisent,  et  leur  donnent 
une  sorte  d'immortalité. 

Que  sont  devenus,  ces  vertus  exaltées,  ce  patrio- 
tisme brûlant j  celte  énergie,  cette  fierté  républi- 
caine, que  des  écrivains  ,  enthousiastes  peu  réfléchis 
de  l'antiquité,  croyoient  retrouver  dans  les  répu- 
bliques modernes?  Les  passions  qui  s'éloient  déve- 
loppées à  leur  origine,  bientôt  épuisées,  comme 
toutes  les  passions,  les  ont  laissés  sans  défense. 
Tous  ces  États  populaires,  qui  n'auroient  pas  sur- 
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vécu  ,  même  à  leur  naissance,  si  Vascendant  des 
monarchies  voisines  n\'  eût  ctouft'é,  par  l^unilié  ou 
parla  crainte,  les  dissensions  toujours  au  moment 
delesdéchirer,  tous  cesEtals  appeloientdepuislong- 
temps  le  pouvoir  monarchique,  comme  le  garant  de 
la  vraie  liberté ,  qui  consiste  dans  l'ordre  et  la  paix  ; 
et,  s^il  faut  le  dire,  ce  n'*est  que  dans  quelques  can- 
tons de  pâtres,  et  encore  catholiques,  qu''on  a  trouvé 
un  courage  et  des  vertus  dignes  des  plus  beaux  jours 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  ou  plutôt,  dignes  de  la 
cause  qu'ils  défendoient  :  car  ces  hommes,  éclairés 
dans  leur  simplicité,  et  vertueux  malgré  leurs  mœurs 
incultes ,  se  battoient  pour  leur  rehgion ,  qu'Hun  gou- 
vernement fanatique  d'athéisme  avoit  juré  d'a- 
néantir. 

Et  qu"'on  ne  pense  pas  que  je  juge  ici  par  l'évé- 
nement, ou  que  je  veuille  flatter  le  gouvernement 
français.  Depuis  long-temps  pénétré  de  cette  idée , 
que  je  crois  éminemment  philosophique ,  qu'il  est 
des  lois  pour  l'ordre  moral  ou  social ,  comme  il  est 
des  lois  pour  l'ordre  physique  ,  des  lois  dont  les  pas- 
sions de  l'homme  peuvent  bien  momentanément 
retarder  la  pleine  exécution  ,  mais  auxquelles  tôt  ou 
tard  la  force  invincible  de  la  nature  ramène  néces- 
sairement les  sociétés;  que  la  première  de  ces  lois 
est  l'unité  même  physique  de  pouvoir,  masculine  , 
héréditaire,  etc.;  j'avois  osé,  au  temps  du  républi- 
canisme de  la  France ,  ou  plutôt  de  l'Europe ,  le  plus 
débordé,  annoncer  la  conversion  de  toutes  les  repu- 
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bliques,  et  de  la  France  elle-même,  en  Étals  mon  - 
archiques  (i).  Toutes  ces  républiques  ont  fini,  non 
parla  force  de  la  France,  mais  par  leur  propre  foi- 
blesse  ,  et  parce  que  la  France,  au  temps  de  ses  dés- 
ordres, hors  d'état  de  les  protéger,  puisqu'elle  avoit 
perdu  tout  pouvoir  sur  elle-même,  y  a  rendu  à  toute 
leur  violence  les  passions  populaires  dont  elle  con- 
tenoit  Texplosion.  Elle  n'y  a  pas  détruit  le  système 
populaire  ,  qui  se  détruit  toujours  de  lui-même  ; 
mais  une  fois  revenue  à  l'unité  de  pouvoir,  elle  a 
partout  secondé  la  nature  dans  le  rétablissement  de 
cette  autorité  tutélaire  dont  TEurope  ne  pouvôit 
plus  se  passer.  Le  président  Hénault  dit,  en  parlant 
d'une  autre  époque  :  «  Encore  un  siècle  de  guerres 
)»  privées,  et  c'étoit  fait  de  la  France  ».  Et  Ton  peut 
dire  aujourd''hui  :  «  Encore  un  siècle  de  républica- 
)»  nisme  et  de  philosophie ,  et  c'étoit  fait  de  l'Eu- 
»  rope  ». 

Les  républiques  politiques,  ou  les  États  popu- 
laires, ne  sont  plus  ;  et  puisqu'il  faut  le  dire,  et  en 
venir  à  la  conclusion  du  tableau  que  nous  venons  de 
présenter,  les  républiques  religieuses,  ou  la  religion 
presbytérienne,  considérée  politiquement,  n'a  plus 
de  patrie,  et  elle  est  comme  exilée  de  l'Europe  po- 
litique. Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  encore  long-temps, 
dans  les  États  monarchiques,  des  particuliers  qui 

(1)  Théorie  da  Poin>oir  politique  et  religieux  dans  la  société  ci- 
vile :  Composé  en  1793,  imprimé  en  1795. 
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jirofessent  la  religion  réformée,  comme  il  se  trouvait 
(les  catholiques  dans  les  Etats  populaires;  je  veux 
(lire  seulement  qu^en  vertu  d'une  autre  loi  du  monde 
social,  que  je  crois  générale,  l'harmonie  renaîtra  à  la 
longue  entre  les  principes  des  deux  sociétés,  et  que 
tôt  ou  lard  l'unité  politique  ramènera  Tunité  reli- 
gieuse. Ainsi  nous  avons  vu,  à  la  naissance  de  tous 
les  États  de  l'Europe,  le  catholicisme  et  la  monarchie, 
et  plus  tard  les  principes  opposés  de  popularisme 
et  de  presbytéranisme  s'unir  étroitement;  et  même 
nous  voyons  encore,  en  Angleterre,  en  Suède,  et  dans 
quelques  autres  Étals  du  Nord,  la  religion  réformée 
moins  presbytérienne  dans  ses  formes,  à  mesure 
(jue  le  pouvoir  politique,  quoique  partagé,  est  plus 
monarchique  dans  les  siennes  (1).  L'Angleterre  elle- 
même,  long-temps  protectrice  intéressée  de  la  re- 
ligion réformée  chez  ses  voisins,  et  qui,  pour  celle 
raison,  gêne  encore  le  catholicisme  dans  ses  Etats; 
r  Angleterre,  puissance  artificielle,  qui  porte  sur  deux 
étais  également  périssables,  ses  vaisseaux  et  sa  ban- 
que, exposés  Tun  et  l'autre  à  Vinconslance  des  vents 
et  à  Tinconstance  du  peuple;  TAngleterre  tend  à  un 
changement  j)olitique  qui  amèneroit  infailliblement 
un  changement  religieux.  La  Prusse,  considérée 
comme  puissance  indépendante  et  hors  de  la  confé- 

(I)  Pour  parirr  avec  précision,  le  liitlit'ranisme  est  plus 
analoijuc  à  laiislocralie,  le  calvinisme  à  la  déuiocratie,  comme 
le  calliolicisnic  à  la  nionai(  liie. 
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cîération  germanique,  qui  professe  moins  la  religion 
de   Luther  ou  de  Calvin  que  la  religion   de  Fré- 
déric II  ;  la  Prusse  avec  sa  constitution  toute  mi- 
litaire  mais  quand  la  force  d*'un  grand  État  est 

un  secret,  sa  destinée  est  un  problème  (i).  La  jalousie 
de  l'Angleterre  contre  la  France,  les  craintes  que  la 
maison  d'Autriche  inspiroit  aux  princes  germani- 
ques, tous  ces  motifs,  qui  ont  été,  suivant  l'auteur 
de  VEssai,  un  puissant  véhicule  de  la  réformation, 
bientôt  n'existeront  plus,  ou  emploieront  d'autres 
armes  que  des  dissensions  religieuses.  Je  le  répète, 
la  réforme,  considérée  dans  son  état  public  et  poli- 
tique, n'a  plus  de  sol  natal  qui  soit  approprié  à  sa 
nature  (2).  Et  qu'on  y  prenne  garde,  il  n'y  a  au 
monde,  et  sans  doute  il  ne  peut  y  avoir,  que  la  reli- 
gion judaïque  qui  subsiste  d'elle-même,  indépen- 
dante, bientôt  depuis  vingt  siècles,  de  tout  gouver- 
nement. Dieu  a  dérogé,  pour  cette  société  unique,  à 
Ja  loi  générale  des  causes  secondes,  qui  place  une 
religion  une  fois  établie  sous  la  protection  d'un 
gouverneutent  analogue;  et  lui  seul,  sans  le  minis- 
tère des  hommes,  et  souvent  contre  la  volonté  des 
hommes,  s'est  chargé  de  son  existence.  C'est-là  le 
miracle  perpétuel  de  la  durée  de  l'état  religieux  des 

(1)  Voyez  les  lettres  de  Mirabeau  sur  la  Prusse. 

(2)  Voyez  les  Entretiens  philosophiques  sur  la  réunion  des  diffé- 
rentes communions  chrétiennes,  par  le  l^aron  de  Starck,  ministre 
protestant  à  la  cour  de  Hesse-  Darmstadt  :  chez  Le  Clerc,  i  S 1 S  , 
prix,  6  i'v.  et  7  Ir.  50  cent,  frauc  de  port. 
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juifs,  tout  aussi  étonnant  pour  Tobservateur  poli- 
tique, que  le  seroit,  pour  un  naturaliste,  la  vé- 
gétation (l'une  plante  dont  les  racines  ne  touclie- 
roient  point  à  la  terre,  et  nageroient  dans  le  vague 
de  Tair. 

Si  la  réformation  de  Luther  a  été,  comme  le  veut 
Taufeur  de  VEssai\  utile  aux  progrès  de  toutes  les 
sciences,  même  des  sciences  les  plus  étrangères  à  la 
religion,  toutes  les  sciences  sont  aujourd'hui  partout 
connues,  et  cultivées  dans  tous  les  parlis;  et  Voh- 
scuraniisme de]a  religion  catholique,  pour  me  servir 
dVine  des  expressions  de  cet  écrivain,  qui  nVst  pas 
Irop  claire,  permet  d'examiner  les  sciences  physiques, 
et  même  d''en  apprécier  Timportance  et  l'utilité  :  et 
que  font,  après  tout,  toutes  ces  connoissances,  à  la 
stabilité  de  la  société,  et  que  sont-elles  auprès  de 
Tunion  entre  les  hommes?  Car  la  réformation,  en 
rompant  Tunité  religieuse  entre  les  chrétiens,  a  af- 
foibli  Tunion  politique  qui  doit  exister  entre  les  en- 
fans  d'une  même  patrie;  et  Pauteur  que  je  cite  tou- 
jours, dit,  d\q)rès  Schiller j  historien  de  la  guerre  de 
trente  ans  :  «  Les  intérêts  qui  jusqu'à  la  réformation 
»  avoient  été  nationaux,  cessèrent  de  l'être  à  cette 

»  époque Un  sentiment  plus  puissant  sur  le  cœur 

»  de  rhomme  que  Tamour  même  de  la  patrie,  le 
»  rendit  capable  de  voir  et  de  sentir  hors  des  limites 
»  de  cette  patrie.  Le  réformé  français  se  trouva  plus 
»  en  contact  avec  le  réformé  anglais,  allemand,  hol- 
»  landais,  genevois,  qu'avec  son  compatriote  catho- 


»  lique....  On  prodigua  avec  zèle,  à  un  compagnon 
I)  de  sa  croyance,  des  secours  qu''on  n''eût  accordés 
«  qu'avec  répugnance  à  nn  simple  voisin....  »S'il  y 
a  des  vertus  personnelles  et  domestiques  chez  les 
réformés,  il  y  en  a  aussi  chez  les  catholiques;  mais 
on  ne  trouve  que  chez  ceux-ci  ces  institutions  pu- 
bliques, qui  prescrivent  pour  premier  devoir  le  dé- 
vouement entier  et  sans  réserve  à  tous  les  sacrifices 
personnels   qu'exigent    les   difFérens  besoins   de  la 
société,  et  qui  y  consacrent  leurs  membres  par  un 
engagement  indissoluble.  S'il  est  sorti  de  l'école  ré- 
formée d'excellens  ouvrages  pour  la  défense  de  la 
religion  chrétienne,  il  est  sorti  de  l'école  catholique 
des  hommes  courageux  qui  ont  été,  au  péril  de  leur 
vie,  porter  la  foi  chrétienne   et  les  bienfaits  de  la 
civilisation  aux  peuples  barbares,  et  jusqu'aux  ex- 
trémités de  Funivers.  Quand  la  religion  réformée 
conviendroit  autant  que  la  catholique  à  l'homme 
purement  intellectuel,  celle-ci  conviendroit  mieux 
que  la  réformée  à  l'homme   extérieur  et  sensible , 
parce  qu'elle  est  elle-même  plus   sensible    et   plus 
extérieure.  Si  l'une  convient  autant  à  l'homme  sans 
passions,  parce  qu'elle  enseigne  la    même  morale, 
l'autre  convient  mieux  à  l'homme  passionné,  parce 
qu'elle  lui  oppose  plus  de  frein,  et  l'environne  de 
plus  de  secours,  et  de  secours  plus   présens.  Elle 
convient  mieux   à  la  société   monarchique,  parce 
qu'elle  est  plus  monarchique  :  mieux  pour  les  rois 
contre  les  peuples,  parce  qu'elle  a  plus  d'autorilé  ; 


—    282   — 

mieux  pour  les  peuples  contre  les  rois,  parce  quelle 
a  plus  d'indépeudauce  (i). 

Tout  anuouce  donc  aiix  vc'ritables  amis  de  Thu- 
manilé,que  l'unilé  reli{rieuse,ce  seul  et  grand  besoin 
de  la  société  cii'ilisce^  renaîtra  dans  la  chrétienté,  et 
sans  doute  par  la  France,  premier  ministre  de  la  Pro- 
vidence dans  le  gouvernement  du  monde  moral, 
toujours  heureuse  tant  quVIle  a  rempli  celte  glo- 
rieuse destination,  toujours  punie  quand  elle  s'en  est 
écartée.  «  Luther,  a  dit  M.  de  Saint-Lambert,  n'étoit 
»  pas  un  homme  de  génie,  et  il  a  changé  le  monde.  » 
A  Dieu  seul  il  appartient  de  le  changer,  parce  que 
seul  il  connoît  le  besoin,  le  moment  et  les  moyens 
du  changement;  et  quand  il  le  faut,  il  les  révèle  aux 
hommes  de  génie.  Il  faut  le  dire  :  la  gloire  du  génie 
guerrierest  épuisée;  mais  la  gloire  du  génie  religieux, 
restaurateur  de  Tordre  moral,  est  encore  entière,  et 
peut  tenter  un  caractère  élevé.  «  Si  nous  étions  assez 
»  heureux,  ditLeibnilz,  pour  qu^un  grand  monarque 

(l)On  voit  fréquemment,  dans  le  premici-  àgc  des  nations 
chrétiennes,  les  papes  excommunier  des  rois  à  demi  barbares, 
pour  avoir  contracté  des  mariages  illégitimes,  dont  l'exemple 
pouvoit  faire  rétrograder  vers  la  grossièreté  de  leurs  premières 
mœurs,  des  peuples  encore  mal  affermis  dans  les  voies  étroites 
du  christianisme.  Luther,  Mélancthon,  et  cinq  autres  des  plus 
fameux  docteurs  du  parti,  permirent  au  landgrave  de  Hossc , 
malgré  leur  répugnance ,  d'épouser  une  seconde  femme,  tout 
en  continuant  de  vivre  avec  la  première.  Le  même  scandale 
s'est  renouvelé  en  Prusse,  à  Téjjard  du  dernier  roi  de  Prusse. 
Voyez  V Histoire  de  Frédéric-Guillaume,  par  M.  de  Ségur. 
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»  voulût  un  jour  prendre  à  cœur  d''étendrerernpire 
»  de  la  religion  et  de  la  charité,  on  avanceroit  plus 
»  en  dix  ans  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  du 
»  genre  humain,  qu'on  ne  fera  autrement  en  plu- 
»  sieurs  siècles;  »  et  pour  citer  des  paroles  de  ce 
beau  génie,  encore  plus  appropriées  au  sujet  de  cet 
article  :  «  La  réunion  de  tous  les  esprits  constitue  la 
»  cùé  de  DieUj,  et  le  monde  moral  dans  le  monde 
))  physique.  Rien  dans  les  œuvres  du  Créateur  de 
)>  plus  sublime  et  de  plus  divin.  Cest  la  monarchie 
»  vraiment  universelle,  et  l'état  le  plus  parfait  sous 
»  le  plus  parfait  des  monarques.  »  Cette  re'union,  que 
le  temps  a  commencée,  et  (jue  des  gouvernemens 
éclaires  peuvent  hâter,  pourvu  qu'ils  ne  la  pressent 
pas^  le  temps  seul  la  consommera;  et  le  tombeau 
qu^une  admiration  politique  élève,  après  trois  siècles, 
à  Luther  (i),  dans  les  lieux  qui  le  virent  naître,  sera 
tôt  ou  tard,  on  peut  en  accepter  raugure,le  tombeau 
de  la  division  dont  il  fut  le  premier  auteur. 

(1)  On  a  ouvert,  en  Saxe,  une  souscription  pour  élever  un 
monument  à  Luther  ;  et  tout  récemment  on  en  a  fait,  en  Alle- 
magne, le  héros  d'un  drame. 

Tarda,  nimis  pieius  vanns  m- lins  hnnores  ! 
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DU    STYLE  ET  DE  LA    LITTERATURE   (aOUT   i8o6.) 


J-iE  Style  est  l'homme  même,  a  dit  M.  de  BufTon,  et 
Ton  a  dit  après  lui  :  La  littérature  est  l'expression 
de  la  société  (i). 

Ces  deux  propositions  ont  entre  elles  un  rapport 
certain  et  ce  rapport  seroit  évident,  si  M.  de  Buffon 
se  fût  contenté  de  dire  :  Le  style  est  l'expression  de 
l'homme.  La  phrase  eût  été  plus  philosophique  et 
plus  exacte,  quoique  moins  oratoire  et  moins  bril- 
lante; mais  c*'eût  été  un  peu  trop  demander  du 
siècle  rhéteur  de  M.  de  Buffon,  et  peut-être  de  M.  de 
Buffon  lui-même. 

Dans  ces  deux  propositions  ainsi  énoncées  :  le 
style  est  Fexpression  de  l'homme,  la  littérature  est 
l'expression  de  la  société,  on  voit  tout  de  suite  que 
la  littérature  est  à  la  société  ce  que  le  style  est  à 

(1)  La  société  se  prend  ici  pour  la  forme  de  constitution  poli- 
tique et  religieuse  ;  et  l'auteur  de  cet  article,  qui  a  avancé 
celte  proposition,  n'a  jamais  entendu  dans  un  autre  sens  le  mot 
société. 

Expression,  pris  dans  le  sens  rigoureux  et  philosophique, 
signifie  représentation ,  production  au  dehors  d'un  ohjet  ;  et 
c'est  parce  que  la  parole  est ,  dans  ce  sens ,  l'expression  de 
l'esprit  de  l'homme,  que  la  parole  ou  les  mots  s'appellent  aussi 
des  expressionj. 


—  285  — 

riiomme,  et  qu'on  pourroit  définir  la  liltérature  chez 
chaque  peuple,  le  style  de  la  société.  Ainsi  chaque 
société  a  son  style,  comme  chaque  peuple  a  t^on  lan- 
gage. 

M.  de  Buffbn  explique  lui-même  cette  pensée,  le 
style  est  Vhoinnie,  et  il  ajoute  :  «  Car  Thomme 
»  n'existe  que  par  la  pensée  et  la  passion,  et  le  stjle 
»  les  renferme  Tune  et  Tautre  ».  Ce  qui  est  vrai  sans 
doute,  mais  ce  qui  ne  dit  pns  assez;  et  ce  dévelop- 
pement, qui  peut  suffire  à  Torateur,  laisse  quelque 
chose  à  désirer  au  philosophe. 

Lliomme  est  esprit  et  corps;  le  style,  expression 
de  r homme,  sera  donc  idées  et  image  :  idées,  qui 
sont  la  représentation  d'objets  intellectuels;  images, 
qui  sont  la  représentation  ou  Xm  figure  d'objets  sensi- 
bles et  corporels. 

Un  bon  style  consiste  dans  un  heureux  mélange 
de  ces  deux  objets  de  nos  pensées,  comme  l'homme 
lui-même,  dans  toute  la  perfection  de  son  être,  est 
formé  de  l'union  des  deux  substances,  et  réunit  à 
une  intelligence  étendue,  des  organes  capables  de  la 
servir. 

Un  style  qui  est  tout  en  idées,  est  sec  et  triste  ;  un 
style  qui  est  tout  en  images,  éblouit  et  fatigue, 
comme  ces  représentations  de  théâtre,  qui  font  passer 
rapidement  devant  les  yeux  une  multitude  d'objets 
divers. 

Le  style  de  l'école  réformée,  de  celle  de  Port-Royal, 
de  l'école  philosophique  du  dernier  siècle^  est  triste 
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tt  austère;  le  style  de  Técole  des  jésuites,  etc.  etc., 
est  jusqu'à  l'excès  brillant  et  fleuri  (i).  Les  jeunes 
{;ens  pèchent  assez  souvent  par  surabondance  d'i- 
mages; plus  tard,  leur  style  en  est  trop  dépouillé. 
Ce  style,  trop  figuré  dans  un  temps,  pas  assez  dans 
un  autre,  est  toujours  l'homme;  et  l'homme  à  ses 
divers  âges  :  dans  la  jeunesse,  plus  dépendant  des 
sens,  plus  occupé  d'objets  extérieurs;  à  rextrémité 
opposée  de  la  vie,  plus  concentré  en  lui-même,  et 
moins  sensible  aux  impressions  des  corps,  parce  que 
ses  organes  se  sont  alloiblis. 

L'un  ou  lautre  de  ces  défauts  explique,  je  crois, 
le  peu  d'intérêt  qu'excite  la  lecture  de  certains  ou- 
vrages, et  dont  on  ne  peut  pas  toujours  se  rendre 
raison.  Les  sujets  en  sont  heureusement  choisis; 
toutes  les  règles  positives  de  l'art  d'écrire  y  sont  scru- 
puleusement observées  ;  ils  ne  manquent  pas  d'élé- 
gance, ni  même  d'harmonie,  et  ils  n'ont,  ce  semble, 
cC autre  défaut,  sinon  qu  on  ne  les  sauroit  lire.  Mais, 
en  les  examinant  de  plus  près,  on  découvre  qu'ils 
pèchent  par  la  continuité  d'idées  sans  images ,  ou 
d'images  sans  idées,  et  qu'ils  fatiguent  l'es-priî.  par 
nne  abstraction  trop  soutenue,  ou  l'imagination  par 
des  tableaux  trop  répétés. 

(1)  Les  fleurs,  cette  production  la  plus  agréable  de  la  nature, 
et  celle  qui  satisfait  le  plus  de  sens  à  la  fois,  ont  dû  fournir  aux 
orateurs  et  aux  poètrs  leurs  premières  et  leurs  plus  riantes 
images.  Delà  vient  qu'on  appelley7t7//Y  un  style  plein  d'images 
rt  de  comparaisons. 
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L'art  de  cette  juste  proportion  entre  les  idées  et 
les  images,  qui,  avec  une  autre  qualité  dont  nous 
parlerons  tout  à  Theure,  constitue  un  style  parfait, 
ne  s'apprend  pas  dans  des  traités  d'élocution  ,  pas 
même  par  Texemple  des  grands  écrivains,  et  la  na- 
ture s'en  est  réservé  le  secret.  Les  hommes  privilé- 
giés à  qui  elle  daigne  le  découvrir,  mêlent,  sans  les 
compter,  et  même  sans  y  penser,  les  idées  et  les 
images  ;  et  tout  ce  qu'on  peut  remarquer  en  étudiant 
leurs  écrits,  est  que  leurs  pensées  ne  sont  jamais 
plus  fortes  que  lorsqu'ils  les  revêtent  d'une  belle 
image,  ni  leurs  images  plus  frappantes  que  lors- 
qu'elles renferment  une  grande  pensée.  C'est-là 
éminemment  le  caractère  du  style  des  livres  saints, 
et  du  style  de  M.  Bossuet;  et  nous  en  donnerons  des 
exemples. 

Cette  première  observation,  appliquée  à  des  objets 
plus  étendus,  peut  rendre  raisen  de  la  diflerence  re- 
marquée depuis  long-temps  entre  le  slyle  des  peu- 
ples de  l'Orient  et  le  style  des  Européens  chrétiens 
ou  civilisés  :  différence  si  sensible ,  que  le  slyle  des 
premiers  fait  un  genre  à  pari,  sous  le  nom  de  style 
oriental. 

Chez  les  Orientaux,  les  sens  sont  beaucoup  plus 
éveillés  que  l'esprit.  La  cause  en  est  dans  leur  reli- 
gion toute  sensuelle,  leur  gouvernement  tout  phyi- 
que,  leur  vie  domestique  molle  et  voluptueuse.  Aussi 
le  caractère  général  de  leur  slyle  est  d'être  pauvre 
d'idées,  et  riche  d'images  jusqu'à  la  profusion.  Lts 
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unes  y  sont  d\ine  extrême  simplicité,  les  autres  d'un 
luxe  prodigieux.  La  beauté  du  climat  de  TOrient,  la 
fertilité  du  sol ,  ne  sont  pour  rien  dans  ce  partage  in- 
égal entre  les  idées  et  les  images,  puisqu'on  retrouve 
le  même  caractère  de  style  dans  les  poèmes  d'Ossian, 
et  jusque  dans  les  discours  et  les  chants  des  sauvages 
de  l'Amérique  ;  avec  cette  dillérence,  que  les  images, 
qui  sont  partout  la  représentation  ou  \m figure  des 
accidens  du  climat,  des  productions  du  sol,  ou  des 
habitudes  physiques  de  Thomme ,  sont  douces, 
riantes,  voluptueuses  chez  les  Orientaux;  sombres, 
nébuleuses,  féroces  même,  chez  les  Calédoniens  ou 
les  sauvages;  car  Thomme  ne  peut  peindre  que  ce 
qu"'il  a  sous  les  yeux.  Le  Calédonien  et  le  sauvage 
sont  des  peuples  enfans;  enfans  par  les  mœurs, 
comme  les  Orientaux  le  sont  par  les  lois.  Les  uns  et 
les  autres  appartiennent  beaucoup  moins  à  la  société 
publique  qu\T  la  société  domestique,  et  à  ses  travaux 
ou  à  ses  propriétés  toutes  physiques;  et  le  style,  éga- 
lement figuré  sous  des  latitudes  aussi  opposées  et  des 
climats  aussi  divers,  est,  chez  tous  ces  peuples, 
l'expression  de  Phomme  enfant,  dont  le  corps  est 
toujours  plus  avancé  que  Tesprit,  Timagination  plus 
tôt  éveillée  que  la  raison,  et  l'expression  de  la  so- 
ciété domestique,  où  tout  se  rapporte  aux  sens  et  aux 
objets  sensibles. 

S''il  est  vrai  que  Tapologue,  qui  n'est  qu'une  image 
prolongée,  ait  pris  naissance  en  Orient,  d'où  nous 
sont  venues  tant  d'autres  connoissances,  il  ne  faut 
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pas  croire,  comme  on  Ta  dit  si  souvent,  que  la 
crainte  qu'inspiroitle  despotisme,  naturalisé  chez  les 
Orientaux,  ait  inventé  cette  manière  de  déguiser  îa 
vérité  sous  le  voile  de  l'allégorie.  La  plupart  des 
apologues  roulent  sur  des  sujets  de  morale  privée  et 
familière,  dont  le  tyran  le  plus  inquiet  n^auroit  pu 
s** alarmer;  et  si  Pécrivain  avoit  voulu  traiter  des 
sujets  d'un  ordre  plus  élevé,  des  gouvernemens 
soupçonneux  auroient  aisément  saisi  son  intention 
et  la  moralité  de  Tapologue,  à  travers  le  transparent 
delà  fiction;  et  sans  doute,  ce  que  le  poète  auroit 
voulu  faire  entendre  aux  esclaves ,  n'auroit  pas 
échappé  à  Tombrageuse  sagacité  du  maitre. 

Sans  en  chercher  la  raison  aussi  loin,  Tapologue 
doit  être  familier  aux  peuples  et  aux  hommes  à  leur 
premier  âge,  alors  qu'ils  parlent  beaucouj)  par 
figures.  On  le  trouve  dans  TOrient  avec  les  em- 
blèmes, les  symboles,  les  hiéroglyphes,  qui  ne  sont 
que  diverses  manières  de/igiiT^er  les  pensées.  On  le 
retrouve  chez  les  sauvages;  et  c'est  pour  cette  raison 
qu'il  convient,  même  chez  nous,  à  l'éducation  de 
l'enfance  :  les  paradoxes  de  J.  J.  Rousseau  sur  cet 
objet  comme  sur  tant  d'autres,  ne  prouvent  qu\ui 
esprit  faux  ou  superficiel,  et  des  connoissances  peu 
approfondies. 

Chez  les  peuples  chrétiens,  le  style  est  en  général 
plus  fort  d'idées  et  plus  sobres  d'imap,es.  La  société 
est  parvenue  à  la  virilité ,   à  cet  âge  où  l'esprit  do- 
mine le  corps,  et  où  la  raison  prend  le  pas  sur  l'ima- 
!.  19 
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ir'malioii.  Cotte  observation  est  vraie  en  général,  et 
en  comparant  les  nations  chrétiennes  aux  peuples 
encore  enfans;  niais  en  comparant  les  nations  chré- 
tiennes entre  elles  et  avec  elles-mêmes,  à  leurs  divers 
âges,  on  remarque,  en  France,  par  exemple,  qu\^ 
la  renaissance  des  lettres,  le  style  étoit  surchargé 
damages  et  de  comparaisons  prises  de  la  nature  phy- 
sique ou  des  arts:  comparaisons  et  figures  souvent 
ingénieuses,  mais  presque  toujours  recherchées  et 
trop  étendues.  Ce  défaut  se  fait  sentir  dans  les  ou- 
vrages de  Montaigne  f  et  plus  encore  dans  ceux  de 
saint  François  de  Sales,  un  des  meilleurs  écrivains 
et  des  plus  aimables  de  cette  époque  des  lettres  fran- 
çaises. Nous  étions  jeunes  alors  en  littérature,  et 
nous  parlions  comme  des  enfans.  Dans  le  dernier 
siècle,  qu''on  peut  regarder,  à  beaucoup  dVgards, 
comme  un  siècle  de  caducité,  puisqu'il  a  conduit 
la  société  au  tombeau,  l'excès  des  figures  reparoît 
chez  quelques  écrivains  ;  mais  comme  nous  étions 
alors  au  plus  loin  possible  de  la  nature  domestique, 
où  se  trouve  la  principale  source  des  images,  et  que 
nous  étions  savans,  et  surtout  géomètres,  les  images 
sont  prises  des  sciences ,  et  principalement  de  la  géo- 
métrie, et  il  n'est  question  que  de  masses,  de  rési- 
stance, àe  forces,  (}C équilibres,  de  proportions,  etc. 
Entre  ces  deux  siècles,  le  siècle  de  Louis  XIV,  âge  de 
la  virilité  pour  notre  littérature,  également  éloigné 
de  la  foiblesse  de  Tenfance  et  de  l'enfance  de  la  ca- 
ducité, se  distingue,  chei  les  meilleurs  écrivains, 
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par  la  justesse  et  la  solidité  des  idées  ,  par  la  beauté 
et  la  grandeur  des  images  ,  et  la  juste  proportion  des 
unes  aux  autres. 

Mais  Thomme  n'est  pas  seulement  intelligence  et 
imagination  ,  il  est  encore  faculté  d''éprouver  des 
sentimens.  Le  style ,  pour  être  Vexpression  de 
rhomme  pour  être  l'homme  même,  selon  INI.  de 
BulFon  ,  sera  donc  aussi  sentiment ,  comme  il  est 
idées  et  images.  Le  style  sera  donc  idées  ou  pen- 
sées,  sentiment ,  images  ;  et  voilà  tout  le  style. 

La  nature ,  je  le  répète ,  connoit  seule  le  secret  de 
celte  composition  ;  et  les  leçons  sur  cette  matière  ne 
peuvent  être  tout  au  plus  que  des  exemples. 

Si  M.  Bossuet  se  fût  contenté  de  dire  :  «  Que 
«rhomme  conserve  jusqu''au  dernier  moment  des 
»  espérances  qui  ne  se  réalisent  jamais  « ,  il  eût 
énoncé  sans  images,  sans  sentimens,  une  idée  vraie 
et  morale  qui  se  présente  à  tous  les  esprits ,  et  que 
l'écrivain  le  plus  médiocre  ne  pourroit  rendre  avec 
plus  de  simplicité,  ou  plutôt  de  sécheresse;  mais 
admirez  comme  ce  beau  génie  revêt  cette  pensée 
d\ine  image  sublime,  et  les  fond  Tune  et  Pautre,  si 
j''ose  le  dire,  dans  un  sentiment  profond  et  doulou- 
reux :  «  L*'homme,  dit-il,  marche  vers  le  tombeau, 
»  traînant  après  lui  la  longue  chaîne  de  ses  espé- 
»  rances  trompées  ».  Ce  n^est  plus,  comme  dans  la 
phrase  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  un  froid 
moraliste  qui  disserte  ;  ici  M.  Bossuet  est  orateur 
par  la  pensée,  poète  par  le  sentiment,  peintre  par 
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l'iina^je;  et  Ton  pense,  l'on  sent,  Ton  voit  ce  mal- 
heureux esclave,  attaché  à  celte  lonjjue  chaîne,  dont 
il  ne  peut  atteindre  le  bout,  la  traîner  avec  eliort 
jusqu'au  moment  où  le  tombeau,  s^ouvraut  sous  ses 
pas,  ren(;loutit,  lui  et  le  poids  importun  dont  il 
s'étoit  surchargé  dans  le  court  trajet  de  la  vie.  L'i- 
mage est  dans  cette  longue  chaîne  que  Phomme 
traîne,  dans  ce  tombeau  qu'il  rencontre  comme  un 
piège  ;  le  sentiment  est  dans  ce  douloureux  effort , 
toujours  vain,  toujours  trompé,  jusqu'à  l'instant 
fatal  qui  voit  s'évanouir  toutes  les  espérances,  ou 
plutôt  toutes  les  illusions  :  la  pensée  est  partout,  et 
ce  tout  forme  un  tableau  achevé ,  un  tableau  réel , 
et  qu'un  peintre  pourroit  transporter  sur  la  toile. 

Et  remarquez,  à  l'honneur  de  notre  langue,  comme 
les  mots  eux-mêmes,  non  pas  assemblés  à  force 
d'art,  et  quelquefois  avec  effort  et  recherche,  comme 
dans  l'onomatopée  des  Grecs  et  des  Latins ,  mais 
les  mots  les  plus  naturels,  et  même  les  seuls  dont 
M.  Bossnet  pût  se  servir,  ont  ici  toute  l'harmonie 
nécessaire  à  l'expression  d'un  travail  pénible  et  d'un 
sentiment  douloureux.  Ces  mots  sont  tous  graves, 
lents  et  lourds,  trame  y  tombeau ,  longue  chaîne 
d'espérances  trompées.  Ce  même  génie  de  la  langue, 
fidèle  à  la  nature  des  choses,  rejette  impérieuse- 
ment, à  la  fin  de  la  phrase,  le  mot  trompées^  parce 
que  la  pensée  qu'il  exprime  est  la  dernière  de  la  vie. 

Un  historien  qui  auroit  eu  à  raconter  la  mort  de 
Madame  la  duchesse  d'Orléans,  auroit  dit  simple- 
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ment  :  «  Ce  fut  une  nuit  affreuse  que  celle  où  Von 
»  apprit  tout  à  coup  que  Madame  se  mouroit,  que 
»  Madame  étoit  morte  ».  Et  peut-être  un  panégyriste 
ordinaire  n''auroit  rien  trouvé  de  plus.  Mais  quelle 
impression  terrible  et  profonde  dut  produire  M.  Bos- 
suet,  lorsque,  traduisant  cette  pensée  dans  la  langue 
de  son  génie,  il  s"'écria  du  haut  de  la  chaire  :  »  O  nuit 
»  désastreuse,  ô  nuit  eft'royable,  où  retentit  tout  à 
«coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  éton- 
»  nante  nouvelle.  Madame  se  meurt ^  Madame  est 
»  morte  I  »  Tout  à  Theure  Forateur  faisoit  image 
pour  les  yeux,  en  montrant  fhomme  et  sa  longue 
chaîne,  et  le  tombeau  qui  l'engloutit;  ici  il  fait  image 
pour  foroille  ,  en  faisant  retentir  ces  mots  terribles: 
Madame  se  meurt,  Madame  est  mortel  Et  sans 
doute  alors  il  renforçoit  sa  voix,  pour  imiter  en 
quelque  sorte  les  cris  de  douleur  et  d'effroi  qui  fu- 
rent entendus  dans  les  rues  de  Versailles.  Tout  est 
image  dans  Texpression,  tout  est  sentiment  dans  l'ex- 
clamation ;  et  cette  nuit  effroyable ,  et  ces  cris  lu- 
gubres, et  la  consternation  quMls  répandirent  à  la 
voix  de  cet  orateur  sublime,  recommencèrent  pour 
les  auditeurs. 

On  peut  remarquer  que  ce  passage  de  M.  Bossuel 
est  du  même  genre  que  ce  beau  nïorceau  du  pro- 
phète :  Vox  in  Rama  audita  est,  Rachel  plorans 
filios  snoSy  et  noluit  consolari  quia  non  sunt.  Mais 
si  ridée  est  la  même  à  quelques  égards,  l'expression 
est  différente;  et  ce  que  le  prophète  mot  en  récit, 


—  294  — 
M.  Bossuel  le  met  en  action,  et  lui  donne  la  forme 
tirnmalique. 

J'ouvre  au  hasard  le  prophète  Isaïe.  LV'crivain 
sacré  veut  peindre  la  ruine  d'une  ville  jadis  floris- 
sante, la  dernière  désolation  d'une  contrée  autrefois 
habitée;  et  il  les  peint  d'un  mot,  et  à  grands  traits, 
caractère  particu^ie^  des  beautés  de  style  des  livres 
saints;  mais  ce  mot  renferme  les  pins  grandes  idées, 
et  les  j)résenle  sous  les  plus  belles  imagos. 

«  Prédiction  contre  Damas.  Voilà  que  Damas  ces- 
»  sera  d'être  une  ville,  et  qu'elle  ne  sera  plus  qu'un 
»  monceau  de  pierres  en  ruines. 

)»  Le  pays  d'Aroer  sera  abandonné  aux  animaux; 
>  ils  s'y  reposeront  en  sûreté;  et  il  n'y  sera  pas  celui 
»  qui  les  épouvante  ». 

Il  est  essentiel  d'observer  que  les  beautés  origi- 
nales du  style  disparoissent  presqu'entièrement  dans 
les  versions. 

L'homme  et  son  esprit  se  sont  retirés,  et  les  ou- 
vrages qu'il  conservoit  par  sa  présence,  comme  il 
les  avoit  créés  par  son  industrie,  ces  temples,  ces 
palais,  ces  maisons,  habitations  des  dieux  et  des 
hommes,  qu'une  nature  intelligente  n'anime  plus, 
retournent  à  la  nature  brute  et  inanimée  dont  ils  ont 
été  tirés;  et  à  la  place  d'une  cité  florissante,  on  ne 
voit  qu'un  monceau  de  pierres,  qui  ne  présente  plus 
aucun  vestige  du  génie  et  du  travail  de  l'homme. 

Mais  quand  le  roi  de  l'univers  abandonne  quelque 
partie  de  son  empire,  les  animaux  que  sa  présence 
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conlenoit  aux  frontières  de  la  civilisation,  font  ir- 
ruption dans  ces  domaines  inhabités.  Le  prophète 
énonce  ici,  en  passant,  une  vérité  j)hysique  et  mo- 
rale du  premier  ordre  :  c"'est  que  Thomme  ,  né  pour 
le  travail ,  doit  défendre  sans  relâche  la  terre  qui  le 
nourrit,  contre  la  nature  sauvage,  qui  fait  un  conti- 
nuel effort  pour  rentrer  en  possession  de  Tunivers, 
que  la  nature  intelhgenle  lui  a  enlevé  ;  comme  il  doit 
défendre  la  raison  qui  le  dirige,  contre  la  nature 
corrompue ,  toujours  rebelle ,  toujours  en  guerre 
contre  la  raison.  Ainsi  les  ronces  gagnent  les  champs 
qui  ne  sont  pas  cultivés;  ainsi  les  animaux  sauvages 
se  multiplient  partout  où  l'homme  n'est  plus;  ainsi 
les  passions  germent  dans  un  cœur  oii  cessent  les 
habitudes  vertueuses. 

Le  prophète  présente  donc  le  séjour  des  animaux 
sauvages  dans  les  lieux  d'où  l'homme  a  été  banni,  et 
la  sécurité  dont  ils  y  jouissent,  comme  le  trait  le  plus 
marqué  d'une  entière  désolation  :  «  Ici  les  animaux, 
»  flit-il,  se  reposeront,  ils  s'y  établiront,  ils  s'ylivre- 
»  ront,  sans  crainte  d'être  troublés,  à  tous  les  désor- 
»  dres  comme  à  tous  les  besoins  de  la  vie  sauvage, 
>»  parce  qu'il  n'y  aura  plus  personne  qui  les  épou- 
»  vante  »».  No/i  erit  qui  exterreat.  L'auteur  sacré 
dit  un  mot  à  la  pensée ,  et  l'imagination  en  fait  le 
commentaire;  et  l'on  croit  entendre  ,  pour  me  ser- 
vir d'une  expression  de  J.  J.  Rousseau  dans  ses  Con- 
fessions, la  forte  voix  aie,  ce  maître  absolu  qui  ren- 
voie à  leurs  retraites  ces  esclaves  révoltés.  Tout  est, 
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dans  ce  peu  de  paroles,  pensées,  images,  senti- 
ment; car  il  y  a  du  sentiment  parce  qu"*!!  y  a  de 
riiomme  ,  si  je  puis  ni\.'xprimer  ainsi.  En  ellot,  les 
images  se  tirent  de  tous  les  objets  de  la  nature  physi- 
que, animée  ou  inanimée,  brute  ou  industrielle; 
mais  le  sentiment  ne  se  tire  que  de  Thomme  seul,  ou 
des  objets  auxquels  l'écrivain  prête  pour  un  moment 
les  pensées  et  les  afi'ections  de  Thomme.  Ainsi  Virgile, 
en  parlant  du  bœuf  tombé  mort  sous  Taiguillon,  dit  : 

L'antre,  tout  afïligé  de  la  mort  do  son  frère, 
Refjagne  tristement  l'étable  solitaire  ^ 

et  il  peint  avec  toute  la  vivacité  du  sentiment  les 
douleurs  maternelles  d^un  oiseau  à  qui  le  laboureur 
impitoyable  a  ravi  ses  petits.  Il  y  a,  ce  me  semble , 
une  observation  à  faire  sur  ce  sujet ,  une  observation 
utile  et  même  nécessaire  aujourd'hui  :  c'est  que  le 
poète  qui  personnifie  tous  les  objets  de  la  nature 
physique,  ne  doit,  en  général,  prêter  du  sentiment 
et  attribuerles  alTections  humaines ,  qu'aux  êtres  qui, 
semblables  à  quelques  égards  à  Thommc  par  leur 
constitution  physique,  et  plus  rapprochés  de  lui  par 
leurs  mœurs,  ou  par  Tusage  auquel.il  les  emploie 
pour  ses  plaisirs  ou  pour  ses  besoins,  donnent  des 
signes  sensibles  de  leurs  affections  réciproques,  ou 
semblent  partager  les  nôtres  ;  et  l'on  risqueroit  de 
tomber  dans  le  niais  et  le  puéril,  si ,  dans  un  ouvrage 
de   quelqu'étendue  ,    on    vouloit    fonder  un  grand 
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intérêt  sur  les  affections  des  insectes,   ou   sur  les 
amours  des  végétaux. 

L\ibsence  de  l'homme,  seul  objet  sur  la  terre  de 
toute  ailection  raisonnable,  et  par  conséquent  source 
unique  de  tout  sentiment  dans  le  style ,  explique  le 
peu  d''intérêt  qu'inspire  en  général  la  poésie  pure- 
ment descriptive,  comparée  à  la  poésie  épique  ou 
dramatique,  et  rend  raison  des  discussions  qui  se 
sont  élevées  sur  le  mérite  ou  les  défauts  du  genre 
descriptif. 

Les  poèmes  dont  Thomme  n''est  pas  le  premier  su- 
jet, ainsi  que  les  tableaux  où  il  nVst  pas  la  figure 
principale,  sont  comme  ces  édifices  solitaires  et 
muets  dont  parle  Tacite  :  Solitudo  et  tacentes  loci; 
ou  comme  ces  lieux  inhabités  du  prophète ,  où  Von 
ne  voit  que  des  pierres  et  des  animaux  ;  et  si  l'on 
peut  détourner  à  ce  sens  la  belle  expression  dont  il 
se  sert,  on  peut  dire  aussi  que,  dans  ces  poèmes  ou 
ces  tableaux ,  non  est  qui  exterreat,  il  n*'y  est  pas  cet 
être  qui  nous  épouvante  de  ses  malheurs,  nous  af- 
flige de  ses  peines  ,  nous  intéresse  à  ses  affections.  Je 
reviens  au  style. 

On  ne  peut  s^empêcher  de  regarder  la  religion 
comme  la  cause  première  et  cachée  des  différences 
qu'on  remarque  dans  le  style  des  divers  peuples  et 
dés  diverses  écoles  de  littérature,  lorsqu'on  observe 
qu'il  y  a  plus  desenlimens  et  d''images,  et  par  con- 
séquent plus  d''éloquence  et  de  poésie,  partout  où  un 
culte  plus  sensible  oflVe  aux  affections  de  Thomme 
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des  motifs  plus  présens,  et  à  ses  sens  des  objets  plus 
extérieurs  ;  etqu^il  y  a  moins  de  sentimens  et  d'im.i- 
ges ,  et  même  moins  d'orateurs  et  de  poètes ,  là  on  le 
culte  ,  dénué  d'objets  sensibles  ,  n'occupe  que  le  pur 
intellect.  On  diroit  quVn  bannissant  les  images  de 
leurs  temples,  certaines  écoles  ont  banni  les  images 
de  leur  style.  Par  cette  raison  ,  ce  défaut  doit  être 
Irès-marqué  dans  les  écrits  des  philosophes  du  der- 
nier siècle,  dirigés  contre  la  religion  chrétienne;  et 
il  est  porté  au  dernier  degré  dans  ceux  des  athées, 
tous  secs  et  tristes,  dit  quelque  part  M.  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  et  aussi  dépourvus  d'images  et  de  sen- 
timens ,  qu'ils  sont  faux  et  absurdes  de  pensées.  Tout 
est  éteint,  tout  est  mort,  pour  ceux  qui  ont  fermé 
leur  cœur  à  l'unique  objet  qui  soit  digne  de  l'amour 
des  hommes,  leur  esprit  à  la  grande  pensée  de  l'uni- 
vers ,  leurs  yeux  mêmes  aux  merveilles  qui  révèlent 
la  toute-puissance  de  l'Etre  qui  Ta  créé. 

Par  la  raison  contraire,  on  trouve  beaucoup  de 
sentimens  et  d'images  dans  le  style  des  écrivains  es- 
pagnols ou  italiens.  Ils  ne  pèchent  à  cet  égard  que 
par  excès  :  les  premiers,  par  excès  de  grandeur  dans 
les  images,  ou  par  enflure;  les  autres,  par  raffine- 
ment dans  les  sentimens,  ou  par  subtilité.  Le  style 
germanique  réunit  tous  les  défauts  :  la  pensée,  dé- 
pourvue d'images,  dégénère  en  abstraction;  le  sen- 
timent, à  force  d'être  naïf,  devient  niais  et  puéril; 
l'image  ,  épuisée  jusque  dans  les  derniers  détails,  est 
sans  eflét  et  sans  couleur;  et  ce  peuple  n'a  aucun 
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principe  fixe  de  goût  dans  ses  productions  littéraires, 
parce  qu''il  n'a  aucun  principe  fixe  de  constitution 
polil.ique  ou  religieuse. 

C'est  uniquement  à  ce  style,  tissu  d'idées  et  dé- 
pourvu de  sentimens  et  d'images,  dont  tous  les  su- 
jets plus  ou  moins  sont  susceptibles  ;  à  ce  style  qu'on 
remarque  dans  les  ouvrages  de  Locke,  de  Clarke  et 
d'autres  écrivains  anglais,  qu'il  faut  attribuer  la  ré- 
putation que  nos  philosophes  ont  faite  au  peuple 
anglais  d'être  exclusivement  un  peuple  penseur  : 
opinion  fausse  en  elle-même,  et  injurieuse  à  notre 
nation;  opinion  qui  a  eu  des  effets  funestes  sur  la 
constitution  politique  et  religieuse  de  la  France,  et 
qui  a  produit  en  littérature  tant  de  mauvaises  copies 
de  mauvais  modèles. 

Après  les  observations  que  nous  venons  de  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur,  nous  citerons  avec  plus  de 
confiance  un  passage  de  M.  de  Buffon,  qui  avoit,  ce 
semble  besoin  de  ce  commentaire. 

«  La  quantité  des  connoissances,  la  singularité  des 
»  faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes,  ne  sont 
»  pas  de  sûrs  garans  de  l'immortabté.  Si  les  ouvrages 
)»  qui  les  contiennent  sont  écrits  sans  noblesse  et  sans 
))  génie,  ils  périront,  parce  que  les  connoissances,  les 
»  faits  et  les  découvertes,  s^enlèvent  aisément,  se 
»  transportent,  et  gagnent  même  à  être  mis  en  œuvre 
)>  par  des  mains  plus  habiles.  Le  style  ne  peut  ni 
))  s'enlever,  ni  se  transporter,  ni  s'altérer  :  s'il  est 
)»  noble,  élevé,  sublime,  l'auteur  sera  également  ad- 
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n  miré  dans  tous  les  temps;  car  il  n'y  a  que  la  vérité 
»  qui  soit  durable,  et  «nème  éternelle.  Or,  un  beau 
»  style  nVst  tel,  en  ellet,  que  parle  nombre  infini  de 
»  vérités  qu^il  présente.  Toutes  les  beautés  intellec- 
)•  tuelles  qui  s'y  trouvent,  tous  les  rapports  dont  il 
»  est  composé,  sont  autant  de  vérités  aussi  utiles,  et 
»  peut-être  plus  précieuses  pour  lesprit  Inimain, 
)'  que  celles  qui  peuvent  fiiire  le  fond  du  sujet.  » 

Ainsi,  dans  tout  écrit  où  il  y  a  vérité  dans  les 
idées,  vérité  dans  les  senlimens  ,  vérité  dans  les 
images,  vérités  dans  le  rapport  mutuel  des  images, 
des  sentimens  et  des  idées,  le  style  présente  un  nom- 
bre infini  de  vérités  ou  de  beautés  intellectuelles;  et 
toutes  ces  vérités,  ou  toutes  ces  beautés,  forment  le 
style  parfait.  Elles  sont  fondées  sur  la  nature  même 
de  rhomme  et  sur  la  constitution  de  société  à  laquelle 
il  appartient;  et  elles  sont  par  conséquent  utiles  et 
précieuses,  puisqu'elles  sontPexpression  de  Tbomme 
et  de  la  société,  premiers  et  plus  dignes  objets  de 
nos  connoissances  et  de  nos  affections. 

Le  style  n'est  pas  seulement  Vexpression  de 
l'homme  en  général  et  de  ses  diverses  facultés,  il  est 
quelquefois  l'expression  de  l'écrivain  lui-même  et  de 
son  caractère,  je  veux  dire,  de  la  force  relative  de  ses 
facultés  et  de  l'usage  qu'il  en  fait.  Le  célèbre  Lm^a ter 
ne  demandoit  que  quelques  lignes  de  l'écriture  ma- 
térielle d'un  homme,  pour  connoitre  son  caractère; 
et  quoiqu'en  cela,  comme  dans  toutes  les  autres 
parties  de  son  système  pbysionomique,  il  ait  donné 
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dans  le  vague  et  l'imaginaire,  il  paroît  probable  qu'il 
existe  quelques  rapports  généraux  et  secrets  entre  le 
tour  d'esprit  et  de  caractère  d"'un  homme,  et  la  ma- 
nière aisée  ou  pénible,  lente  ou  rapide,  exacte  ou 
négligée,  dont  il  trace  ses  pensées  sur  le  papier;  et 
ce  n'est  pas  sans  quelque  raison  que  l'on  dit  prover- 
bialement d^un  homme  minutieux ,  qiCil  met  les 
points  sur  les  i.  Mais  à  plus  forte  raison  doit-il  y 
avoir  des  rapports  certains  entre  l'esprit,  le  cœur, 
Timagination,  la  manière  de  voir,  de  sentir,  de  juger, 
entre  le  caractère,  en  un  mot,  d'un  homme,  et  cette 
expression  de  ses  pensées,  de  ses  sentimens,  de  ses 
images,  qui  forment  son  style.  Il  est  vrai  que  Ton  ne 
peut  faire  cette  observation  que  sur  les  originaux 
qui  peuvent  servir  de  modèles  ;  je  veux  dire,  sur  les 
écrivains  qui  ont  un  style  à  eux,  chose  plus  rare 
qu'on  ne  pense;  car  la  plupart  des  écrivains  copient 
le  style  de  leurs  lectures,  comme  la  plupart  des 
hommes  prennent  le  caractère  de  tous  ceux  qui  les 
entourent. 

Et  pour  en  citer  un  exemple,  Cicéron  a  été  géné- 
ralement accusé  de  vanité,  et  même  de  foiblesse, 
dans  les  derniers  temps  de  la  république,  lorsque, 
livré  à  lui-même  entre  les  féroces  triumvirs,  et  dans 
des  circonstances  trop  fortes  j)our  son  caractère,  il 
n'étoit  plus  soutenu,  comme  à  Fépoque  de  son  cé- 
lèbre consulat,  par  l'approbation  du  sénat,  la  faveur 
du  peuple,  et  la  force  même  de  raulorité  publique 
dont  il  éloit  dépositaire.  Il  y  a  aussi,  si  j'ose  le  dire, 
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de  lu  vanité  dans  son  sl}le,  dans  ses  périodes  nom- 
breuses et  sonores,  dans  ses  chutes  harmonieuses  et 
apprêtées  :  celle  majestueuse  abondance  est  rarement 
Texpression  d\ine  ame  forte,  plus  briève  dans  ses 
discours,  et  moins  occupée  des  mots  que  du  sens. 
Aussi,  mèu)e  de  son  temps,  on  désiroit  à  Téloquence 
de  Cicéron  plus  de  nerf  et  de  vigueur,  et  quelques  dé- 
tracteurs Tappeloieutyrac^am  e<  elumbem  oratorem. 

Il  semble  que  M.  de  Buffbn  ait  porté  dans  son  style 
la  dignité  soutenue  et  un  peu  composée  qu''il  a  mise 
dans  sa  conduite  publique.  Bossuet  appelle  le  génie 
une  illumination  soudaine.  Bution  a  dit  que  le  génie 
étoit  le  travail  :  mot  vrai  pour  M.  de  Buftbn,  parce 
qu'ail  est  un  mot  de  caractère,  et  qu'il  peint  à  la  fois 
riiomme  et  l'écrivain  qui,  toute  sa  vie,  a  travaillé 
avec  une  attention  suivie  et  laborieuse  son  style  et  sa 
considération,  pour  ne  pas  paroitre  au-dessous  de 
la  place  qu'il  occupoit  dans  le  monde  et  dans  la  lit- 
térature. 

Si  Ton  vouloit  porter  plus  loin  ces  observations, 
on  remarqueroit  que  Corneille  et  La  Fontaine  se  sont 
peints  dans  leurs  écrits;  l'un  avec  Télévation  de  son 
ame,  Vautre  avec  sa  naïveté  et  sa  bonhomie.  On  re- 
irouveroit,  dans  le  style  éblouissant  et  insidieux  de 
J.  J.  Rousseau,  quelque  chose  do  rorgueil  de  son 
caractère  et  du  tour  sophistique  de  son  esprit.  Vol- 
taire n'eut  jamais  de  caractère  :  aussi  sa  prose,  sin- 
gulièrement remarquable  par  la  facilité,  la  correc- 
tion, l'élégance,  ne  se  dislingue  ni  par  la  force,  ni 
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par  la  noblesse,  ni  par  Vélévation;  et  le  Irait  le  plus 
marqué  de  son  style,  est  l'art  des  contrastes  et  des 
oppositions  d'aidées,  qui  exprime  assez  bien  les  inéga- 
lités d'humeur  et  les  variations  d'opinion  de  cet 
homme  célèbre. 

Si  l'on  comparoît  entre  eux,  et  tous  à  la  fois,  les 
{jrands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  et  ceux  de 
l'âge  suivant,  sous  le  rapport  du  style  seulement,  on 
pourroit  soutenir  qu'il  y  a  dans  le  style  des  j)remiers 
{)lus  de  gravité,  de  noblesse,  de  décence,  d'élévation, 
de  modestie,  de  simplicité,  d'abondance,  quelque 
chose  de  plus  franc,  si  j'ose  le  dire,  et  de  plus  mâle; 
et  dans  le  style  des  autres,  plus  de  légèreté,  de 
finesse,  de  malice,  de  passion,  plus  de  cet  éclat  qui 
éblouit,  de  cette  violence  qui  entraîne,  de  cet  art 
qui  déguise  l'intention  de  Pécrivain,  et  surprend  la 
bonne  foi  du  lecteur.  L'épicuréisme,  qui  avoit  com- 
mencé avec  le  dernier  siècle,  avoit  éteint  le  carac- 
tère des  hommes;  et  le  scepticisme  avoit  affoibli  leur 
style.  Au  temps  de  Louis  XIV,  on  croyoit  des  vé- 
rités; dans  le  siècle  suivant,  on  les  cherchoit;  et  le 
caractère  dans  le  style  suppose  une  conviction  pleine 
et  entière,  comme  le  caractère  dans  l'homme  suppose 
une  ferme  volonté. 

Je  n''ai  fait  qu'effleurer  des  observations  qui 
feroienl  la  matière  d'un  ouvrage  inléressant.  Mais 
on  doit  toujours  craindre  d'en  dire  trop  pour  les 
hommes  instruits,  et  Ton  n'en  diroit  jamais  assez 
pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  rêlre. 
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Si  le  slyle  est  rexpression  de  l'homme,  la  litléra- 
Uire  iresl  pas  moins  Texpression  de  la  société  (i). 

Le  slyle  est  l'expression  de  Thomme,  intellectuel, 
de  sa  pensée,  de  son  esprit,  de  son  caractère;  la  lit- 
térature sera  donc  Texpression  de  la  partie  morale  de 
la  société;  cVst-à-direde  sa  constitution,  qui  est  son 
ame,  son  esprit,  son  caractère. 

Ainsi,  comme  la  constitution  de  la  société,  consi- 
dérée dans  sa  division  la  plus  générale,  est  domes- 
tique ou  publique,  constitution  de  famille  et  consti- 
tution d'Etat,  la  littérature,  considérée  aussi  dans  ces 
deux  genres,  qui  comprennent  toutes  les  espèces 
difiérentes  de  compositions,  est  du  ^enve familier j  ou 
du  genre  noble,  élevé,  public;  elle  représente  dans 
la  comédie,  dans  le  roman,  dans  la  pastorale,  les 
aventures  de  la  famille;  elle  chante,  dans  la  compo- 
sition erotique,  bachique,  élégiaque,  géorgique,  les 
plaisirs,  les  douleurs,  les  travaux  de  Thomme  privé; 
ou  bien  elle  raconte  dans  Tépopée,  elle  représente 
dans  la  tragédie,  elle  chante  dans  Todeoule  cantique, 
les  événemens  de  la  société  publique,  les  actions  des 
hommes  publics,  les  faits  mémorables  de  la  religion 
et  de  la  politique.  Et  il  faut  remarquer  ici  que  la 
poésie  religieuse  a  précédé,  chez  tous  les  peuples, 
toute  autre  espèce  de  composition  littéraire  :  preuve 
que  la  religion  est  née  avec  la  société,  et  que  le  sen- 

(1)  Cette  deinicie  proposition,  {jéncralcmcnt  adoptée,  peut 
être  regardée' désonnais  comme  luie  vérité  hors  de  dispute, 
couiine  un  fondement. 


—  3o5  — 

timent  de   la  divinité  a  précédé  tout  autre   senti- 
ment. 

On  peut  donc  réduire  à  trois  espèces  de  compo- 
sition dans  chaque  genre,  toutes  les  productions 
littéraires,  les  compositions  dramatique,  lyrique  et 
épique  :  car,  à  le  bien  prendre,  le  roman  est  Tépopée 
de  la  famille;  la  pastorale,  une  espèce  de  roman; 
Tidylle,  un  incident  de  la  pastorale. 

On  voit,  à  Paide  de  celte  distinction,  que  les  an- 
ciens ,  plus  près  que  nous  de  Fétat  purement  do- 
mestique de  société,  ont  dû  cultiver  avec  succès  le 
Qenre Jamiiier,  et  même  en  introduire  la  naïveté  (i) 
jusque  dans  le  genre  noble;  et  que  les  modernes, 
plus  avancés  dans  Tétat  public,  et  chez  qui  TÉtat 
s'est  même  constitué  aux  dépens  de  la  famille,  ont 
dû  atteindre  un  haut  degré  de  perfection  dans  le 
genre  noble,  et  même  en  transporter  l'élévation  et  la 
dignité  dans  le  genre  familier. 

Non-seulement  la  littérature  est  dans  ces  deux 
genres  l'expression  des  deux  constitutions  générales 
de  société  auxquelles  Thomme  appartient,  mais  elle 
est  encore,  dans  ses  progrès  chez  chaque  peuple, 
l'expression ,  de  Tétat  plus  ou  moins  avancé,  et  de 
la  marche  progressive  ou  rétrograde  de  ces  diverses 
constitutions  ;  c'est-à-dire  que  la  littérature  est  plus 

(1)  NaïJ'  paroît  n'être  que  le  mot  natif',  adouci  pai"  l'usage 
clans  la  piouonciation  ;  el  il  désigne  également  une  qualité  qui 
appartient  au  premier  âge. 

I.  20 


—  3o6  — 

ou  moins  naturelle  ou  perteilionnée  ilans  ses  pro- 
(inclions  ,  selon  (jiie  la  société  dont  elle  est  l'expres- 
sion, est  plus  ou  moins  perfectionnée,  j)lus  ou  uuiins 
naturelle  clans  ses  lois. 

Cette  proposition  n'est  vraie ,  comme  toutes  les 
vérités  morales,  que  sous  un  point  de  vue  génA'al; 
et  il  faut  en  chercher  la  preuve  dans  l'ensemble  des 
productions  littéraires  d'une  nation,  plutôt  que  dans 
les  productions  particulières  tie  tel  ou  tel  auteur,  à 
moins  que  des  ouvrages  tels  que  l'Iliade ^  C Enéide 
ou  la  Jérusalem  délivrée ,  par  la  nature  même  d'un 
sujet  qui  comprend  tous  les  genres  et  s'étend  à  toutes 
les  idées,  ne  soient  l'expression  fidèle  des  temps 
auxquels  ils  se  rapportent,  et  des  hommes  qu'ils 
mettent  en  action. 

Ici  Ton  permettra  à  Tauteur  de  cet  article,  pour 
mieux  faire  entendre  toute  sa  pensée,  de  transcrire 
ce  qu'il  a  dif  ailleurs  sur  le  même  sujet  :  <■  Plus  dans 
1.  sa  législation  politique  et  religieuse,  une  société 
B  policée,  ou  qui  connoît  les  arts,  se  rapproche  de 
»  la  constitution  véritable,  ou  de  la  nature  perféc- 
u  tionnée  des  sociétés ,  plus  les  arts,  dans  leurs  pro- 
»  ductions,  se  rapprochent  de  la  nature  embellie  et 
»  perfectionnée  des  objets  qu'ils  ont  à  peindre.  La 
)>  France  étoit  plus  près  qu'aucune  autre  nation  de 
»  la  constitution  naturelle  des  sociétés  civilisées  :  rc- 
»  marquez  aussi  la  supériorité  que  les  arts  de  l'esprit 
»  avoient  acquise  en  France  dtins  l'imitation  de  la 
»  belle  nature j  et  voyez.,  au  contraire,  dans  les  so- 
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>/  ciétés  anciennes  et  modernes,  les  mêmes  arts  s'é- 
»  loigner  de  Timitation  de  cette  nature  perfection- 
»  née,  dans  la  même  proportion  que  leurs  institutions 
»  s^ éloignent  de  la  nature  de  la  société  constituée.  Je 
»  n'en  excepte  aucun  peuple,  pas  même  les  Grecs, 
»  qui ,  l'imagination  encore  pleine  de  leurs  rois  et 
»  de  leurs  héros,  immortalisoient  dans  leurs  cliefs- 
))  d'œuvre,  des  temps  et  des  hommes  qui  n'étoient 
H  plus  ;  mais  qui  descendent  souvent,  dans  les  sujets 
»  même  les  plus  reltjvés,  à  des  imitations  d'une  na- 
»  ture  familière,  basse,  et  quelcjuefois  ignoble,  parce 
»  que  leur  société,  sans  constitution  publique,  né- 
»  toit  au  fond  qu'un  rassemblement  fortuit  et  tur- 
»  bulent  de  sociétés  domestiques,  souvent  dans  l'état 
»  sauvage. 

»  Le  goût  ou  Timitation  de  la  belle  nature  ne  se 
»  perfectionne  chez,  les  Romains  que  lorsque  les  in- 
»  stitulions  monarchiques  prennent  la  place  du  dés- 
»  ordre  démocratique.  Les  temps  d'Ennius  et  de 
))  Lucile  sont  ceux  des  Gracques  et  des  Saturnins; 
»  le  siècle  d'Auguste  est  ceVui  de  V^irgile  et  d'Horace. 

))  Ce  seroit,  ce  me  semble,  le  sujet  d'un  ouvrage 
»  de  littérature  politique  bien  intéressant ,  que  !e 
»  rapprochement  de  l'état  des  arts  chez,  les  divers 
)j  peuples,  avec  la  nature  de  leurs  institutions,  fait 
1)  d'après  les  principes  que  nous  venons  d'exposer. 
»  L'auteur  trouveroil  peut-être,  dans  la  mollesse  des 
»)  institutions  politiques  des  Etats  d'Italie,  le  motif 
«de  Y  afféterie  qui  domine  dans  leurs  arts;  dans  l'im- 
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n  perfoction  des  inslilnlions  dt'S|)oli(]ues,  nrislocra-^ 
»  tiques,  |)resl)ylériennes  des  peuples  du  îNord  ,  le 
•>  secret  principe  du  peu  de  (j«)ût  et  de  naturel  de 
i'  leurs  productions  littéraires  du  genre  noble;  dans 
»  la  constitution  mixte  de  TAngleterre ,  la  cause  de 
i)  ces  inégalités  bigarres,  de  ce  mélange  d\jne  nature 
»  sublime  et  d'une  nature  basse  est  abjecte,  que  Ton 
>>  remarque  dans  ses  poètes;  il  rejeteroit  le  principe 
»  secret  de  ces  imitations  exagérées,  de  cette  grau- 
»  deur  gigantesque  que  l'on  aperçoit  dans  les  pro- 
>»  duclions  de  la  littérature  espagnole,  et  jusque  dans 
)•  le  caractère  de  ce  peuple,  sur  les  événemens  ex- 
;)  traordinaires  au  milieu  desquels  cette  société  a 
»  vécu  ,  et  qui  n'ont  pas  permis  d'en  limiter  assez  le 
»  pouvoir  par  des  institutions  politiques  ;  il  n'ou- 
»  blieroit  pas  surtout  de  remarquer  que  les  arts  en 
))  France  s^éloignoient  de  la  nature  noble  et  perfec- 
))tionnée,  pour  descendre  h.  une  nature  simple, 
»  champêtre,  enfantine,  familière,  depuis  que  la 
>)  société  politique  penchoit  vers  la  révolution,  qui 
»  devoit  la  ramener  à  l'état  primitif  des  sociétés  do- 
«mestiques,  par  l'extinction  du  pouvoir  monar- 
»  chique  et  la  dissolution  de  tous  les  liens  publics. 
»  Ainsi,  la  poésie  peignoit  les  jouissances  des  sens, 
n  plutôt  que  les  sentimens  du  cœur  ou  riiéroïsme 
»  des  vertus  publiques;  elle  meltoit  sur  la  scène  les 
"détails  naïfs,  ignobles,  quekpiefois  larmoyans , 
»  souvent  obscènes,  de  l'intérieur  de  la  vie  privée, 
M  plutôt  que  le  tableau  des  événemens  qui  décident 
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))  du  destin  des  rois  et  la  fortune  des  empires,  plutôt 
»)  que  la  représentation  de  mœurs  nobles  et  décentes. 
»  La  peinture  exprimoil  plus  volontiers  la  férocité 
))  de  Brutus  que  la  magnanimité  d"'Alexandre;  Far- 
y)  chitecture  avoit  moins  de  monumens  à  élever  que 
)•  de  boudoirs  à  embellir;  et  la  même  disposition 
)»  d'esprit  qui  changeoit  un  jardin  où  Tart  avoit 
»  perfectionné  la  nature  en  en  disposant  avec  ordre 
»  les  diftérentes  beautés,  en  une  campagne  inculle 
»  et  agreste,  sous  le  nom  de  jardin  anglais,  devoit 
»  bientôt  substituer  à  la  régularité  majestueuse  d'une 
i>  société  constituée  par  la  nature,  le  désordre  et  le 
^>  délire  des  inventions  politiques  de  l'homme  (i)  ». 
Ainsi  les  principes  du  goût  dans  les  arts  ne  seroient 
pas  plus  arbitraires  que  les  principes  des  lois;  ainsi 
Ton  auroit  une  règle  sûre  pour  distinguer,  même 
dans  les  productions  de  Tesprit,  ce  qui  est  bon  de 
te  qui  est  mauvais.  On  pourroit  appliquer  à  la  lé- 
gislation littéraire  ce  que  Gicéron  dit  de  la  législa- 
tion politique  :  Legem  bonam  àmald niilld  alid  nisi 
naturali  normd  dividere  possumus  :  «  ce  n'est  que 
»  dans  la  nature  que  nous  pouvons  trouver  une  rè- 
j)  gle  sûre  pour  distinguer  une  bonne  loi  d'une  mau- 
j)  vaise;  »  et  il  y  auroit  en  littérature  un  naturel 
qui  seroitle  principe  et  la  règle  du  goût,  et  qui  dé- 
rive du  Ttaturel  dans  la  société,  qui  est  le  principe 
et  la  règle  des  lois. 

(1)  Théorie  du  Poui>oir,  tom.  I.  liv.  lY,  cliap.  v. 
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Après  ces  observjîlions  préliminaires  et  ces  points 
tle  vue  généraux,  nous  entrerons  avec  plus  de  con- 
fiance dans  quelques  applications  parliculières  ,  en 
cherchant  à  les  renfermer  dans  les  bornes  qui  nous 
sont  prescrites. 

Nous  ne  voyons  dans  Tantiquité  que  trois  peuples 
dont  la  littérature  nous  soit  connue  par  des  écrits 
venus  jusqu\'î  nous  :  les  Juifs,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains; encore  les  Juifs  n'ont  qu'un  livre;  mais  ce 
livre,  s^l  est  permis  de  le  considérer  sous  des  rap- 
ports humains  et  littéraires,  oflro  à  chaque  page  la 
double  expression  de  la  constitution  publique,  dont 
le  peuple  juif  n'étoit  que  le  dépositaire,  et  de  la 
constitution  domestique  sous  laquelle  il  vivoit.  Cer- 
tes,  il  nVtoit  pas  gouverné  par  des  lois  humaines, 
ce  peuple  qui  nous  oftre ,  dans  le  livre  qu'il  nous  a 
conservé,  et  dès  les  temps  les  plus  anciens  dont  nous 
ayons  connoissance,  de  si  hautes  et  de  si  justes  idée^ 
sur  la  Divinité,  sur  la  société,  sur  Thomme  ,  sur  le 
pouvoir  et  les  (lei>oirs ;  des  idées  revêtues  d'un  style 
si  magnifique  dans  son  abondance,  ou  si  sublime 
dans  sa  concision  ;  pensées  et  style  qui  seront  à  ja- 
mais, sur  ces  mêmes  objets,  la  source  de  toutes  nos 
pensées  et  le  modèle  de  tous  nos  écrits  :  et  c'est  avec 
raison  que  M.  de  La  Harpe  a  remarqué  que  les  ou- 
vrages de  notre  littérature,  distingués  pjr  un  plus 
grand  caractère  de  perfection  ,  sont  ceux  dont  les 
auteurs,  tels  que  Bossuet,  Racine,  ou  J.  B.  Rous- 
seau ,  onl  j;ui«é  leurs  sujets  ou  leiirs  pensées   dans 
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les  livres  saints,  et  en  ont  emprunté  jusqu'aux  ex- 
pressions. 

Mais  au  milieu  de  ces  pensées  si  profondes,  de  ce 
style  si  élevé,  on  retrouve  dans  des  livres  entiers  de 
la  Bible,  comme  le  Cantique  des  Cantiques,  ou  les 
Libres  sapientiaux y  le  j^enre  familier  le  plus  gra- 
cieux, et  la  naïveté  la  plus  aimable.  On  les  retrouve, 
et  dans  le  ton  général  de  la  partie  historique,  et  jus- 
que dans  les  chants  les  plus  sublimes  des  prophètes, 
ou  leurs  instructions  les  plus  sévères.  Et  qu'on  ne 
s'en  étonne  point,  et  que  surtout  on  ne  pense  pas 
que  Pou  cherche  ici  des  raisons  trop  humaines  à  Tex- 
pression  divine  des  livres  saints.  Dieu,  soumis  lui- 
môme  aux  lois  générales  qu'il  a  établies ,  et  dont  il 
a  fait  dépendre  Tharmonie  du  monde  moral ,  parloit 
de  lui-même  et  de  ses  attributs  en  langage  divin  ,  et 
que  tous  les  peuples,  môme  les  plus  avancés,  étoient 
appelés  à  entendre;  et  il  parloit  pour  le  peuple  juif 
le  langage  humain,  si  j'ose  le  dire,  celui  qui  couve- 
noit  le  mieux  à  Tàge  de  cette  société  :  et  de  là  vient 
que  le  langage  sublime  de  la  société  théocralique , 
(elle  qu'est  au  fond  toute  société  soumise  aux  lois 
naturelles  dont  Dieu  est  Tauteur,  se  trouve  dans  les 
livres  saints  partout  uni  au  langage  naïf  de  la  société 
domestique,  particulier  à  un  peuple  qui  vivoit  plus 
qu'un  autre ,  qui  vit  même  encore  uniquement  en 
société  domestique  ,  et  chez  qui  la  famille  étoit  aussi 
fortement ,  aussi  naturellement  constituée  que  l'Etat: 
et  c'est  ce  qui  fait  que  le  sublime,  dans  ces  livres, 
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est  sans  mé]an{je  d'exagération;  et  le  familier,  sans 
mélange  de  grossièreté. 

Orphée,  chez,  les  Grecs,  précéda  tons  les  poètes 
qui  nous  sont  connus;  et  le  peu  qui  nous  reste  de 
ses  chants  religieux,  «""il  n'en  a  pas  pris  les  idées  dans 
les  livres  de  Moïse,  comme  quelques-uns  Pont  pen- 
sé, atteste  qu'à  l'époque  où  il  écrivoit,  les  premières 
et  les  j)lus  pures  notions  de  la  Divinité  ne  s'éloient 
pas  encore  effacées  de  la  mémoire  des  hommes. 

Après  Orphée,  si  l'on  peut  le  compter,  les  plus 
anciens  poèmes  venus  jusqu'à  nous  sont  ceux  d'Hé- 
siode et  d'Homère,  dont  l'un  chante  les  traditions 
de  la  religion,  les jours  et  les  travaux  de  la  famille  ; 
et  l'autre  célèbre  dans  l'Iliade  l'événement  le  plus 
mémorable  de  la  société  politique.  La  théogonie 
d'Hésiode  est  absurde  comme  la  religion  païenne; 
les  Travaux  et  les  Jours  attestent  l'imperfection 
des  premières  notions  chez  les  peuplades  idolâtres; 
et  M.  de  La  Harpe,  sans  respect  pour  l'antiquité, 
les  compare  à  Y Almanach  de  Liège. 

Homère,  qui  seul  mérite  de  nous  arrêter,  a  chanté 
les  temps  héroïques  et  monarchiques  de  la  Grèce , 
et  même  les  seuls  monarchiques  de  la  Grèce,  con- 
sidérée comme  une  seule  société  :  ceux  où ,  confé- 
dérée toute  entière  sous  un  chef  unique  ,  elle  réunit 
toutes  ses  forces  pour  venger  l'hospitalité  violée. 
Et,  pour  le  dire  en  passant,  on  ne  peut  prendre 
le  sujet  d'un  poème  épique  que  dans  l'histoire  d'une 
grande  société.  Il  ne  falloit  pas  moins,  aux  yeux  des 
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anciens,  que  les  destins  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et 
aux  nôtres,  que  les  destins  de  la  chrétienté  et  ceux 
du  genre  humain  même,  pour  fonder  Tintérêt  et 
soutenir  la  majesté  des  quatre  grandes  épopées,  et 
peut-être  des  seules   qu\ait  produites  la  littérature 
ancienne  et  moderne.  Dans  Tlliade,  l'importance  de 
fentreprise,  au  moins  pour  les  Grecs;  la  grandeur 
des  moyens;  ces  rois,  tous  héros,  tous  enfans  des 
dieux;  cet  Agamemnon,  roi  de  tous  ces  rois,  issu 
lui-même  du  maître  des  dieux;   l'Europe   luttant 
contre  TAsie,  les  dieux  contre  les  dieux;  TOlympe 
qui    délibère;    la    terre   qui    attend;  le   destin    des 
hommes;  la  volonté  même  des  dieux  suspendue  par 
Finaction  d''un  seul  homme  :  tous  ces  grands  objets 
élevèrent  Timagination  du  poète,  et  donnèrent  à 
son  ouvrage  cette  majesté  qui  s''est  accrue  d'âge  en 
{\ge,  même  par  Téloignement  du  temps;  et  qui  a 
fait  de  Tlliade  le  premier  et  le  plus  beau  titre  du  gé- 
nie de  rhomme.  Mais  à  côté  de  tant  d'élévation  et 
de  dignité,  on  retrouve  fréquemment  la  naïveté  du 
premier  âge,  et  quelquefois  la  familiarité  grossière 
des  premières  mœurs;  et  Ton  aperçoit  Timperfection 
d'une  société  naissante,  qui  retient  dans  l'état  pu- 
blic les  habitudes  de  Tétat  domestique.  La  Divinité 
se  montre  dans  Tlliade  sous  de  belles  images  et  des 
idées  absurdes.  Le  pouvoir  politique  y  est  mal  af- 
fermi :  le  chef  ne   règne  que  sur  des  égaux  ;  il  est 
même  entièrement  effacé  par  Achille  ;  et  lui-même 
r.e  sait  pas  commander  à  ses  passions.  «  Agamemnon, 
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»  dit  ]\I.  de  La  Harpe,  est  le  seul  qui  me  paroisse 
»  jouer  nn  rôle  peu  noble  et  indi{jne  de  son  rang.  » 
La  vei'lu  de  lousces  héros  n^est  que  la  force  du  corps: 
ri)uniaiiilé,  la  pitié,  la  générosité,  qui  sont  Torne- 
nient  de  la  société  publique,  leur  sont  inconnues; 
et  le  poète  les  met  sur  la  scène  avec  tous  les  besoins 
et  toutes  les  foiblesses  de  la  vie  domestique.  Tout 
esi privé  dans  le  sujet  du  ])oème,  fondé  sur  le  rapt 
d'une  femme  et  Tenlèvement  d'une  esclave.  Tout 
est  privé  dans  Vaction ,  qui  commence  par  la  colère 
d'Achille  contre  Agamemnon,  et  se  dénoue  par  son 
amitié  pour  Patrocle  :  sentimens  plus  puissans  sur 
l'ame  du  héros,  que  le  devoir  ou  les  ordres  des  dieux, 
et  qui  seuls  lui  font  quitter  ou  reprendre  les  armes. 
LMiomme  privé  l'emporte  donc  sur  Thomme  public; 
et  le  poème  n'en  est  peut-être  que  plus  brillant, 
parce  que  Ténergie  fougueuse  et  désordonnée  des 
passions  prèle  à  fimaginalion  plus  que  la  force  calme 
et  raisonnée  des  devoirs.  Qu'on  se  garde  bien  de 
croire  que  j'aie  prétendu  rabaisser  le  mérite  d'Ho- 
mère. L^hommedegéniedevance  les  autres  hommes; 
mais  il  ne  fait  que  suivre  les  progrès  de  la  société  : 
Tart  du  poète  consiste  à  peindre,  et  non  ii  deviner; 
et  Homère  est  parfait,  mr-me  lorsqu'il  représente  une 
société  imparfaite  (i). 

(1)  C'est-là  le  nœud  de  la  dispute  entre  Mme  Dàcier  et  L.i 
Molhe.  La  INFollie  vouloit  qu'Homère  fût  imparfait,  parce  qu'il 
avoit  chanté  uue  société  imparfaite  :  et  Mn'e  Dacier  rouloit  que 
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C'est  ici  le  lieu  d'observer  qu^on  ne  peut  prendre 
le  sujet  d'une  épopée  que  dans  Thistoire  d^une  so- 
ciété monarchique.  Il  faut  Punité  de  pouvoir  pour 
produire  runiléd''action  indispensable  dans  le  poème 
épique;  et  c'est  une  preuve  plus  forte  qu'ion  ne  pense, 
que  le  gouvernement  monarchique  est  Tétat  naturel 
de  la  société.  Si  le  poète  vouloit  mettre  en  épopée 
quelque  événement  d'une  société  populaire,  il  seroit 
du  moins  nécessaire  d'en  attacher  Taclion  à  un  seul 
personnage,  qui  seroit,  par  ses   vertus  et  ses  ex- 
ploits, le  héros  du  poème,  s^il  n''étoit  pas  le  chef  de 
la  nation;  et  pour  composer  le  poème,  il  faudroit, 
en  quelque  sorte ,  constituer  la  société.  Ce  défaut 
d'unité  est  le  vice  principal  des  foibles  poèmes  de 
Si  If  us  Italie  us  y  de  Stace ,  de  Lucain  même,  qui, 
n'ayant  chanté  que  des  guerres  de  républiques  con- 
tre républiques,   ou  de  citoyens  contre  citoyens, 
n'ont  pas  vu   que  la   multiplicité   de   personnages 
égaux  excluoit  Tunité  d'action  ,  si  rigoureusement 
nécessaire  dans  l'épopée,  et  qu'un  poème  héroïque 
pouvoit  ne  pas  être  un  poème  épique. 

On  retrouve  cette  prédominance,  si  je  puis  m^ex- 
primer  ainsi ,  de  la  société  domestique  chez  les  Grecs, 
et  dans  leur  genre  lyrique,  qui  ne  chante  que  les 
victoires  de  particuliers  aux  jeux  solennels ,  et  dans 

les  mœurs  de  l'Iliade  fussent  parfaites,  parce  qu'Houièie  étoit 
parfait.  Tous  les  deux  avoient  raison  sous  un  point  de  vue,  et 
tort  sous  un  autre. 
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Iriir  comédie  ,  toujours  diri^jée  contre  des  particu- 
liers; et  dans  la  naïveté  (juelquefois  {^[rossière  de 
leurs  romans  et  de  leur  pastorale,  et  jusque  dans 
It'ur  trajyedie,  simple  et  sans  action,  privée  dans  les 
s\}jels^  /à mi/ière  dans  les  détails,  remarquable  sur- 
tout par  la  vérité  des  sentimens  domestiques.  C'est 
ce  qui  fait  dire  à  M.  de  La  Harpe,  à  propos  de  la 
tragédie  grecque  :  «  La  simplicité  des  anciens  peut 
»  instruire  notre  luxe....  Notre  orgueilleuse  délica- 
»  tesse ,  à  force  de  vouloir  tout  ennoblir,  peut  nous 
»  faire  méconnoître  le  charme  de  la  nature  primi- 
h  tive —  Il  ne  faut  pas  sans  doute  imiter  en  tout  les 
»  Grecs;  mais  dès  qu'il  s^igit  de  l'expression  des  sen- 
)•  iimens  naturels,  rien  n*'est  plus  pur  que  le  modèle 
»  qu^ils  nous  oUrent  dans  leurs  bons  ouvrages.  »  Le 
critique  a  raison;  mais  cette  délicatesse,  qu''il  ap- 
pelle orgueilleuse,  est  le  résultat  nécessa*e  du  pro- 
grès de  la  société  et  du  développement  de  Tétat  noble 
ou  public.  La  tragédie  es\. publique  chez  nous;  elle 
étoit  domestique  chez  les  Grecs  :  et  en  cela ,  celte 
partie  de  leur  littérature  étoit,  comme  les  autres, 
Texpression  de  leur  société. 

Jusqu\î  Auguste,  et  sous  le  règne  du  peuple,  si 
Ton  excepte  les  écrits  des  historiens  et  les  discours 
des  orateurs,  dont  nous  traiterons  ailleurs,  il  xCy  eut 
guère,  chez  les  Romains,  d''autre  littérature  que 
celle  des  Grecs.  Les  Latins  en  empruntèrent  d'*abord 
les  productions  du  genre  familier,  la  comédie,  la 
pastorale,  la  poésie  erotique.  LWislocratie  romaine. 


-3.7  - 
surtout  avant  les  Gracques ,  se  rapproclioit  hieii 
plus -(lue  la  tlémocratie  grecque,  de  la  constiluliuu 
naturelle  des  sociétés:  aussi  la  comédie,  à  Home, 
("ut  moins  personnelle  dans  ses  applications;  et  plus 
tard,  la  pastorale  plus  décente  dans  ses  tableaux. 
Vers  le  règne  d*'Auguste,  ou  après  ce  prince,  les 
Romains  imitèrent  ou  traduisirent  les  tragédies 
grecques  :  car  jamais  ils  n^eurent  de  drame  natio- 
nal. Occupés  de  grandes  choses,  ils  dédaignèrent 
toujours  de  paroîlre  sur  une  autre  scène  que  sur  la 
scène  du  monde;  et  dans  leur  dignité  hautaine,  iis 
firent  servira  leurs  plaisirs  ces  mêmes  peuples  qu*'ils 
avoient  soumis  à  leurs  lois.  Le  peuple-roi  n^eut  donc 
proprement  une  littérature  à  lui  que  dans  le  genre 
épique  et  lyrique;  et  lorsque  Rome,  échappée  aux 
désordres  de  Tanarchie  populaire,  fut,  du  moins  un 
moment,  constituée  en  monarchie  sous  Auguste, 
Tode  héroïque  et  Fépopée  parurent  avec  éclat;  la 
littérature  latine  prit  rang  à  côté  de  la  littérature 
grecque  ;  et  comme  la  société  étoit  mieux  ordon- 
née ,  on  put  remarquer,  dans  les  productions  du 
génie  latin,  une  noblesse  plus  soutenue  que  dans 
celles  des  Grecs,  et  moins  altérée  par  le  mélange  du 
familier. 

En  elfel,  avec  moins  d'élévation  qu''Homère,  Vir- 
gile offre  partout  une  dignité  plus  égale,  et  par  cela 
même  moins  sensible ,  parce  qu'elle  n'est  pas  re- 
haussée, comme  dans  le  poêle  grec,  par  le  contraste 
du  familier  et  du  naïf.  Il  n'y  a  pas  dans  rEnéidede 
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plus  ^^raudes  im;i{Tes  de  la  Divinité  que  clans  riliî'dc, 
mais  on  y  trouve  une  mythologie  plus  raisonnable; 
et  même  le  chant  de  la  descente  aux  enfers,  (jui  ap- 
partient tout  entier  au  poète  latin,  présente,  sur  tous 
les  objets  de  morale  publique,  des  notions  éj)urées 
qui  annoncent  de  grands  pro{;rès  dans  les  es[)rits, 
et  (jui  n'éloient  que  Taurore  d'une  meilleure  et  plus 
haute  philosophie  qui  alloit  se  lever  sur  Tunivers. 
Ledéveloppementdes  idées  politiques  nVst  pas  moins 
niarcjué.  Le  pouvoir  du  chef"  est  plus  reconnu  et 
mieux  alfermi.  Les  personnages  secondaires  ne  sont 
même,  dans  TEnéide,  (jue  trop  eliacés;  et  Virgile 
n'a  pas  su,  comme  le  Tasse,  conserver  au  chef  toute 
sa  supériorité  naturelle,  en  jetant  un  grand  éclat 
sur  les  subalternes.  La  fable  d'Homère  n'est  fondée 
que  sur  des  afléctions  privées.  Le  ressort  de  l'Enéide 
est  l'ordre  des  dieux,  qui  appellent  Enée  en  Italie  , 
le  soutiennent  dans  toutes  les  traverses  qu'ail  éprouve, 
et  l'arrachent  même  à  sa  passion  pour  Didon  :  car, 
dans  l'Enéide,  l'amour  ne  fait  que  retarder  l'action 
du  poème,  au  lieu  que  l'amitié  dénoue  celle  de 
l'Iliade.  La  nature  morale  est  moins  brillante  dans 
l'Enéide,  mais  elle  y  est  plus  sage  et  mieux  régle'e. 
Enée  est  religieux  autant  que  politique:  qualités 
nécessaires,  l'une  comme  l'autre,  à  un  fondateur  de 
société.  Le  courage  s'allie  à  la  subordination,  et  la 
fureur  guerrière  n'est  pas  sans  humanité.  Cependant, 
au  milieu  de  ce  progrès  des  idées  publiques,  si  bien 
exprimé  dans   cet    immortel    poème,  ou  retrouve 
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queltjue  chose  des  idées  domestiques  des  leinps  an- 
ciens, et  de  cet  état  de  sociétés  qui  n^étoient  pas  en- 
core parvenues  à  la  perfection  de  râ.j],e  mûr.  Oii  le 
retrouve,  et  dans  l'amoureuse  forblesse  du  chef,  et 
dans  hi  description  de  ces  jeux  qui  tiennent  une  si 
grande  place  dans  FEnéide;  et  dans  la  puérilité  de 
cette  prédiction  sur  les  tables,  accomplie  par  un 
jeu  de  mots  ;  et  dans  le  sujet  de  la  guerre  entre  les 
Troyens  et  les  Latins^  à  l'occasion  d'un  cerf  élevé 
par  une  jeune  fille;  même  dans  quelques  détails  ra- 
res toutefois,  de  soins  domestiques.  Et  pour  dernière 
preuve,  il  faut  observer  que  la  production  la  plus 
parfaite  de  la  littérature  latine,  est  le  poème  de 
Virgile  sur  Tagriculture  et  les  travaux  de  Thomme 
domestique. 

Mais  l'empire,  constitué  un  moment  sous  Auguste, 
et  arraché  par  ce  prince  à  la  démocratie  du  peuple, 
retomba  bientôt  après  lui  dans  la  démocratie  des 
soldats.  Le  goût  de  la  saine  littérature,  ne  avec  la 
monarchie,  finit  avec  elle:  on  ne  retrouve,  après 
Auguste,  ni  le  même  génie  dans  les  écrivains, 
ni  presque  la  même  langue  dans  leurs  écrits,  il 
nV  a  pas  plus  de  naturel  dans  la  littérature  que 
dans  la  constitution  politique  ;  et  Von  ne  voit  pres- 
que plus  dans  Tune  et  dans  Tautre,  jusqu'aux  der- 
niers temps  de  Pempire,  que  des  tyrans  qui  corrom- 
pent les  lois,  et  de  beaux  esprits,  qui  corrompent  le 
goût. 

Je  passe  aux  peuples  moderufS, 
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L'éducalion  de  la  société  chrélieune  commença, 
comme  doit  commencer  celle  de  l'homme  civilisé, 
par  l'enseignement  des  vérités  morales,  base  néces- 
saire de  tout  autre  enseignement,  et  cause  puissante 
de  tout  progrès,  même  dans  les  arts;  et,  au  premier 
âge  des  nations  modernes,  la  littérature  ne  fut  guère 
que  l'étude  de  la  dialectique  et  de  la  théologie.  Mais 
quand  les  esprits,  mûris  par  le  temps,  s'élevèrent  à 
de  nouveaux  développemens,  et  cherchèrent  à  em- 
bellir la  raison  de  toutes  les  richesses  de  Timagina- 
tion  ,  la  littérature  proprement  dite  commença  au 
cen'.re  même  de  la  chrétienté,  c^est-à-dire,  de  la  ci- 
vilisation. Elle  préluda  par  l'épopée;  et  l'épopée 
prit  son  premier  sujet  dans  Tévénement  le  plus  re- 
marquable et  le  plus  général  de  la  société  chrétienne. 
Le  Tasse  parut,  et  son  poème,  égal  ou  même  supé- 
rieur, dans  quelques  parties,  aux  chefs-d'œuvre  les 
plus  renommés  de  l'antiquité,  et  que  les  temps  pos- 
térieurs n'ont  pu  surpasser,  fut  Fexptession  fidèle 
des  progrès  de  la  constitution  sociale  et  de  toutes  les 
idées  qui  sV  rapportent.  "Vlliade  étoit  la  naïve  pein- 
ture des  temps  héroïques  du  paganisme;  la  Jérusa- 
lem délivrée  i\xi  le  tableau  sublime  des  temps  héroï- 
ques ou  chevaleresques  de  la  chrétienté.  Tout  est 
public  dans  le  sujet  du  poème  ;  tout  est  élevé  dans 
les  motifs;  tout  est  noble  dans  les  moyens;  tout  est 
juste  et  vrai  dans  les  idées,  si  Ton  en  excepte  une 
fiction  empruntée  de  la  littérature  païenne,  que  des 
esprits  qui  n'en  connoissoier.t  pas  d'autre,  dévoient, 
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à  leur  premier  essor,  admirer  sans  choix,  et  imiter 
sans  précaution.  C'est  la  société  toute  entière  qui 
prend  les  armes  pour  venger  la  Divinité  et  Vhomme 
des  outrages  d'un  peuple  barbare,  et  reconquérir 
des  lieux  honorés  par  les  plus  grands  prodiges  de  la 
toute- puissance  et  de  l'amour  de  TÉtre- Suprême 
enversle  genre  humain;  c'est  TEuropequi  lutte  con- 
tre TAsie,  et  bien  mieux  que  dans  Homère,  oii  un 
petit  pays  d"'Europe  se  consume  pendant  dix  ans  de- 
vant une  ville  d^Asie  ;  ou  plutôt,  c'est  la  civilisation 
contre  la  barbarie,  et  le  ciel  contre  Tenfer.  Le  pou- 
voir est  sans  foiblesse  :  leçon  sublime  (i)  de  vérité! 
et  Godefroy,  supérieur  à  tous  par  sa  sagesse,  est  égal 
aux  plus  braves  par  sa  valeur.  Après  lui,  des  grands, 
distingués  par  leur  naissance  et  leurs  exploits,  mon- 
trent les  foiblesses  de  Thomme  privé  au  milieu  des 
soins  deThomme  public,  et  tirent  de  leurs  passions 
un  éclat  que  le  chef  ne  doit  qu'à  ses  vertus.  Toute- 
fois ces  passions  fougueuses  cèdent  à  de  grands  de- 
voirs, et  tout  concourt  au  succès  de  Tentreprise  et 
au  triomphe  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Mais  ce  qui 
distingue  le  génie  du  Tasse,  et  fait  de  son  poème  le 
tableau  le  plus  parfait  de  ce  que  doit  être  la  société 
chrétienne,  c'est  le  caractère  à  la  fois  religieux  et 
politique  qu'ail  donne  à  ses  guerriers,  et  ce  mélange 

(1)  Yoltairene  l'a  pas  suivie  dans  \:\.Hcnriade.  L'histoire  l'au- 
torisoit  sans  doute  à  donner  des  foiblesses  à  son  héros  ;  mais  le 
poète  épique,  chez  les  modernes,  doit  plutôt  consulter  le  beau 
idéal  que  la  vérité  historique. 
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(le  douceur  et  de  force,  de  foi  et  de  cournrje ,  de 
grandeur  et  de  soumission,  qui  constitue  IMioninie 
public,  et  (It)iil  le  chrisliîinisme  seul  a  connu  le  se- 
cret. Au  reste,  même  quand  le  'i'asse  donne  à  ses 
héros  les  foihiesses  de  riiomme  privé,  (risie  apauajje 
de  la  condition  mortelle;  toujours  à  la  hauteur  de 
son  sujet,  il  a  banni  de  sa  composition,  comme  in- 
dignes de  trouver  place  au  milieu  de  si  grands  in- 
térêts, tous  les  détails  de  la  vie  domestique,  si  com- 
muns dans  Homère.  Les  soins  domestiques  ne  sont 
que  des  besoins,  et  Thomme  public  ne  doit  con- 
noitre  que  des  devoirs;  et  à  cet  égard,  les  mœurs 
dans  les  conditions  élevées,  sont  aussi  sévères  que  la 
poésie. 

Si  de  cette  belle  production,  expression  générale 
de  la  société  chrétienne,  nous  passons  à  la  littérature 
parliculièredes  divers  peuplescivilisés,  nous  retrou- 
vons, dans  chaque  école,  Texpression  particulière 
de  la  société  à  laquelle  elle  appartient. 

En  efl'et ,  toutes  les  sociétés  de  TEurope  chré- 
tienne sont  riches  de  productions  littéraires  de  tous 
les  genres  ;  mais  cependant  chacune  d'elles  a 
cultivé  avec  plus  de  succès  le  genre  de  littérature 
qui  a  le  plus  d^malogie  avec  sa  constitution  et  ses 
mœurs. 

Ainsi  la  littérature  helvétique  nous  ofTre  les  mo- 
dèles les  plus  parfaits  du  poème  pastoral,  par  cette 
raison  locale,  que  les  mœurs  champêtres  et  patriar- 
cales s\îloient  mieux  conservées  en  Suisse  que  dans 
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aucune  autre  contrée  de  TEurope  ;  et  que,  dans 
cette  société,  il  n'y  avoit  de  véritable  constitution 
que  dans  la  famille.  Gessner,  le  coryphée  de  la 
poésie  pastorale  chez  les  modernes,  a  donné  à  ce 
genre  les  grâces  décentes  et  modestes  dont  il  est 
susceptible  chez  un  peuple  civilisé,  sans  lui  ôter 
sa  simplicité  native;  et  sous  ce  rapport,  on  peut 
dire  que  Gessner  est  le  poète  de  la  société  domes- 
tique, comme  Corneille  est  le  poète  de  la  société 
publique. 

Par  une  raison  semblable,  les  Anglais  ont  du 
exceller  dans  le  roman,  qui  offre  le  tableau  des 
mœurs  de  la  famille,  considérée  non  dans  Télat  cham- 
pêtre, mais  dansVétat  de  cité,  et  que  nous  appelons 
bourgeois  :  car  les  Anglais,  comme  tous  les  peuples 
réformés  et  commerçans,  vivent  beaucoup  dans  cette 
espèce  de  société  domestique.  La  constitution  de  la 
famille  et  ses  moeurs  sont  mèlne  plus  fortes  en  Angle- 
terre que  les  mœurs  publiques  et  la  constitution  po- 
lilique.  Aussi  leur  littérature  du  genre  noble  n\'»  pas 
marché  tout-à-fait  du  même  pas.  La  tragédie,  chez 
les  Anglais,  flotte  encore  entre  le  sublime  et  le  tri- 
vial, entre  le  pathétique  et  Thorrible.  Même  dans 
leurs  productions  littéraires  du  genre  familier,  comme 
la  comédie  et  le  roman,  à  côté  des  traits  les  plus  inté- 
ressans,  des  peintures  de  mœurs  d'une  vérité  pro- 
fonde, et  d^une  morale  souvent  très-pure,  quoiqu^eii 
général  un  peu  foible,  on  trouve  les  détails  les  plus 
ignobles,  quehjuefois  les  plus  choquans,  et  les  bouf- 
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fonneries  les  plus  grossières.  Leur  langue  même  n^est 
pas  fixée;  et  tout  s^y  ressent  cFune  société  mixte,  et 
(Tune  constitution  encore  indécise,  entre  Tordre 
monarchique  et  le  désordre  populaire.  Le  Paradis 
perdu.,  monument  le  plus  imposant  de  la  littérature 
anglaise,  est  entièrement,  et  par  la  nature  même  du 
sujet,  dans  le  génie  de  cette  nation.  Le  poète  célèbre 
à  la  fois  les  grands  desseins  de  Dieu  sur  le  genre  hu- 
main, et  le  bonheur  ou  lés  désastres  de  la  première 
famille.  Il  a  dû  par  conséquent  s"* élever  aux  idées  les 
plus  sublimes,  et  descendre  aux  peintures  les  plus 
naïves  ;  et  ce  qui  eût  été  peut-être  une  faute  dans 
toute  autre  épopée,  est  une  beauté,  et  même  obligée  y 
dans  celle-ci,  qui,  pour  le  fond  et  Texécution,  quel- 
quefois bizarre  et  inégale,  appartient  exclusivement 
au  caractère  général  de  la  littérature  anglaise. 

Les  peuples  du  nord  de  TEurope,  qui,  dans  leur 
état  politique  et  même  religieux,  n''ont  pu  sortir, 
jusque  présent,  de  leurs  constitutions  équivoques, 
en  sont  encore  à  chercher  les  principes  naturels  du 
goût  dans  leurs  compositions  littéraires;  mais  comme 
la  famille  est  partout  constituée,  là  même  où  l'Etat 
ne  l'est  pas  ou  Test  mal,  le  genre  familier  ou  domes- 
tique domine  dans  la  littérature  germanique,  même 
du  genre  noble.  Elle  cultive  de  préférence  le  drame 
ou  le  roman,  et  en  prend  volontiers  le  sujet  dans  les 
événemens  de  la  vie  commune  et  domestique.  Ce 
genre,  chez,  les  Allemands,  ollre  souvent  de  l'intérêt, 
du  naturel  et  de  la  vérité;  mais  en  même  temps  ils 
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descendent  fréquemment  jusqu'au  trivial^  se  perdent 
dans  les  détails,  épuisent  les  descriptions,  alambi- 
quent  les  sentimens  ;  et,  faute  de  principes  fixes,  ils 
n"'onl  pu  encore  faire  une  tragédie  régulière;  même 
dans  l'épopée,  ils  ont  outré  le  sublime  jusqu'au  va- 
gue, Tidéal,  l'incompréhensible  :  et  ces  derniers  dé- 
fauts se  mêlent  à  de  véritables  beautés  dans  la  Mes- 
siade  de  Klopstock. 

On  retrouve  dans  la  littérature  italienne  quelque 
chose  des  vices  de  la  littérature  germanique,  et  pour 
les  mêmes  raisons;  mais,  soit  la  mollesse  de  la  lan- 
gue et  rhabitude  des  arts  agréables,  soit  la  foiblesse 
de  leurs  constitutions  politiques,  et  la  prédominance 
de  la  constitution  religieuse,  le  style,  chez  les  Ita- 
liens, a  de  Tafféterie,  le  goût,  de  l'incertitude;  et  le 
sentiment  qui  domine  dans  leurs  productions,  une 
sorte  de  mysticité. 

Les  mœurs,  en  Espagne,  sont  plus  fortes,  et,  si 
j^ise  le  dire,  plus  marquées  que  les  lois,  parce  que 
celte  nation  a  vécu,  beaucoup  plus  que  toute  autre, 
au  milieu  d'*événemens  extraordinaires  qui  ont  influé 
sur  les  moeurs  bien  plus  puissamment  que  sur  les 
lois.  Qu'on  se  représente,  en  effet,  deux  peuples  aussi 
opposés  de  génie,  de  mœurs,  de  lois,  de  religion  et 
d*'intérêts  ,  que  les  Espagnols  et  les  Maures,  des 
chrétiens  et  des  musulmans,  établis  pendant  sept  à 
huit  siècles  sur  le  mêm*e  territoire,  sans  communi- 
cation avec  d'*autres  peuples,  toujours  en  £^uerre 
sans  se  détruire,  ou  en  paix  sans  se  confondre  ;  et 
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que   Ton  ji'gt^   lout  ve   (jirnn  état  de   société,   sans 
exemple  ilans  l'Iiisloire,  a  dû  pitjiluiie  de  seiilimens 
et  d'aventures  ^aierrières  ou  luèrne  galantes,  chez, 
des  hommes,  les  uns  autant  (jue  les  autres,  braves 
et  passionnés,  qui  ne  posoienl  les  armes  que  pour  se 
livrer  aux  plaisirs,  et  cheA  qui  les  rapports  inévita- 
bles  des   deux   sexes  avoient  à  combattre  tous   les 
obstacles  que  peuvent  opposer  la  dilVérence  de  reli- 
gion et  de  mœurs,  et  une  inimitié  de  part  et  d\»utre 
domestique.  Exercés  par  cette  lutte  longue  et  terri- 
ble, les  Espagnols  ne  se  délivrent  de  ces  hôtes  dan- 
gereux (|ue  pour  dominer  l'ancien  monde,  et  voler 
à  la  conquête  du  nouveau;  et  ils  étonnent  Punivers 
par  les  entreprises  fabuleuses  de  leur  Corlez  et  de 
leur  Pizarre,  et  par  la  puissance  prodigieuse  de  leur 
Charles-Quint.  Les  mœurs  retinrent  donc  en  Espa- 
gne l'empreinte  des  événemens,  et  la  littérature  celle 
des  mœurs.  Jetée  hors  de  toutes  les  limites,  par  une 
exaltation  de  tant  de  siècles,  de  tous  les  sentimens 
de   guerre,  de  religion  et   de  galanterie,   ces  tiois 
mobiles  (]ui  influent  si  puissamment  sur  l'esprit  et  le 
caractère  des  peuples,  riche  d'un  instrument  plein, 
sonore,  abondant,  la  littérature  espagnole  confondit 
tous  les  genres,  porta  le  noble  dans  le  familier,  le 
familier  dans  le  noble;  s'éleva  dans  le  grand  jnsqu''au 
gigantesque,  et  descendit  dans  le  tragiciue  jusqu'au 
bouiron;mèla  dans  Tépopée  les  scènes  de  volupté  aux 
récits  de  combats  ;  fertile  en  romans  chevaleresques, 
en  stances  amoureuses,  en  comédies  héroïques,  en 
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drames  d"'inlrigue,  à  coups  d'épéc,  à  déguisemens  et 
à  imbroglio.  C'est-là  du  moins  le  caraclère  de  Tau- 
cienne  littérature  espagnole,  celle  qui  a  jeté  un  si 
grand  éclat,  et  qui  a  donné  le  Cid  à  la  France,  et 
Doîi  QuicJiolle  à  TEurope.  La  littérature  moderne 
est  moins  connue.  Depuis  ces  époques  brillantes  de 
son  histoire,  l'Espagne,  rentrée  dans  les  voies  ordi- 
naires de  la  politique  générale,  et  même  alloiblie  pai 
sa  grandeur,  semble  déchue  de  sa  gloire  politique  et 
même  littéraire.  Il  étoit  dans  la  nature  que  le  repos 
succédât  à  tant  d'agitations,  et  même  la  langueur  à 
un  état  aussi  violent.  L"'Espagne  dort — ;etpeul-être 
n'allend-elle  que  le  moment  du  réveil  (i). 

Enfin,  Mdlherbe  vint  :  et  la  littérature  française, 
malheureuse  jusqu'alors  dans  ses  essais,  et  plus  naïve 
que  noble,  commença  par  Tode,  cVst-à-dire,  par 
ce. qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  composition  poéti- 
que; et  dans  ce  genre,  ses  coups  d'tissai  furent 
(Quelquefois  des  chefs-(rœuvre.  Corneille  continua 
sur  le  même  ton,  et  f;t  parler  à  la  tragédie  un  lan- 
gage inconnu  jusqu^îi  lui,  même  chez,  les  anciens. 
Racine  tempéra  cette  dignité  sans  l'abaisser,  comme, 
après  lui.  Voltaire  et  Crébillon  l'ont  exagérée,  peut- 
être  sans  Tagrandir.  Dans  ce  siècle  de  hautes 
pensées,  de  nobles  sentimcns,  de  belles  actions,  tout 
prit,  dans  la  littérature,  un  grand  caractère.  La  co- 
médie elle-même  s'ouvrit  de  nouvelles  routes,  dans 

(1)  Cet  article  est  du  20  dcceiubre  1S06, 
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le  genre  sérieux  el  mural  du  Misanthrope  :  {jcure 
inconnu  aux  anciens,  et  iniilé  avec  sui'cès  par  les 
modernes.  Le  roman,  dédaignant  les  aventures  vul- 
gaires, révéla  le  secret  du  cœur  des  rois;  Tapologue 
orna  sa  simplicité  primitive  d\ine  parure  qui  ne 
parut  point  étrangère  ;  et  Ton  vit  jusqu^m  genre 
badin  revêtir,  dans  le  Lutrin,  les  formes  augustes  de 
l'épopée.  Mais  la  pastorale,  trop  éloignée  de  nos 
mœurs,  fut  sans  naturel  et  sans  naïveté.  La  poésie 
erotique  n^osa  se  montrer,  et  les  poètes  de  ce  beau 
siècle,  qui  faisoient  parler  avec  tant  de  succès  les 
rois  et  les  héros,  ne  se  crurent  pas  des  personnages 
assez  importans  pour  parler  d'eux-mêmes,  et  entre- 
tenir le  public  de  ces  plaisirs  obscurs,  de  ces  cha- 
grins amoureux  qu'on  dérobe  même  à  ramitié. 

La  littérature  se  monta  donc  en  France  au  ton  le 
plus  noble  et  le  plus  naturel  à  la  fois,  même  dans  le 
genre  purement  familier;  elle  fut  ainsi,  sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  Texpression  fidèle  de  cette  société,  où 
tout  tendoit  au  grand  et  à  Tordre,  et  elle  y  arriva 
sans  edort,  par  la  seule  influence  d'une  constitution 
attérmie,  (|ui  coq^acroit  le  pouvoir  du  monarque, 
la  dignité  du  ministre,  le  respect  et  Tamour  dans  le 
sujet;  el,  gravant  dans  les  mœurs  ce  qui  n^étoit  pas 
écrit  dans  les  lois,  mettoit  la  religion  dans  Tarmée, 
et  la  force  publique  dans  les  tribunaux;  faisoit  de  la 
magistrature  civile  un  sacerdoce,  et  du  sacerdoce 
une  miigistrature  politique,  et  maintenoit,  entre  les 
d'i^évenles  personnes  de  la  société,  ces  rapports  na- 
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turels  qui  constituent  Tordre  social  :  Tordre,  cette 
première  source  de  toutes  les  beautés,  même  litté- 
raires. 

Mais  à  mesure  que  la  France,  au  commencement 
du  dernier  siècle,  éloit  entrainée,  par  diverses  causes, 
hors  de  sa  constitution  naturelle  de  relii^ion  et 
d'État;  que  la  foiblesse  gagnoit  le  pouvoir,  l'épicu- 
réisme  le  ministre;  que  Pesprit  de  discussion  et  de 
révolte  se  glissoit  jusque  dans  le  peuple,  la  littérature 
descendoit  plus  volontiers  au  genre  familier,  et  se 
dénaturoit  dans  le  genre  noble.  En  même-temps  que 
les  principes  de  la  société  étoient  mis  en  problème 
dans  des  écrits  impies  et  séditieux,  les  principes  du 
goût  étoient  méconnus  dans  des  poésies,  et  Tautorilé 
des  modèles  attaquée  dans  des  poétiques.  Les  romans 
licencieux  et  même  obscènes  (ce  qui  est  le  dernier 
degré  du  familier)  inondoient  la  littérature;  et  Vol- 
taire, outrageant  à  la  fois  les  mœurs,  la  religion  et 
la  politique,  travestissoit,  dans  son  fameux  poème, 
la  muse  grave  du  poème  héroïque,  en  une  elirontée 
courtisane.  La  tragédie  devenoit  bourgeoise,  sous  le 
nom  de  drame;  la  poésie  erotique  prenoit  rang  dans 
notre  littérature.  Les  hautes  sciences,  les  sciences  mo- 
rales, étoient  abandonnées  pour  les  sciences  physi- 
ques. Tout  changeoit  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs. 
On  ne  voyoitrhomme  que  dansFenfant;  et  de  là  tant 
de  livres  sur  les  enfans  ou  pour  les  enfans,  qui  ont 
bien  plus  besoin  d'exemples  que  de  leçons  (i).  On 

(1)  Ce  qui  le  prouve,  est  que   la  aatuve  leur  donue  à  la 
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\\v  \()y()il  la  société  que  clans  l'éliit  saiivajye  ,  la  vie 
({MO  clans  les  jouissances,  la  nature  cjue  clans  les 
pierres,  les  animaux  et  les  plantes.  Le  goiït  de  la 
nature  noMe,  et  les  sentiuiens  du  beau  moral  dis- 
paroissoient  j)eu  à  peu  des  représentations  drama- 
tiques. La  fierté  devenoit  de  la  férocité-,  la  passion  , 
de  la  frénésie;  la  dignité,  de  renilure;  la  force,  de 
la  violence.  La  déclamation  s'introduisoitdans  This- 
loire,  le  sarcarme  dans  la  philosophie,  les  sentences 
dans  la  poésie  :  tout  annoncoit  une  révolution  pro- 
chaine; et  lorscjuVIle  a  été  consommée,  et  que  nous 
avons  eu  une  législation  révolutionnaire,  un  j)ou- 
voir  révolutionnaire,  des  tribunaux  révolutionnaires, 
des  armées  révolutionnaires,  une  société  toute  en- 
tière, religieuse  et  jiolilique,  en  état  révolutionnaire, 
nous  avons  vu  en  même  temps  des  odes,  des  drames, 
des  histoires  révolutionnaires,  même  des  sermons 
révolutionnaires  :  une  littérature  enfin  toute  en- 
tière, digne  expression  d\ine  société  révolution- 
naire, comme  elle  ailranchie  de  toutes  les  lois,  et 
aussi  barbare  dans  son  style  que  la  société  éloit 
atroce  dans  ses  opérations.  Et ,  j'ose  le  dire,  s'il  étoîl 
possible  (lue  Ton  ignorât  un  jour  ce  qui  s'est  passé 
en  France  à  cette  époque  mémorable  de  nos  annales, 
on  conjectureroit  aisément,  à  voir  la  littérature  de 
ce  temps,  qu'il  s'est  opéré  un  bouleversement  pro- 
fois un  penchant  naturel  à  l'imitation,  et  une  extrême  horreur 
de  l'étude. 
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di{jieux  dans  la  société  :  et  peut-êlre  il  éloit  néces- 
saire, pour  que  des  faits  aussi  étranges  obtinssent 
quelque  créance  auprès  de  la  postérité,  que  la  litté- 
rature servît  de  garant  à  Thistoire. 

Non-seulement  la  littérature  chrétienne  a  sur- 
passé dans  le  genre  noMe  de  la  littérature  ancienne , 
el  la  littérature  française  celle  de  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe;  mais  cette  dernière,  en  rejc*- 
tant  du  genre  noble  tout  mélange  de  familier,  ou 
ne  Tadmettant  qu''avec  une  extrême  réserve,  s^est , 
à  quclcjues  égards,  créé  deux  langages;  un  pour  le 
genre  noble,  Taulre  pour  le  genre  familier:  nou- 
velle j)reuve  de  la  distinction  des  deux  sociétés;  dis- 
linction  aussi  fondamentale  en  littérature  qu'en  po- 
litique. 

C'est,  en  effet,  dans  la  différence  de  la  société  do- 
mestique à  la  société  publique,  qu'il  faut,  je  crois  , 
chercher  la  cause  de  la  distinction  que  met  notre 
littérature,  et  particulièrement  notre  [)oésie ,  entre 
les  expressions  qu'elle  admet  comme  nobles  dans  le 
genre  élevé,  et  celles  qu'elle  renvoie,  comme  trop 
vulgaires,  au  genre  familier  :  en  sorte  cjue  ce  que 
Ton  a  regardé  comme  une  bizarrerie  de  Tusage, 
auroit  sa  raison  dans  la  nature  même  des  choses. 
En  général,  les  termes  qui  expriment  des  objets  qui 
se  rapportent  à  la  société  domestique  ,  ne  sont  pas 
nobles ,  ou  le  sont  moins  que  ceux  qui  expriment 
les  mêmes  objets  considérés  dans  leur  rapport  à  la 
société  publique.  Nous  nous  bornerons  à  un  petit 
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nombre  d'exemples.  Ainsi  mari  ^ijcrnnie  sont  moins 
nobles  qu'époux ei  épouse^  parce  que  mari  e\.  femme 
présentent  des  r;«pports  de  sexes  qui  ne  conviennent 
i.[ni\  la  société  domestique  ou  de  production  y  et 
K\{.\cpoux  et  épouse  présentent  des  idées  d*'engage- 
ment  {spondere ,  sponsio)  ^  consacrés  par  la  société 
jîublique  ,  société  de  conservation  (i).  Père  et  mère 
%)nt  du  genre  noble  et  familier  à  la  fois,  parce  que 
ces  expressions  désignent  le  pouvoir  domestique  , 
aussi  noble,  c'est-a-dire  autant  pouvoir  dans  sa 
sphère,  que  le  pouvoir  public  dans  la  sienne;  et  de 
là  vient  que  les  mots  père  et  mère ^  qui  désignent 
particulièrement  la  paternité  domestique,  sont  em- 
ployés d*'une  manièro  générale  à  exprimer  la  pater- 
nité publique,  même  religieuse;  je  veux  dire  la 
royauté  et  la  religion.  Par  la  même  raison ,  les  mots 
^A2/à^^  et y/"ér^.9  s'emploient  dans  les  deux  genres, 
familier  et  noble  ;  mais  les  mots  oncle j  tante,  cousin j 
et  autres  qui  ex[)riment  les  divers  degrés  de  la  pa- 
renté domesticjue,  ne  sont  d'aucun  usage  dans  le 
genre  noble,  parce  qu'ils  ne  peuvent  exprimer  au- 
cune idée  relative  à  la  société  publique;  et  aussi, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  même  nécessaires  à  la  so- 
ciété domestique,  constituée  uniquement  et  parfai- 
tement de  ivo'xs  personnes j  comme  la  société  publi- 

(1)  On  trouve  même  le  mot  dame  employé  pour  celui  de 
femme,  dans  quelques  endroits  des  Oraisons  funèbres  de 
IVIascarou . 
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que.  Fille  est  noble  ,  comme  relatif  de  père;  mais 
si  Ton  vouloit  désigner  d"'une  manière  absolue  une 
jeune  personne  ,  il  faudroit  se  servir  du  mol  vierge, 
qui  renferme  une  idée  de  pureté  éminemment  noble, 
et  que  la  religion,  partout,  et  même  chez  les  païens, 
a  consacré  dans  son  culte.  Ce  motif  moral  et  religieux 
s''étend  jusque  sur  les  animaux,  et  il  explique  pour- 
quoi Ton  ne  peut  se  servir,  dans  la  haute  poésie,  que 
du  mot  génisse.  Palais  est  plus  noble  que  maison, 
parce  que  l'une  est  l'habitation  de  Thomme  privé , 
et  Tautre  la  demeure  de  l'homme  public.  Chewal est 
moins  noble  que  coursier,  parce  que  Tun  rappelle 
une  idée  de  travail  domestique,  Vautre  une  idée  de 
combats  et  de  service  public.  Par  la  même  raison 
encore,  le  pluriel  est  plus  noble  que  le  singulier, 
parce  que  le  singulier,  ou  le  tutoiement,  est  le  lan- 
gage de  la  famille,  et  le  pluriel,  le  langage  de  la  so- 
ciété publique.  Cest  ce  qui  fait  que  Racine  a  pu 
dire  : 

Sa  main  sur  ses  chevaux  iaissoit  ilotter  les  r^'ues. 

et  ailleurs  : 

Que  des  chiens dévorans  se  disputoient  entre  eux. 

Je  ne  dis  pas  que ,  dans  le  choix  que  fait  notre 
langue  entre  les  expressions  qu'elle  admet  comme 
nobles,  ou  celles  qu"'elle  rejette  comme  familières, 
il  ne  puisse  se  trouver  quelque  bizarrerie  qu'il  seroit 
difficile  de  ramener  au  principe  général.  Un  poète 


-  334  - 
peut  aussi  ennoblir  un  mot  bns  du  vulgaire,  en  le 
joignant  à  une  idée  noble,  couîme  a  fait  Racine  à 
l'égard  du  niol^;^/t7',  (ju  il  a  relevé  en  le  rapproehant 
de  ridée  de  tcinplc.  Je  dis  seulement  (pie  eVst  dans 
la  dittérence  des  deux  sociétés,  publique  et  domes- 
tique, qu'il  faut  chereber  la  raison  générale  de  la 
distinction  des  termes  nobles  ou  vulgaires  :  et  c'est 
ce  qui  explique  pourquoi ,  en  même  temps  (pi'on 
attaquoil  en  France  les  distinctions  sociales,  on 
avoit  essayé,  comme  Tobserve  M.  de  La  Harpe,  de 
faire  disparoilre  de  notre  style  la  distinction  des 
expressions. 

Les  anciens,  qui  vivoient  dans  des  États  popu- 
laires où  il  n'y  avoit  proprement  de  constitution  que 
celle  de  la  famille,  n^ivoient  pas  toutes  les  idées  que 
fait  naître  la  société  publicjue,  et  ne  pouvoient  par 
conséquent  observer  dans  leur  style ,  du  moins  au- 
tant que  nous,  la  distinction  des  expressions,  n  Chez 
»  les  Grecs,  dit  M.  de  La  Harpe,  les  détails  de  la  vie 
»  commune  et  de  la  conversation  familière  n'étoient 
»  point  exclus  du  langage  poétique,  puisqu'aucun 
»  mot  n'étoit,  par  lui-même,  bas  et  trivial  :  ce  qui 
»  tenoit  en  partie  à  la  constitution  républicaine,  et 
)'  au  grand  rôle  que  jouoit  le  peuple  dans  le  gou- 
»  vernement.  Un  mot  n'étoit  point  populaire  pour 
»  exprimer  un  usage  journalier,  et  le  terme  le  plus 
»  commun  pouvoit  entrer  dans  le  vers  le  plus  pom- 
»  peux  et  la  figure  la  plus  hardie.»  M.  de  La  Harpe 
donne  la  véritable  raison  de  TindifFérence  des  Grecs 
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sur  Tusage  des  mots,  en  disant  que  le  peuple  jouoit 
un  grand  rôle  dans  le  gouvernement.  Il  eût  été  pins 
vrai  de  dire  que  le  peuple  y  jouoit  tous  les  rôles  à  la 
fois,  et  même  des  rôles  contradictoires,  puisqu'il 
étoit  pouvoir  Gi  sujet  tout  ensemble.  Il  ne  pouvoit  y 
avoir  rien  de  positivement  ignoble  dans  la  lilléra- 
ture,  là  où  il  n'*y  avoit  pas  de  noblesse  distincte  dans 
la  constitution.  Sous  un  pareil  souverain,  le  langage 
de  la  cour  ne  pouvoit  être  diilérent  du  langage  de 
la  halle.  Une  marchande  d'herbes  se  connoissoit,  à 
Athènes,  en  beau  style;  et  un  poêle  tragique  auroit 
pu  parler  tout  naturellement,  et  sans  périphrase, 
de  la /?o?^/e  au  pot  Çi).  Toulefois  les  Romains,  plus 
constitués  dans  leur  élat  public  que  les  (irccs,  et  qui, 
même  dans  les  plus  grands  désordres  de  leur  démo- 
cratie ou  de  leur  aristocratie,  créoient  au  besoin,  et 
pour  des  motifs  de  conser\ation,  la  monarchie  dic- 
tatoriale, puissant  remède  ta  des  maux  désespérés; 
les  Romains  étoient  plus  diOlcHes  que  les  Grecs  sur 
le  choix  des  expressions  propres  à  tel  ou  tel  genre 
d'écrire;  et  c'est  ce  que  veut  dire  le  critique  que 
nous  citions  tout  à  l'heure,  dans  ces  paroles  :  i<  Le 
»  choix  des  mots  pro|)res  h  tel  ou  tel  genre  d'écrire 
»  n'est  pas  une  superstition  de  notre  langue,  mais 
»  une  religion  des  langues  anciennes,  quoiqu'elles 
»  fussent  bien  plus  hardies  que  la  nôtre.  »  En  effet, 

(1)  AUusion  à  fa  mort  de  Henri  ly,  de  Legouvë,  qui  veiioit  de 
paroîtie. 
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les  Latins  ne  poussoient  pas  aussi  loin  que  nous  la 
délicatesse  sur  le  choix  des  expressions.  C  est  ce  qui 
fait  ((«e  les  langues  anciennes  sont  moins  chastes  que 
la  nôtre:  caria  chasteté  dans  Texpression  consiste  à 
ne  parler  qu'avec  une  extrême  réserve  d\)bjets  qui 
ont  rapport  à  la  société  des  sexes,  comme  la  chasteté 
dans  la  condnite,  à  s\ibstenir  des  actes  propres  à 
cette  société.  Ainsi,  pour  revenir  à  Fexemple  que 
nous  avons  ché^  feminn,  iixor,  millier,  conjiix,  et 
autres,  s'emploient  dans  hi  lanj^ue  latine  plus  indiffé- 
remment que  dans  la  nôtre.  Les  termes  même  de 
vir  et  diuxorj  qui  semblent  convenir  uniquement  à 
rhomme,  Virgile  et  Horace  s'*en  servent  en  parlant 
des  animaux,  vir  gregis,  uxor  olentis  maritï;  et  peut- 
être  cette  promiscuité  d''expressions  avoit-elle  son 
principe  secret  dans  les  mœurs  infâmes  du  pa- 
ganisme, dont  nous  retrouvons  quelque  trace  dans 
les  idylles  de  Théocrite,  et  même  dans  celles  de 
Virgile. 

Si  cette  digression  ne  mVloignoit  trop  de  mon 
sujet,  je  ferois  voir  que  les  usages  de  la  civilité  re- 
çus chez  les  nations  modernes,  ne  sont  autre  chose 
que  Part  de  faire  disparoître,  des  manières  et  de  la 
conversation,  Vhomme  domestique,  Thommede  soi, 
pour  ne  montrer  aux  autres  que  Thomme  public, 
rhomme  de  tous;  et  de  là  vient  que  la  politesse 
réprouve  les  manières  trop  familières ,  et  quVm 
\\o\)^vi\Q  familier  passe  pour  un  homme  mal  élevé. 

Ce  sentiment  des  convenances  sur  les  dctailsya*- 
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miliers  que  réprouve  Tusage  du  monde,  introduit 
j)arle  christianisme,  qui  tend  toujours  à  nous  sub- 
ordonner aux  autres,  et  à  {généraliser  la  société,  a 
passé  jusque  dans  le  peuple,  qui  ne  parleroit  pas  à 
quelqu'un  d'un  rang  élevé,  de  beaucoup  d'objets 
qui  appartiennent  uniquement  et  immédiatement  à 
rhomme  domestique,  sans  ajouter  la  formule  excu- 
satoire,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  ou  quel- 
qu'aulre  semblable (i). 

(1)  C'est  peut-être  dans  ces  idées  sur  la  noblesse  des  sujets 
et  des  expressions,  idées  moins  développées  chez  les  Romains 
que  chez  nous,  mais  qui  néanmoins  ne  leur  étoient  pas  étran- 
gères, qu'il  faut  chercher  l'explication  du  passage  d'Horace  qui 
fut  le  sujet  d'une  dispute  littéiaire  entre  le  savant  Dacier  rt 
M.  deSévigné: 

Difficile  est propric  covimuitia  dicere:  iuqua 
Rectiùs  iliacum  c«»  men  deducm  in  actua, 
Qifit/i  !>i  j)roferi es  ijnota  iudicfu-jue  jiriin.us. 

Dacier  prétendoit,  on  ne  sait  pourquoi,  que  le  mot  commu- 
nia «  signifioit  des  caractères  nouveaux  et  inconnus  que  tout 
»  le  monde  a  droit  d'inventer,  mais  qui  sont  encore  dans  les 
»>  espaces  imaginaires,  jusqu'au  premier  occupant  qui  s'en  em- 
»  pare.»  Son  adversaire  traduisoit,  ou  plutôt  tronquoit  ainsi 
ce  passage  :  «  Il  est  difiicile  de  traiter  d'une  manière  propre  des 
»  sujets  communs  ;  et  cependant  on  fera  beaucoup  mieux  de 
»  les  choisir  que  d'en  inventer.»  Peut-être,  en  se  tenant  plus 
près  de  l'acception  propre  des  expressions  latines,  pourroit-on 
traduire  :  «  Il  est  difticile  de  rendre  des  choses  vulgaires  et  fa- 
»  milières  d'une  manière  propre  à  la  haute  poésie  (  dont  il  est 
»  question  dans  cette  partie  de  l' .1  rt  poétique);  et  vous  mettriez 
1.  tii 
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En  comparant  entre  eux  les  anciens  et  les  mo- 
dernes ,  sous  le  rapport  de  la  littérature,  nous  n"a- 
vons  parlé  que  de  la  poésie,  qui  en  est  la  partie  la 
plus  brillante,  et  celle  qui  relient  le  plus  tidèle- 
ment  l'empreinte  de  la  constitution  et  des  mœurs. 
Il  nous  reste  à  parler  du  genre  historique  et  ora- 
toire. 

L'histoire  ne  peut  être  chez  tous  les  peuples,  et 
dans  tous  les  temps,  (jue  le  récit  des  faits.  Mais  dans 
lanliquilé,  où  les  peuples  ne  se  connoissoient  entre 
eux  qu'autant  qu''ils  se  touchoient  innnédiatement , 
rhistoire  se  bornoit  au  récit  des  faits  particuliers  à 
un  peuple,  ou  même  au  récit  des  anecdotes  de  sa 
vie  privée,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  dôme stica fada, 
comme  dit  Horace;  et  elle  ne  s'occupoit  des  autres 
peuples  qu'à  Toccasion  des  rapports  de  guerre  ou 
d'alliance  qu'ils  pouvoient  avoir  avec  la  nation  dont 
elle  racontoit  les  événemens.  Chez  les  modernes, 
rhistoire  a  étendu  sa  sphère,  comme  la  politique  ses 


»  plutôt  toute  V Iliade  en  tragédie  {cleduccs  in  actus),  que  vous 
»  u'introduii'iez  le  premier,  sur  la  scène  noble,  des  sujets  igno- 
»  blcs,  et  des  expressions  inusitées  :  ignota  indictaque.'»  Et  quoi- 
qu'il ne  faille  pas  chercher  dans  les  écrits  didactiques  des 
anciens  ,  pas  même  dans  VArt  poétique  d'Horace ,  cette  mé- 
thode rigoureuse,  cette  suite  non  interrompue  dans  les  idées, 
qui  distinguent  les  productions  des  écrivains  modernes ,  si 
l'on  fait  attention  à  ce  qui  précède  ce  passage  et  à  ce  qui  le 
suit,  on  trouvera,  je  crois,  assez  naturelle  cette  explication, qui 
peut-être  a  déjà  été  donnée  par  quelque  traducteur. 
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relations,  la  géographie  ses  découvertes,  le  com- 
merce même  ses  spéculations  ;  et  l'on  ne  peut  plus 
écrire  Fhistoire  d^un  peuple  européen  ,  sans  faire 
rhistoire  de  toute  TEurope  ;  ni  écrire  l'histoire  de 
PEurope,  sans  faire  celle  de  Tunivers.  Il  se  trouve 
même  qu'à  cause  du  système  d'équilibre  politique, 
qui  souvent  va  chercher  fort  loin  ses  contre- poids, 
des  peuples  éloignés  les  uns  des  autres  sont  quelque- 
fois en  rapport  plus  immédiat  que  des  peuples  voi- 
sins entre  eux  ou  limitrophes.  L'histoire  éloit  donc 
plus  locale,  et,  en  quelque  sorte,  plus  domestique 
chez  les  anciens.  Elle  est  plus  générale,  plus  univer- 
selle chez  les  modernes,  plus  générale  dans  le  récit 
des  faits,  plus  philosophique  dans  la  description  des 
lois  et  des  mœurs,  plus  étendue  et  plus  profonde 
dans  ses  réflexions  sur  les  causes  des  événemens,  et 
dans  ses  conjectures  sur  leurs  résultats.  Les  anciens 
faisoient  plutôt  1  histoire  de  l'homme;  les  moder- 
nes font  plutôt  celle  de  la  société  :  et  encore  cette 
partie  de  la  littérature  est,  chez  les  uns  et  chez 
les  autres,  l'expression  des  temps  divers  de  la  so- 
ciété. 

Les  modernes  ont,  d'après  les  anciens,  distingué 
trois  genres  dans  le  discours  oratoire  :  le  démonstra- 
tif j  le  délibératifj  Gi  le  judiciaire;  et  trois  genres 
aussi  dans  le  style  :  le  simple,  le  sublime  et  le  tem- 
péré. Ces  distinctions  assez  frivoles  ne  sont  ni  justes 
ni  complètes;  et  M.  de  La  Harpe  observe,  avec 
raison,   que   les   diverses    parties  qui  les   conîpo- 
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sent  rentrent  perpétuellement  les  unes  dans  les 
autres;  ce  (pji,  dans  toute  division,  est  un  vice 
capital. 

A  considérer  Téloquence,  non  dans  le  mode  du 
discours  ou  dans  celui  du  style,  mais  dans  Tobjet 
même  de  Faction  oratoire,  et  dans  son  rapport  à  la 
société,  on  pourroit  peut-être  adopter  une  division 
plus  simple,  conséquemment  plus  générale  et  plus 
philosophique. 

En  effet,  en  examinant  de  plus  près  Tobjet  que 
se  proposent  Porateur  ou  l'écrivain,  lorsqu^ls  s'a- 
dressent de  vive  voix  ou  par  écrit  à  des  hommes 
réunis  ou  dispersés,  on  voit  qu''ils  ne  peuvent  avoir 
pour  but  que  d'exciter  des  passions  et  de  servir  des 
intérêts  personnels,  ou  d'exposer  des  principes  et 
d'enseigner  des  devoirs.  Le  premier  de  ces  objets  est 
personnel  ou  populaire,  selon  que  l'orateur  s'occupe 
d'un  ou  de  plusieurs  hommes  ;  l'autre  est  public 
(dans  le  sens  moral)  (i),  c'est-à-dire  général:  car  il 
n'y  a  rien  déplus  général  que  le»  principes,  et  de 
plus  public  que  les  devoirs. 

Or,  les  discours  qui  nous  restent  des  anciens  sont 
tous,  ou  du  genre  judiciaire,  je  veux  dire  des  plai- 
doyers pour  ou  contre  des  particuliers  ;  ou  du  genre 
purement   démonstratif,  tel  que  des  invectives  et 

;1)  Public  se  prend  ici  dans  le  sens  dans  lequel  on  dit  :  mch- 
YîAe  publique,  Y>oii\'oïr  public  ;  et  il  est  plutôt  synonyme  de  gé- 
néra/ que.  d'cjcltrieur. 
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des  panégyriques,  dans  lesquels  Toraleur  cherche  à 
exciter  la  haine  contre  Thomme  qu'il  poursuit,  ou 
l'admiration  en  faveur  de  celui  à  qui  il  décerne  ua 
éloge  solennel.  Les  discours  de  Cicéron_,mème  ceux 
dont  il  est  lui-même  l'objet,  sont  tous  de  ces  deux 
genres  :  et  ceux  pro  lege  Manilia  et  de  provinciis 
consularibus ,  dont  le  titre  annonce  un  objet  moins 
personnel,  ne  sont  au  fond  que  d'éloquens  panégyri- 
ques de  Pompée  et  de  César,  dans  l'un  desquels 
l'imprudent  orateur  opine  à  attribuer  à  Pompée  un 
immense  pouvoir  qui  fut  la  première  cause  de  sa 
chute  ;  et  dans  l'autre  ,  à  conserver  à  César  le  gou- 
vernement de  toutes  les  Gaules,  que  des  sénateurs 
plus  clairvoyans  vouloient  partager,  et  qui  fut  l'ori- 
gine de  sa  grandeur  et  de  la  ruine  de  la  république. 
Dans  les  discours  du  même  orateur  contre  la  loi 
agraire^  proposée  par  le  tribun  Rullus,  il  ne  s'agit 
ni  de  principes  ni  de  devoirs.  C'est  une  question  de 
fisc  particulière  aux  États  populaires  de  l'antiquité, 
et  une  conséquence  barbare  du  droit  atroce  de  guerre 
établi  chez  les  païens.  Le  j)euple  délibère  si  les 
terres  confisquées  sur  les  vaincus,  possédées  par  le 
fisc  ou  par  des  particuliers,  seront  livrées  à  de  nou- 
veaux acquéreurs;  et  dans  cette  question,  quel  que 
fût  le  résultat,  un  grand  talent  ne  pouvoit  consa- 
crer qu'une  grande  injustice,  (i) 

(1)  Cicéron,  dans  un  de  ses  discours  contre  RuUiis  et  srs  ad- 
hérens ,  fiiit  une  peinture  curieuse  du  costume  qu'aflectoieut 
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On  ni''o[)posera  sans  doute  les  harangues  de  Dé- 
îiiosthènes  contre  Philippe,  et  celles  de  Cicéron  con- 
tre Calilina  :  harangues  dont  IV/hjet  étoit  d''excilcr 
à  une  défense  légitime  le  peuple  d'Athènes  et  le  sé- 
nat romain.  Mais  s''il  faut  le  dire,  c"'étoit  Tintérèt  de 
chacun,  c''étoit  la  famille  (i)  qu''il  s'agissoit  de  pré- 
server de  la  dévastation  etde  la  mort,  dans  un  temps 

Ips  démagogues  (3c  son  temps,  et  que  nous  avons  pu  reconnoître 
dans  ceux  du  nôtre  :  tant  il  est  vrai  que  le  même  fond  se  repro- 
duit partoutsous  les  mêmes  formes  I  Alio  vultii,  alio  vocis  sono, 
r. lio  incessu  c.<se  medilabantur.  f'estilu  obsoletiore, cor/iore  inculto  et 
Imrridn,  capillalinrcs  quàrn  antè,  barbdqnc  majore,  ul  oculis  et  as- 
pectii  denu/i tiare  omnibus  virn  tribun iciam  et  minitari  reipublicœ 
vidercntur.  »  Ils  s'étudioient  à  changer  leur  ligure,  leur  voix, 
»  leur  démarche  :  leurs  vètemens  sales  et  négligés,  leurs  che- 
"  veux  hérisses,  leur  barbe  plus  longue  qu'à  l'ordinaire,  leur 
»  extérieur  affreux,  tout,  dans  leur  regard  et  leur  aspect,  nous 
»  annonçoit  à  tous  les  violences  populaires,  et  menaçoit  l'Ktat 
>•  des  derniers  excès.» 

(1;  La  guerre,  chez  les  anciens,  ne  se  faisoit  qu'à  la  famille  ; 
et  il  n'est  jamais  question  que  de  défendre  ses  foyers,  sa  fenune 
et  ses  enfans.  Chez  les  modernes,  elle  ne  se  fait  qu'à  l'Etat.  Le 
premier  article  du  Droit  des  gens,  chez  les  païens,  étoit  que  les 
])ropriétés  seroient  confisquées,  et  les  hommes  emmenés  en 
esclavage;  le  premier  article  de  toutes  les  capitulations  entre 
chrétiens,  est  «  que  les  propriétés  seront  respectées;  »  et, 
à  la  honte  éternelle  de  la  France ,  ce  n'est  pas  dans  la 
conquête  et  entre  eimemis ,  mais  dans  une  révolution  et 
entre  concitoyens,  que  le  droit  sacré  de  propriété  a  été  mé- 
connu, f't  que  les  liururs  païennes  ont  reparu  au  seiii  de  l:i 
chrétieiîté 
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où  le  droit  de  la  {juerre  meltoil  à  la  disposition  du 
vainqueur  les  propriétés  de  la  famille,  et  la  familie 
elle-même.  Car,  pour  l'intérêt  de  tous,  et  la  sociéu* 
publique  de  religion  et  d*'Etat,  il  n^  avoit  à  défen- 
dre, à  Rome  comme  à  Athènes,  qu'une  religion  ab- 
surde et  un  gouvernement  turbulent  et  tyrannique, 
qui  depuis  long-temps  appeloit  une  révolution  : 
cette  révolution  que  Rome  fit  à  Athènes,  et  César  à 
Rome;  et  ni  Philippe,  ni  même  Catilina,  n''auroient 
pudonner,  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  cités,  une 
constitution  pire  que  celle  qu''elles  avoient  à  cette 
époque,  ni  même  Tétablir  par  plus  de  malheurs  et 
d'excès  qu'elles  n'en  éprouvèrent  dans  la  suite.  Assu- 
rément, Pintention  de  ces  orateurs  étoit  pure,  et 
leur  objet  très-légitime;  mais  à  peser  au  poids  du 
sanctuaire  le  résultat  de  leurs  ettbrts,  ils  ne  pou- 
voient  sauver  que  des  intérêts  personnels:  car,  pour 
des  intérêts  publics,  il  y  avoit  long-temps  qu'il  n'en 
étoit  plus  question  à  Athènes  ni  même  à  Rome.  La 
patrie  étoit  un  être  de  raison  ;  le  pouvoir,  le  droit 
de  parler  à  la  tribune,  et  d'entraîner  le  peuple  dans 
tel  ou  tel  parti;  et,  en  dernière  analyse,  il  ne  s'agis- 
soit  que  de  maintenir  l'ancien  désordre  contre  un 
désordre  nouveau.  En  un  mot,  l'effet  de  toute  cette 
éloquence  n'étoit  pas  de  rendre  le  peuple  meilleur 
et  la  société  mieux  constituée,  mais  de  procurera 
quelques  citoyens  un  peu  plus  de  tranquillité  et  de 
bien-être,  et  de  prolonger  le  pouvoir  de  la  multi- 
tude: malheur  plus  grand  pour  un  État,  que  les  vie- 
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foires  d'un  conquérant,  ou  même  que  les  succès  d^un 
conspirateur. 

Si  je  ne  crnijjnois  de  déplaire  aux  z.élateurs  de 
l'antiquité,  s'ils  pouvoient  écouter  de  sang  froid  une 
comparaison  qui  ne  porte  que  sur  l'objet  du  dis- 
cours, et  non  sur  les  intentions  ouïe  talent  des  ora- 
teurs, jVserois  dire  que  nous  avons  vu  quelques 
exemples  de  ce  genre  d'éloquence  propre  aux  Etats 
populaires,  dans  nos  orateurs  du  Palais-Royal , 
qui  excitoient  le  peuple  à  défendre  les  constitu- 
tions de  89  ou  de  gS ,  dans  lesquelles  personne 
n^oseroit  dire  qu'il  fût  question  des  intérêts  de  la 
société  ;  et  Ton  ne  peut  raisonnablement  douter  que, 
dans  ces  discours  improvisés  par  la  fureur,  il  n\u*t 
pu  se  trouver  aussi  quelques  beaux  mouvemens 
d'une  éloquence  emportée  et  déclamatoire. 

Cest  donc  chez  les  modernes,  et  ce  n'est  que  chez 
eux,  qu'on  trouve  le  genre  d'éloquence  véritable- 
ment publique,  d'une  éloquence  religieuse  ou  po- 
litique, qui  expose  des  principes  naturels  d'ordre 
social,  et  enseigne  les  devoirs  d'une  morale  univer- 
selle. On  la  trouve,  cette  éloquence,  dans  les  dis- 
cours religieux  ,  partie  de  l'art  oratoire  entièrement 
inconnue  aux  anciens.  (\  L'usage  d'assembler  les 
)>  hommes  dans  les  temples,  dit  M.  de  La  Harpe, 
»  pour  leur  prêcher,  par  l'organe  des  ministres  des 
)>  autels,  ce  qu'ils  doivent  croire  et  pratiquer  est  une 
)»  institution  particulière  aux  peuples  chrétiens.  » 
Dans  ce  genre  de  discours,   l'orateur  ne  cherche 
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pas  à  exciter  des  passions,  mais  à  les  combattre.  Il 
ne  fait  pas  valoir,  auprès  de  ses  auditeurs  ,  des  con- 
sidérations d'intérêt  personnel,  mais  des  motifs  tirés 
des  grands  préceptes  de  la  religion  et  de  la  morale; 
il  ne  déclame  pas  contre  le  particulier  vicieux,  mais 
contre  le  vice  en  général;  et  même  dans  Toraison 
funèbre,  où  il  décerne  à  des  grandeurs  évanouies 
les  éloges  que  le  panégyriste ,  chez  les  anciens , 
adressoit  à  des  grandeurs  présentes,  l'éloquence, 
parlant  au  nom  de  la  religion  et  de  la  mort,  dans  des 
lieux  tout  pleins  de  Tune  et  de  l'autre,  dépouille  les 
formes  adulatrices  pour  revêtir  un  caractère  impo- 
sant et  sévère,  et  elle  instruit  les  vivans  par  les 
louanges  même  qu'elle  donne  aux  morts ,  ou  les  cen  - 
sures  qu'elle  exerce  sur  leur  mémoire. 

On  retrouve  encore  cette  éloquence  vraiement 
publique  dans  les  discours  politiques  dont  l'objet 
est  de  dénoncer  les  progrès  des  fausses  doctrines, 
ou  de  combattre  l'influence  d'exemples  contagieux. 
Les  i^équisitoires  du  ministère  public  en  France 
étoient  de  ce  genre;  et  les  peuples  qui  voyoient  le 
magistrat  revêtu  de  toute  l'autorité  de  la  loi,  ne 
faisoient  pas  assez  attention  que  l'orateur  étoit  armé 
de  toute  l'autorité  de  la  raison,  et  souvent  de  toute 
la  force  de  l'éloquence. 

Mais  c'est  dans  l'assemblée  constituante ,  la  pre- 
mière du  même  genre,  et  sans  doute  la  dernière  dans 
i'histoire  des  sociétés,  prodige  de  talent  et  d'erreur, 
^ui  seule  a  donné  la  mesure  de  tout  ce  que  la  France 
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r.voit  acquis  de  fausses  lumières,  et  de  tout  ce  quVlIe 
îivoil  perdu  de  principes;  cVst  dans  cette  assemblée 
fjue  l'éloquence  politique  a  paru  dans  tout  son  éclat 
cl  même  s'est  ouvert  de  nouvelles  routes.  Je  le  de- 
mande :  entendil-on  jamais,  chezaucun  peuple,  des 
discussions  semblables,  pour  la  {rrandeur  des  objets 
et  l'importance  des  résultats  à  celles  qui  sVlevèrent 
dans  l'assemblée  constituante,  sur  les  distinctions 
politiques  des  divers  ordres  de  citoyens,  sur  le  ren- 
voi des  ministres,  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre, 
Ja  participation  du  pouvoir  à  la  sanction  des  lois, 
la  constitution  du  culte  public,  les  signes  moné- 
taires, l'aliénation  des  biens  publics,  Tinégalité  des 
partages,  la  nécessité  des  corps  intermédiaires,  etc., 
questions  toutes  du  plus  haut  intérêt,  qui  tiennent 
à  tous  les  principes  de  politique  et  de  morale  publique 
et  sur  lesquelles  reposent  le  bonheur  des  hommes, 
la  paix  des  nations,  Tordre  des  sociétés,  les  desti- 
nées mêmes  du  monde  civilisé?  car  il  ne  s'agissoit  pas, 
comme  chez  les  Romains,  de  décider  qui  du  sénat 
ou  des  tribuns  obtiendroit  un  pouvoir  assez  indiffé- 
rent au  peuple  de  Rome,  et  dont  le  reste  de  Vem- 
pire  entendoit  à  peine  parler;  ou,  comme  à  Athènes, 
qui  d''un  démagogue  ou  d'un  autre  se  feroit  écouter 
de  ce  peuple d'enfans;  mais  de  savoir,  et  les  événe- 
mens  l'ont  prouvé,  si  la  France,  si  l'Europe,  passe- 
roient  de  la  religion  à  l'athéisme,  de  l'ordre  à  l'anar- 
chie, de  la  civilisation  à  l'étal  sauvage.  Et  encore, 
chez  les  anciens,  l'orateur,  au  yo/wm   de    Rome  ou 
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d''Athènes,nepouvoitparlerquepourle  petit  nombre 
de  personnes  qui  pouvoientrenîendre  ;  au  lieu  que 
nos  orateurs,  grâces  à  l'impression  et  aux  journaux, 
étoient  tous  les  jours  entendus  de  toute  PEurope. 
Et  certes ,  ils  ne  restèrent  pas  au-dessous   d^aussi 
grands  objets  ni  d'un  si  auguste  auditoire.  Jamais 
Téloquence  n'avoit  traité  de  si  baules  questions  avec 
autant  de   force ,  de  savoir  et  de  gravité.  Et  dans 
<[uelles  circonstances  encore  !  Lorsque  la  raison,  sûre 
d'être  condamnée  même  avant  d\'ivoir  été  entendue, 
devenue  à  la  fin  un  spectacle  pour  la  curiosité,  avnit 
à   surmonter  Tinsurmontable    dégoût    d''une    lutte 
commencée  au  milieu  de  tous  les  orages,  poursuivie 
sans  relâche  pendant  deux  ans  au  milieu  de  toutes 
les  passions  et  de  toutes  les  violences,  terminée  enfin 
au  milieu  de  toutes  les  alarmes  peut-être  et  de  tous 
les  regrets,  sans  que,  dans  une  aussi  longue  carrière, 
un  succès,  un  seul  succès  à  peine  eût  consolé  Tora- 
tenr,  soutenu  ses  ell'orts  ou  ranimé  ses  espérances. 

Mais  si  l\'jrt  oratoire,  chez  un  peuple  parvenu  à 
îa  maturité  de  la  raison,  n'est  pas  seulement  un  fri- 
vole arrangement  de  mots;  si  la  grandeur  des  ob- 
jets, la  majesté  des  intérêts,  l'importance  des  ré- 
sultats, la  gravité  même  des  événemens,  ajoutent 
quelque  chose  à  la  dignité  de  l'éloquence  et  au  mé- 
rite de  l'orateur  ;  je  le  dis  avec  une  entière  convic- 
tion, et  je  m'honore  de  rendre  à  mes  contemporains 
et  à  ma  nation  la  justice  qui  leur  est  due  :  l'éloquence 
chez  les  anciens  est  à  l'éloquence  chez  les  modernes , 
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ro  que  Thomme  est  à  la  société;  ce  que  les  intérêts 
j)i)pulaires  des  Etats  païens  sont  aux  intérêts  publics 
des  nations  chrétiennes;  ce  que  le  pillage  de  la 
Sicile  par  Verres  est  au  bouleversement  de  TEurope 
par  nos  niveleurs;  le  projet  insensé  de  Catilina,  à  la 
vaste  et  profonde  conjuration  des  Jacobins;  et  la 
réponse  des  ÀraspiceSy  discutée  au  sénat  par  Cicé- 
ron ,  à  la  constitution  extérieure  de  l'Eglise  chré- 
tienne, défendue  dans  rassemblée  constituante  par 
un  des  plus  distingués  de  ses  orateurs. 

En  considérant  sous  ce  point  de  vue  l'éloquence 
chez  les  anciens  et  chez,  les  modernes,  nous  ne  pou- 
vons nousempêcherde  regretterque  Pusageaitdonné 
à  ces  expressions,  éloquence  populaire  ^  une  accep- 
tion qu'on  ne  peut  plus  détourner  à  un  autre  sens. 
Ces  mots  auroient  assez  bien  désigné  l'éloquence 
telle  qu'elle  étoit  chez  les  anciens;  comme  ceux 
à^ éloquence  publique  auroient  caractérisé,  Félo- 
quence  chez  les  modernes.  L'éloquence  populaire 
anroit  été  celle  de  Thomme  ,  de  ses  passions,  de  ses 
intérêts  personnels;  l'éloquence  publique  auroit  été 
celle  de  la  société,  de  ses  lois,  de  nos  devoirs.  Cette 
distinction  eût  parfaitement  correspondu  à  la  divi- 
sion générale  de  la  société  politique  en  société  po- 
pulaire ,  société  de  passions  et  d'intérêts  privés;  et 
en  société  monarchique ,  société  d'ordre  et  d'intérêts 
publics.  Elle  auroit  ajouté  une  nouvelle  preuve  à 
toutes  celles  que  nous  avons  données  du  rapport  de 
la  littérature  à   la  société;  et  peut-être  auroit-elle 
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abrégé  la  longue  dispute  entre  les  anciens  elles  mo- 
dernes ,  sur  le  mérite  respectif  de  leurs  compositions 
oratoires,  en  faisant  voir  qu'on  a  souvent  rapproché 
les  uns  des  autres  des  objets  qui  ne  sont  pas  identi- 
ques, et  qui,  pour  cette  raison,  ne  peuvent  être 
comparés  entre  eux  d'une  manière  absolue. 
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CONSIDÉRATIONS   POLITIQLKS   SLR  l'aRGEMT   KT    I.K    P'AÈT 
A  INTÉRÊT  (SEPTIÎMBRK   1806.) 


IjA  question  du  prêt  à  intérêt  étoit,  comme  tant 
d'autres  questions,  décidée  en  France  depuis  long- 
temps, parla  religion  et  par  la  politique.  Si  la  cupidité 
se  pernietloit  d'enfreindre  la  loi,  les  tribunaux  veil- 
loientpour  la  réprimer;  l'opinion  publique,  pour  la 
flétrir  :  et  tandis  que  des  crimes  plus  directement 
attentatoires  à  Tordre  public  n'étoient  punis  que  par 
des  supplices,  et  conservoient,  jusque  sur  Técha- 
faud,  une  sorte  de  grandeur  qui  tenoit  au  principe 
qui  les  avoit  produits,  le  délit  de  Tusure,  fruit  dVine 
vile  et  lâche  passion,  soumis  quelquefois  à  des 
peines  afïlictives,  étoit  encore,  chez  la  nation  de 
TEurope  la  plus  désintéressée,  puni  par  l'infamie, 
et  livré  sur  les  théâtres  à  un  ridicule  ineffaçable. 
Autre  temps,  autre  esprit!  Nos  pères  n'avoient 
connu  ni  l'homme  ni  la  société  :  leur  sagesse  étoit 
folie;  leur  vertu,  simplicité;  leurs  lumières,  igno- 
rance; leur  expérience,  préjugé.  Tout  en  France, 
préceptes  religieux  et  maximes  politiques,  lois  et 
mœurs,  honneur  même  et  probité,  fut  remis  en  pro- 
blême. L'homme  parut  commencer,  et  la  société 
toute  entière  fut  V inconnue  (|ue  des  algébristes  poli- 
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iiques  poursuivirent  à  travers  de  funestes  abstrac- 
tions. Les  questions  sur  la  nature  de  l'argent  et  sur 
son  usage  devinrent  Tobjet  des  discussions  les  plus 
animées;  et  bientôt  endn,  lorsque  les  honnêtes  gens 
furent  proscrits  comme  une  faction  dangereuse, 
Fusure  fut  regardée  comme  une  pratique  légitime. 

Le  torrent  des  nouvelles  opinions  entraîna  tout. 
Des  hommes  d*'Elat,  des  écrivains  politiques,  avoient 
méconnu  la  raison  politique  des  maximes  religieuses; 
de  foibles  théologiens  méconnurent  à  leur  tour  les 
motifs  religieux  des  lois  civiles,  et  flottèrent  entre 
les  anciens  principes  et  la  nouvelle  doctrine;  et  le 
gouvernement  à  qui,  par  la  force  des  circonstances, 
étoit  échue  la  tâche  effrayante  de  faire  de  bonnes 
lois  avec  de  mauvaises  mœurs,  pour  sortir  de  tant 
d'incertitudes,  fut  obligé  de  laisser  une  liberté  en- 
tière à  Vintérèt  conifentwnnelj  en  même  temps  qu^il 
fîxoit  le  taux  de  l'intérêt  légal. 

Cependant,  il  faut  le  dire;  peut-être  la  sévérité  de 
la  doctrine  chrétienne  sur  le  prêt  à  intérêt  n'avoit 
pas  toujours  été  justifiée  par  des  motifs  assez  satis- 
faisans;  mais  la  tolérance  philosophique  de  Tusure 
amena  des  désordres  intolérables.  Si  dans  un  temps 
on  s"'est  plaint  de  la  rigueur  de  la  loi,  un  cri  général 
s'*élève  aujourd'hui  contre  son  indulgence.  Le  gou- 
vernement Ta  entendu,  et  y  répond.  Les  discussions 
se  réveillent  :  preuve  non  équivoque  qu'il  reste  en- 
core, sur  cette  matière,  quelque  chose  à  éclaircir; 
car,  lorsque  la  vérité  est  développée  sous  tous  ses 
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aspects,  le  combat  entre  les  opinions  cesse,  le  procès 
est  terminé,  et  la  dispute  rayée  du  long  tableau  des 
disputes  humaines. 

Cest  avec  beaucoup  de  raison  que  Tauteur  d'un 
ouvrage  récent  (i)  sur  le  prêt  à  iutérêt,  a  comparé  la 
tolérance  de  l'usure  à  la  tolérance  du  divorce. 

La  religion,  qui  connoît  ses  enfans  et  le  fonds 
inépuisable  d'inconstance  et  de  cupidité  que  ren- 
ferme le  cœur  de  Thomme,  avoit  confié  le  bonheur 
de  rhomme  à  la  force  répressive  de  la  société,  et 
posé  au-devant  de  ses  passions,  comme  une  barrière 
insurmontable,  la  défense  du  divorce,  et  la  défense 
du  prêt  à  intérêt  sans  motifs  légitimes.  Une  philo- 
sophie superficielle,  qui  regarde  la  société  comme 
un  frivole  théâtre  où  les  hommes  se  rassemblent 
pour  leur  plaisir,  ou  comme  une  maison  de  com- 
merce où  ils  s'associent  pour  des  spéculations  de 
fortune,  permit  le  divorce  à  la  volupté,  et  l'usure  à 
la  passion  des  richesses.  Elle  crut  que  la  raison  na- 
turelle de  l'homme  le  retiendroit  sur  la  pente  rapide 
des  tolérances,  et  que  les  peuples  conserveroient  des 

(I)  Considérations  sur  le  Prct  à  intérêt^  par  un  jurisconsulte. 
Je  saisis  cette  occasion  pour  remercier  l'auteur,  qui  m'est  in- 
connu, du  présent  qu'il  a  bien  voulu  me  faire  de  son  ouvrage. 
Il  falloit  du  courage  pour  nous  rappeler  aujourd'hui  à  toute  la 
sévérité  des  anciens  principes  ;  mais  l'auteur  le  justifie  par 
l'ordre,  la  clarté,  l'érudition  et  le  mérite  de  style  avec  lesquels 
il  le  développe  :  peut-être  n'est-il  pas  assez  publiciste  pour  un 
jurisconsulte. 
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mœurs  fortes  malgré  de  foibles  lois.  Vain  espoir! 
La  tolérance  du  divorce  devint  une  véritable  poly- 
gamie; et  la  tolérance   de  Tintérêt  conventionnel, 
Tagiotage  le  plus  effréné.  Déjà  il  a  été  nécessaire  de 
restreindre  dans  d^étroites  bornes  la  faculté  du  di- 
vorce ;  et  bientôt  il  deviendra  indispensable  d'op- 
poser des  digues  à  la  fureur  de  Tusure.  Ainsi  s'éva- 
nouissent de  vains  systèmes  sur  la  bonté  naturelle 
de  rhomme,  et  sur  la  nécessité  de  céder  à  ses  pen— 
chans  pour  prévenir  les  écarts  de  ses  passions.  Ainsi 
est  justifiée,  dans  toutes  ses  voies,  la  sagesse  de  la 
religion  chrétienne,  et  la  sévérité  de  ses  maximes  sur 
la  corruption  prodigieuse  du  cœur  humain,  et  sur 
la  nécessité  d'^étoulfer  ses  penchans  pour  arrêter  ses 
passions,  de  lui  commander  de  s''abstenir,  pour  le 
forcer  à  se  contenir.  Il  faut  donc,  sous  peine  de  voir 
la  société  se  dissoudre,  et  le  monde  moral  retomber 
dans  le  chaos,  revenir  à  ces  lois  saintes  et  sévères  qui 
ont  fait  la  société,  et  qui  la  conservent.  Encore  un 
peu  de  temps,  et  nous  y  reviendrons  peut-être  sur 
bien  d'autres  points.  En  vain  notre  foiblesse  en  seroit 
épouvantée  :  nous  en  subirons,  quand  il  le  faudra, 
le  joug  salutaire  :  un  peuple  est  capable  de  tout  rece- 
voir, quand  il  a  eu  la  patience  de  tout  endurer. 

Lorsqu'on  traite,  sous  les  rapports  politiques,  du 
prêt  à  intérêt,  je  veux  dire,  lorsqu''on  cherche  les 
motifs  publics  ou  politiques  des  prescr,iptions  reli- 
gieuses, les  questions  se  présentent  en  foule.  Il  faut 
tout  éclaircir,  parce  qu^on  a  tout  obscurci  ;  et  rame- 
r.  23 
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ner  le  lecteur  aux  élémens,  parce  qu'ion  a  méconnu 
el  défiguré  les  principes. 

QuVsl-ce  que  Tiu-gent? 

L'argent  porle-l-il  intérêt  de  sa  nature? 

Y  a-t-il  une  raison  naturelle  du  taux  de  l'intérêt; 
ou  bien  ce  taux  esl-il  laissé  à  Tarbi traire  des  hommes 
et  au  hasard  des  circonstances? 

Doit-on  autoriser  un  intérêt  conventionnel  plus 
fort  que  Tintérêt  légal  ? 

Enfin,  dans  quelles  circonstances  el  à  quelles  con- 
ditions peut-on  prêter  au  taux  de  l'intérêt  même  légal? 

Les  plus  grands  intérêts  de  la  société,  et  les  devoirs 
les  plus  obligatoires  de  la  morale,  dépendent  de  la 
décision  de  ces  questions  :  car  on  ne  peut  les  laisser 
indécises;  et  les  passions  tranchent  partout  où  la  loi 
n''ose  prononcer. 

Qu'est-ce  que  l'argent? 

Tout  vient  de  la  terre,  comme  tout  y  retourne; 
c^est  le  principe  le  plus  certain  de  Téconomie  politi- 
que, parce  qu?  c'est  la  volonté  la  plus  constante  de 
la  nature  :  car  c'*est  toujours  à  la  nature  morale  ou 
physique  qu'il  en  faut  revenir  toutes  les  fois  qu'ail  est 
question  de  lois  pour  la  société,  ou  des  besoins  de 
rhomme. 

Que  les  peuples  soient  agricoles  ou  rommerçans; 
que  les  hommes  soient  propriétaires  de  terres  ou 
possesseurs  d\argent;  qu'ils  vivent  des  productions 
de  leur  esprit  ou  du  travail  de  leur  corps,  c'est  la 
terre  qui  les  nourrit,  ce  sont  ces  produits  qu'ils  con- 
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somment,  après  les  avoir  obtenus  par  la  culture. 
Cette  vérité  de  fait  est  une  base  fixe  de  raisonne- 
mens;  un  établissement ,  comme  parle  Leibnitz,  sur 
lequel  on  s'appuie  pour  aller  en  avant;  un  axiome 
enfin ,  qu'on  laisse  derrière  soi ,  en  suivant,  dans  ses 
innombrables  détours,  Tinfinie  variété  des  transac- 
tions humaines,  mais  quMl  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue,  même  lorsqu''on  s'en  est  le  plus  éloigné. 

Si  les  peuples,  si  les  hommes,  pouvoient  échan- 
ger aisément  les  denrées  qu'ils  ont  contre  celles  qui 
leur  manquent ,  ou  des  denrées  contre  les  services 
qu'ils  demandent  à  leurs  semblables,  l'argent  seroit 
inutile,  et  jamais  les  métaux  n'auroient  été  mon- 
noyés. 

Mais  parce  que  ces  échanges  de  denrées  contre 
des  services,  ou  contre  des  denrées  de  qualité,  de 
poids,  de  volume  difFérens  ;  ces  échanges,  multipliés 
à  Tinfini  chez  des  peuples  avancés,  et  variés  comme 
leurs  besoitis,  sont  diflicultueux ,  lit.'.gieux,  impra- 
ticables, il  r.  été  plus  facile  d'évaluer  toutes  les  den- 
rées et  tous  les  services  en  une  mesure  commune, 
qui  signifie  la  valeur  de  toutes  les  denrées  et  de  tous 
les  services,  et  qui  puisse  servir,  entre  toutes  ces 
valeurs  différentes  ou  inégales,  de  moyen  prompt 
et  facile  de  commutation. 

Cette  mesure  commune  et  fictive ,  appelée  en 
France  \q  franCy  et  de  divers  noms  dans  les  divers 
pays,  a  été  réalisée  en  France,  dans  une  pièce 
d'argent  titrée  un   franc  par  l'autorité  publique , 
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qui  lui  donne  cours  pour  celte  dénomination ,  en  la 
marquant  de  son  empreinte;  en  la  donnant  elle- 
même  comme  signe  de  la  valeur  des  services  de  tout 
genre  rendus  à  l'Etat,  et  en  la  recevant  comme  signe 
de  la  valeur  des  denrées  ou  de  l'impôt  qu''il  exige 
des  sujets. 

Le  franc  d'argent  est  donc,  en  France ,  le  moyen 
universel  de  tous  les  échanges,  parce  qu'il  est  le 
signe  public  et  légal  de  toutes  les  valeurs.  Nous  né- 
gligeons ,  dans  ce  calcul ,  les  fractions  en  décimes  et 
centimes,  qui  sont  le  dixième  ou  le  centième  du 
franc. 

Ainsi  j'évalue  cent  francs  une  certaine  quantité 
de  blé,  et  mon  voisin  évalue  soixante-dix  francs 
une  certaine  quantité  de  vin;  et  j'échange  réellement 
et  commodément  mon  blé  contre  le  vin  de  mon  voi- 
sin ,  en  vendant  mon  blé  cent  francs ,  et  achetant 
son  vin  soixante-dix  francs.  i 

Ainsi  un  ouvrier  change  son  travail  contre  des 
denrées,  en  évaluant  sa  journée  deux  francs ,  et  en 
se  procurant,  au  moyen  de  cet  argent,  les  denrées 
dont  il  a  un  besoin  journalier. 

On  voit  tout  de  suite  qu'on  pourroit  employer 
comme  signe  de  valeur  et  moyen  d'échange ,  toute 
autre  matièi'e  que  des  métaux  ;  qu'on  pourroit  même, 
à  toute  force ,  n'en  employer  aucune ,  et  trafiquer 
par  simple  troc  de  denrées  contre  des  denrées ,  ou 
de  denrées  contre  des  services. 

Ainsi  les  petits  propriétaires  des  campagnes  écar- 
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tées  troquent  souvent  du  blé  contre  du  vin.  Ils  paient 
toujours  en  blé  la  main-d'œuvre  des  forgerons  et  des 
maréchaux  ferrans,  pour  les  ouvrages  de  leur  métier 
nécessaires  à  l'exploitation  des  terres.    Ils  paient  en 
bêtes  à  laine  ,  qu''ils  gardent  dans  leur  troupeau  ,  ou 
même  quelquefois  en  toile  et  en  drap,  une  partie  des 
salaires  de  leurs  bergers,  de  leurs  valets  et  de  leurs 
servantes;  et  presque  partout,  dans  les  campagnes, 
on  paie  en  blé  la  mouture  des  grains  et  le  salaire  du 
meunier.  Ainsi ,  dans  les  premiers  temps ,  les  bes- 
tiaux, bœufs   ou  moutons  (pecuSj  d'où  est  venu 
jpecunia)^  étoient  le  signe  des  valeurs  et  le  moyen 
des  échanges.  Encore  pour  le  même  objet ,  on  se 
sert,  selon  Adam  Smith,  de  sel,  dans  l'Abyssinie; 
de  coquillages ,  dans  quelques  endroits  de  la  côte 
de  rinde;  de  morue  sèche,  à  Terre-Neuve  ;  de  tabac, 
en  Virginie;  de  sucre ,  de  peaux  ,  de  cuirs  préparés , 
dans  diverses  contrées  ;  et  même  de  clous ,  dans 
quelques  villages  des  montagnes  d'Ecosse.  Je  crois 
même  que ,  dans  certaines  contrées  d^Afrique  ou 
d^Asie,  on  se  sert  d'un  signe  purement  fictif,  c^est- 
à-dire  d^une  simple  dénomination,  qui  fait  l'office 
de  mesure  commune,  et  qui  n''est  réalisé  ou  repré- 
senté d'aucune  manière  et  par  aucun  objet  matériel, 
comme  seroit ,  en  Angleterre ,  le  mot  sterling^  s'il 
n'y  avoit  aucuns  métaux  monnoyés. 

Les  raisons  naturelles  qui  ont  fait  adopter  d'a- 
bord, et  préférer  ensuite  les  métaux  à  toute  autre 
matière,  sont  connues  de  tout  le  monde. 
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Les  métaux  monnoyés,  je  le  répète,  ne  sont  donc 
pas  considérés  dans  chaque  société  particulière, 
comme  une  valeur  propre,  ou  quant  à  leur  va- 
leur intrinsè(jue;  mais  ils  y  font  uniquement  ronfice 
de  si{ifnes  légaux  et  publics  de  toutes  les  valeurs, 
et  de  moyen  commun  d'échange  entre  toutes  les 
denrées. 

Ainsi  on  ne  se  nourrit  pas,  on  ne  s''habille  pas 
d"'or  ou  d'argent  ;  on  ne  bâtit  pas  des  maisons  en  or 
ou  en  argent  ;  mais  avec  de  Pargent,  on  se  procure 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  se  nourrir,  se  vêtir, 
se  loger,  premiers  et  même  seuls  besoins  naturels 
de  l'homme  physique,  et  qu"'il  a  si  imprudemment 
surchargés  de  tant  d'*autres  besoins  secondaires  et 
artificiels:  passager  mal  avisé,  qui,  pour  un  trajet 
de  quelques  jours  encombre  son  frêle  vaisseau  d'un 
bagage  inutile,  qu^il  faut  jeter  à  la  mer  au  premier 
coup  de  vent. 

L''argcnt  monnoyé  fait  donc,  dans  la  société, 
Poffice  que  les  jetons  font  au  jeu  ;  et  je  prie  le 
lecteur  de  faire  quelque  attention  à  cette  compa- 
raison. 

Ainsi,  au  jeu,  Vargent  est  la  denrée  dont  les  jetons 
sont  le  signe;  et  dans  la  société,  toutes  les  produc- 
tions territoriales  ou  industrielles  sont  la  denrée  dont 
l'argent  est  le  signe. 

Ainsi  Ton  peut  commercer  avec  plus  ou  moins 
d'argent,  ou  même  sans  argent  et  par  troc  de  den- 
rées ;  comme  l'on  peut  jouer  avec  plus  ou  moins 
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de  jetons,  ou  même  sans  jetons  et  argent  sur  ta- 
ble. 

Mais  selon  qu'il  y  a  au  jeu  plus  ou  moins  de 
jetons,  le  même  jeton  représente  plus  ou  moins 
d**argent;  et  de  même,  selon  (ju''il  y  a  dans  la  so- 
ciété plus  ou  moins  d^argent,  la  même  somme 
d'argent  signifie  ou  représente  plus  ou  moins  de 
denrées. 

Trop  ou  trop  peu  de  jetons  met  de  Tembarras 
dans  les  comptes  du  jeu  ;  trop  ou  trop  peu  d'argent 
rend  le  commerce  difficultueux  et  les  échanges  in- 
commodes. 

S'il  n'y  a.  pas  au  jeu  assez  de  jetons  d'or,  d'argent, 
de  nacre,  d'ivoire,  etc.,  on  peut  en  faire  ;  on  en  fait 
quelquefois  avec  des  caries  que  l'on  découpe  en  fa- 
çon de  jetons;  et  s'il  n'*y  a  pas  assez  d'argent  dans  la 
société,  on  en  fait  avec  du  papier  que  l'on  marque, 
en  guise  de  monnoie. 

Pour  éviter  l'inconvénient  du  trop  grand  nom- 
bre de  jetons,  on  les  réduit  en  fiches,  en  contrats , 
qui  représentent  chacun  un  certain  nombre  de  jetons 
et  quelquefois  on  finit  par  écrire  les  points;  et  de 
même  pour  éviter  l'inconvénient  du  trop  grand 
nombre  àe  francs  monnoyés,  on  les  réduit  en  écus 
de  trois  francs,  de  cinq  francs,  en  pièces  d'or  de 
dix,  de  vingt,  de  quarante  francs;  et  enfin  on  les 
réduit  en  papiers  de  banque,  de  cinq  cents  et  de 
mille  francs. 

Ainsi   le    papier  -  raounoie   est    plutôt   le   signe 
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d'une  certaine  quantité  de  denrées;  et  le  papier 
de  banque,  d'une  certaine  quantité  d^irgent;  et 
sous  cette  dernière  forme,  il  est  le  signe  des  plus 
grandes  valeurs,  et  le  moyen  des  plus  grands 
échanges. 

Ainsi,  dans  l'état  ordinaire  des  choses,  le  papier- 
monnoie  supplée  à  la  rareté  du  numéraire;  et  le 
papier  de  banque  est  un  remède  à  sa  trop  grande 
abondance. 

Mais  si,  avec  le  papier-monnoie,  on  ne  pouvoit 
se  procurer  des  denrées  ;  ou  si ,  avec  le  papier  de 
banque,  on  ne  pouvoit  à  volonté  se  procurer  de 
l'argent,  il  y  auroit  dans  un  Etat  un  vice  d'admini- 
stration et  un  principe  de  ruine  ;  comme  il  y  auroit 
au  jeu  fraude  et  détresse,  si  un  joueur  ne  pouvoit 
pas,  à  la  fin  de  la  partie,  convertir  en  argent  les 
fiches,  les  contrats,  les  jetons  qu'il  a  devant  lui. 

Les  hommes,  dans  une  même  contrée,  trafiquent 
entre  eux  au  moyen  de  l'argent.  Les  peuples  plus 
éloignés  les  uns  des  autres^  commercent  ensemble 
par  échange  de  denrées.  Ainsi  la  France  envoie  ou 
exporte  ses  vins,  ses  huiles,  ses  sels,  ses  ouvrages 
d'industrie  ;  la  Suède  envoie  ses  fers  et  ses  cuivres  ; 
la  Russie,  ses  chanvres  et  ses  goudrons;  l'Italie,  ses 
soies;  l'Afrique,  ses  blés,  etc.  etc.  :  mais  comme  ces 
échanges  de  denrées  différentes,  faits  à  de  si  grandes 
distances,  par  divers  envois,  et  pour  le  compte  de 
différentes  maisons  de  commerce,  ne  peuvent  jamais 
être  complets  et  définitifs  ;  qu'au   total ,  un  peuple 
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envoie  plus,  un  antre  moins;  Tun  plus  tôt,  l'autre 
plus  tard;  plus  dans  un  temps,  et  moins  dans  un 
autre;  il  est  nécessaire,  pour  la  soute  des  échanges 
et  Tappoint  des  comptes,  de  faire  passer,  avec  le 
moins  de  frais  et  de  risques  possible,  de  Targent 
d'aune  contrée  dans  une  autre.  Cest-là  l'objet  pri- 
mitif et  la  raison  fondementale  du  commerce  de 
banque  considéré  en  général  :  raison  déguisée  pres- 
que toujours,  sous  d-autres  services,  et  sur  laquelle 
un  art  savant  a  jeté  le  voile  d'aune  langue  mystérieuse; 
mais  qui,  en  dernière  analyse,  et  réduite  à  sa  plus 
simple  expression,  n''est  que  le  moyen  de  faire  pas- 
ser avec  sûreté,  facilité,  promptitude  et  économie, 
de  Fargent  d'un  pays  dans  un  autre,  pour  la  solde 
des  comptes,  en  observant  les  différences  et  les  rap- 
ports des  valeurs  monétaires  usitées  dans  les  divers 
pays(i). 

Ainsi  deux  commerçans  de  la  même  ville  peuvent 
traiter  ensemble  sans  l'intermédiaire  d'un  banquier; 
mais  il  faut  des  banquiers  entre  le  commerce  de  Pa- 
ris et  celui  de  Lyon;  et  plus  encore,  entre  le  com- 
merce de  France  et  celui  de  Suède. 

Il  faut  observer  cependant  que  ce  que  nous  avons 

(l)Les  sujets  dans  un  môme  Etat  ne  considèrent  l'argent 
que  comme  un  signe  ;  mais  les  étrangers,  qui  ne  le  reconnois- 
sent  pas  comme  signe,  le  considèrent  comme  matière.  Ainsi, 
la  monnoie  d'Espagne,  qui  a  cours  en  Italie  et  dans  le  Levant 
comme  signe,  est  encore  partout,  comme  matière,  objet  de 
commerce. 
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dit  de  l^objet  primitif  et  essentiel  de  la  banque,  n'est 
vrai  rigoureusement  que  lorsque  Targent  est  con- 
sidéré seulement  comme  signe  de  valeur  et  moyen 
d'échange  ;  car,  si  l'argent  e'ioit  regardé  comme 
valeur  lui-même  et  marchandise,  les  banques  re- 
cevroient  une  autre  destination  ,  ou  plutôt  ajou- 
tcroient  un  autre  service  à  leur  service  primitif: 
et  elles  devroient  être  regardées  comme  des  ma- 
gasins d'argent,  où  Ton  iroit  acheter  cette  denrée 
à  un  prix  plus  haut  ou  plus  bas  selon  les  circon- 
stances. 

Nous  examinerons  ailleurs  si  l'argent  peut  être  con- 
sidéré comme  marchandise. 

Résumons  :  l'argent  monnoyé  n^est  réellement 
qu'un  signe  de  valeur  et  un  moyen  d"'ëchange.  Il 
fait  dans  la  société  Toffice  de  signe;  il  est  regardé 
comme  un  signe  par  les  gouvernemens,  à  qui 
seuls  appartient,  comme  un  attribut  de  haute  po- 
lice et  un  devoir  de  la  souveraineté,  le  droit  de 
le  revêtir  du  caractère  du  signe  public  et  légal 
de  toutes  les  valeurs,  et  qui  le  donnent  comme 
signe  de  salaire,  et  le  reçoivent  comme  signe  de 
l'impôt. 

L'argent  porte^t-il  intérêt  de  sa  nature?  Oui  et 
non  :  selon  qu'il  est  employé  comme  signe  de  valeurs 
naturellement  productives,  ou  comme  signe  de  va- 
leurs mortes,  et  qui  naturellement  ne  produisent 
aucun  revenu. 

Dans  cette  distinction  fondée  sur  la  nature  et  la 
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nécessité  même  des  choses,  est  la  raison  de  nos  an- 
ciennes maximes  religieuses  sur  Pusure,  et  de  nos 
anciennes  lois  civiles  sur  le  prêt  à  intérêt, 

La  terre  est  une  valeur  naturellement  produc- 
tive, soit  qu'acné  produise  spontanément  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  subsistance  de  Thomme  en  état  sau- 
vage ,  et  à  celle  des  animaux  dont  se  nourrissent  les 
peuples  pasteurs,  pêcheurs  et  chasseurs;  soit  qu'elle 
produise,  partie  spontanément,  partie  avec  le  con- 
cours de  l'homme,  ce  qui  est  nécessaire  à  la  subsis- 
tance de  rhomme  agricole,  et  à  celle  des  animaux 
qui  l'aident  dans  ses  travaux. 

Les  productions  de  la  terre,  soit  spontanées,  soit 
obtenues  par  la  culture,  sont  des  valeurs  naturelle- 
ment mortes,  des  valeurs  qui  doivent  être  consom- 
mées, et  qui,  loin  de  s''accroître ,  dépérissent  en 
quantité  ou  en  qualité,  lorsqu'elles  sont  gardées  trop 
au-delà  du  temps  fixé  à  leur  maturité,  ou  peuvent 
être  détruites  par  des  accidens. 

Ainsi  j''emp!c:e  du  signe  à  me  procurer  un  fonds 
de  terre;  ou,  pour  parler  le  langage  ordinaire  ,  j''a- 
chète  une  terre  :  elle  me  produit  annuellement  une 
quantité  fixe  de  denrées ,  ou  un  revenu.  Donc  mon 
argent  m''a  produit  un  accroissement  réel  en  den- 
rées, ou  un  revenu. 

Je  prête  cette  terre  (ce  qui  s'appelle  louer  ou 
bailler  à  ferme);  je  stipule  en  argent  le  prix  du 
bail,  c'est-à-dire  que,  tous  les  ans,  j'échange  le 
produit  en  denrées  contre  une  somme  d'argent  coa- 
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venue.   Donc ,   Tarj^ent   employé  primitivement  à 
racquisilion  de  cette  terre,  me  porte  naturellement 
un  revenu  appelé  intérêt  j  lorsqu  il  est  converti  en 
argent. 

Je  prêle  à  mon  voisin  le  signe  ou  Targent  pour 
Tacquisition  d'une  terre  hypothéquée  au  rembour- 
sement, cVst-à-dire  que  je  l'achète  réellement  en 
tout  ou  en  partie,  sous  le  nom  d'un  autre,  qui  con- 
serve la  faculté  de  la  racheter.  Donc ,  mon  argent 
peut  me  produire  légitimement  un  intérêt ,  parce 
que  la  terre  produit  naturellement  un  revenu. 

J'emploie  le  signe  à  acheter  du  blé  pour  ma  sub- 
sistance. Cette  production  est  une  valeur  morte 
<jui  dépérit,  bien  loin  de  s'accroître.  Donc,  dans  ce 
cas ,  mon  argent  ne  me  produit  aucun  intérêt. 

Je  prête  à  un  autre  du  blé  pour  sa  consomma- 
tion ,  ou  de  l'argent  pour  en  acheter.  Ce  blé  ne  lui 
produit  aucun  accroissement.  Donc,  mon  argent  ne 
doit  me  produire  aucun  intérêt;  je  ne  puis  exiger 
que  la  même  somme  d'argent ,  ou  la  même  quantité 
de  blé. 

Ce  sont  là  les  principes  généraux  :  nous  ne  nous 
occupons  pas  encore  des  exceptions. 

Ici  j'oserai ,  même  en  fait  de  commerce  d'argent, 
être  d'un  autre  avis  que  M.  Necker.  a  Le  premier, 
«  dit  ce  célèbre  administrateur,  chap.  xxi,  t.  III, 
»  de  V Administration  des  Finances,  qui ,  par  pru- 
«  dence  ou  par  avarice ,  voulut  échanger  une  partie 
w  des   productions  de  sa   terre  ou  de  son  travail , 
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»  contre  une  petite  augmentation  future  de  revenu, 
))  donna  Tidée  de  ce  qu'on  appelle  aujourdMiui  Tin- 
»  térêt  de  Targent.  Ces  transactions  auroient  pu  pré- 
»  céder  l'introduction  même  des  monnoies  :  car  le 
»  cultivateur  qui  eut  besoin  de  cent  setiers  de  blé 
))  pour  semer  son  champ,  dut  les  demander  à  celui 
»  qui  en  avoit  une  quantité  superflue;  et  dans  le 
»  nombre  des  conventions  auxquelles  ces  services 
»  mutuels  donnèrent  naissance,  Tidée  de  payer  une 
»  redevance  annuelle  en  échange  des  avances  qu'ion 
»  soUicitoit,  se  présenta  naturellement.  Cette  manière 
»  si  simple  de  lier  ensemble  hi  convenance  des  prè- 
)•  leurs  et  celle  des  emprunteurs,  a  multiplié  les 
»  moyens  de  travail ,  et  concouru  sans  doute  effîca- 
»  cernent  à  cette  activité  générale  qui  est  maintenant 
»)  répandue  dans  toutes  les  sociétés  ». 

Je  crois  que  M.  Necker  transporte  aux  premiers 
temps  des  sociétés,  des  combinaisons  qui  n'ont  pu 
naître  que  dans  une  société  très-avancée  ;  et  ce  n'est 
pas  chez  des  peuples  cultivateurs  qu'ont  dû  germer 
les  premières  idées  sur  le  prêt  à  intérêt.  Celte  ^rw- 
dence  qui  consiste  à  prévoir,  au  milieu  de  besoins 
satisfaits,  des  besoins  hypothétiques,  et  la  disette 
au  milieu  de  l'abondance  j  cette  prudence  n'est  pas 
la  première  vertu  des  hommes  à  leur  premier  âge , 
ni  l'avarice  leur  premier  vice;  et  celui  qui,  ayant 
une  qualité  superflue  de  blé  qu'il  voyoit  dépérir 
malgré  ses  soins,  la  prêta  à  son  voisin  pour  ense- 
mencer ses  terres,  ne  stipula  pas  assurément  qu'il 
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lui  en  rendroit  une  plus  grande  quantité.  Sans  doute, 
au  besoin,  il  demanda  à  son  voisin  une  réciprorité 
de  secours  et  de  services;  mais  qu'il  en  eût,  à  Ta- 
vance,  fait  une  condition ,  c'est  ce  qui  est  contraire 
à  toutes  les  idées  que  Thisloire  nous  a  transmises  des 
premiers  hommes,  et  à  toutes  celles  que  donnent, 
de  leur  caractère  et  de  leurs  relations,  les  peuples 
en  état  sauvage  que  nous  avons  encore  sous  les  yeux. 
Les  hommes  dans  l'innocence,  ou,  si  Ton  veut, 
la  grossièreté  de  leurs  premières  mœurs  ,  et  la  sim- 
plicité de  leurs  premières  idées,  bornés  dans  leur 
commerce  au  troc  des  denrées  contre  des  denrées, 
ou  des  services  contre  des  services  (puisque  M.  Nec- 
ker  suppose  que  l'usage  des  monnoies  pouvoit  n'avoir 
pas  été  encore  introduit) ,  ne  s''avisèrent  pas  de  faire 
fructifier  un  produit  nécessairement  improductif, 
ni  de  mettre  un  impôt  à  leur  profit  sur  l'industrie 
de  leur  semblable,  ou  sur  la  terre  de  leur  voisin; 
et  sans  doute  ils  ne  firent  pas  alors  ce  qu'Hun  homme 
délicat  ne  se  permellroit  pas  aujourd'hui,  au  milieu 
de  tous  les  besoins  du  luxe  et  de  toutes  les  combi- 
naisons de  la  cupidité;  et  ce  que  les  lois  et  les  mœurs 
défendoient  il  y  a  peu  d'années.  Celle  manière  de 
lier  ensemble  la  convenance  des  prêteurs  el  celle  des 
emprunteurs f  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  simple, 
et  ne  se  présente  pas  à  l'esprit  aussi  naturellement 
que  le  pense  M.  Necker.  Elle  est  même  très-com- 
posée, et  suppose  beaucoup  de  raisonnemens  très- 
déliés,  ou  plutôt  beaucoup  de  sopbismes.  Et  quant 
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à  celte  activité  générale  qu''elle  a  répandue  dans 
toutes  les  sociétés,  je  crois  que  M.  Necker  l'auroit 
considérée  sous  un  autre  point  de  vue,  et  qu"'il  au- 
roit  distingué  cette  aclivitité  de  l'esprit  qui  est  un 
principe  dévie,  de  Fagitation  des  passions,  qui  est 
un  avant-coureur  de  la  mort;  si,  au  lieu^le  traiter 
de  V  administration  des  finances  d'une  nation ,  il  eût 
traité  de  sa  morale  et  de  ses  vertus. 

Mais  si  le  principe  du  commerce  de  Targent 
avancé  par  M.  Necker  est  faux,  que  penser  de  la 
théorie  fondée  toute  entière  sur  ce  principe. 

L^argent  peut  donc  produire  légitiniement  un  in- 
térêt, lorsqu^il  est  employé  comme  signe  à  acquérir 
des  valeurs  naturellement  productives. 

L''argent  ne  doit  pas  produire  d''intérêt  lorsque! 
est  employé  à  acquérir  des  valeurs  naturellement 
improductives. 

Mais  il  y  a  des  hommes  qui  achètent  des  valeurs 
improductives  pour  les  revendre  à  ceux  qui  en  man- 
quent, soit  en  nature,  et  telles  quMsles  ont  achetées, 
soit  transformées  par  l'industrie  en  de  nouvelles  va- 
leurs destinées  à  satisfaire  de  nouveaux  besoins. 
Cest  ce  qu'ion  appelle  trafic,  ou  commerce  propre- 
ment dit  :  trafic,  entre  des  hommes  rapprochés,  et 
avec  les  denrées  ue  leur  pays;  commercCy  entre  des 
hommes  éloignés  les  uns  des  autres,  ou  des  peuples 
différens,  et  avec  des  marchandises  étrangères  au 
pays  qu'ils  habitent. 

Le  travail  des  hommes  pour  acheter,  faire  venir, 


—  368  — 

emmagasiner,  conserver,  mettre  en  œuvre,  et  trans- 
porter des  denrées,  mérite  un  salaire.  Le  dépérisse- 
ment naturel,  la  perte  accidentelle  et  éventuelle  des 
denrées,  ou  le  déchet  inévitable  qu'elles  souffrent  à 
leur  transformation  en  valeurs  d'industrie,  exigent 
un  dédommagement. 

Ce  salaire  légitime  d"'un  côté,  ce  dédommagement 
naturel  de  l'autre,  sont  la  raison  naturelle  des  pro- 
fits légitimes  du  commerce  des  denrées  même  impro- 
ductives. 

Ainsi  Targent  employé  en  fonds  de  terre,  ou  aux 
fonds  de  terre,  produit  légitimement  un  intérêt, 
parce  que  la  terre  produit  naturellement  un  re- 
venu. 

EtVargent  employé  au  commerce  produit  légiti- 
mement un  bénéfice,  parce  que  le  commerce  se 
compose  de  travaux  de  Thomme  qui  méritent  un 
salaire,  employés  à  des  valeurs  dont  le  dépérissement 
exige  un  dédommagement. 

L'intérêt  annuel  de  l'argent  employé  à  la  terre  peut 
être  fixe  et  fixé  ;  parce  que  la  terre  produit  constam- 
ment, annuellement,  et  même  régulièrement,  dans 
un  temps  donné. 

Le  bénéfice  de  Targent  employé  au  commerce  ne 
peut  être  fixe  ni  fixé  ;  parce  que  les  profits  du  com- 
merce sont  variables,  incertains,  éventuels,  souvent 
absolument  nuls,  ou  même  parce  que  le  commerce 
n^occasionne  quelquefois  que  des  perles. 

La   distinction   entre   intérêts  qui  sont   fixes,   et 
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bénéfices  qui  sont  variables,  est  réelle  et  importante. 
Ces  deux  mots  expriment  des  idées  différentes;  et  la 
confusion  des  mots  et  des  idées  sur  cette  matière  a 
été  la  source  de  faux  raisonnemens  en  morale,  et  de 
fausses  opérations  en  politique. 

Cest-là  tout  le  mystère  de  ces  deux  axiomes  ce'lè- 
bres  dans  Pécole,  liicrum  cessans  et  damnum  emer- 
gens,  qui  renferment  toute  la  doctrine  de  la  religion 
sur  Pusage  de  Targen  t,  et  les  conditions  auxquelles  nos 
lois  anciennes  permettoient  de  le  prêter  à  profit.  Car 
si  je  ne  retire  pas  un  intérêt  d^un  argent  prêté  pour 
acquisition  d^un  fonds  qui  produit  naturellement  un 
revenu,  il  y  a  Incrum  cessans,  absence  d^un  profit 
naturel;  et  si  je  ne  retire  pas  un  juste  dédomma- 
gement d''un  argent  placé  dans  un  commerce  qui  se 
compose  dé  salaires  et  de  pertes,  il  y  a  damnum 
emergens,  c'est-à-dire,  dommage  imminent. 

Quel  doit  être  le  taux  et  V intérêt  annuel  ? 

A  peu  près,  et  autant  qu'ail  est  possible,  le  même 
que  la  quotité  du  revenu  annuel  des  terres. 

Cette  proposition  suit  nécessairement  des  principes 
que  nous  avons  développés. 

En  effet,  si  l'argent  est  signe  de  valeurs  produc- 
tives, fintérêt,  ou  Taccroissement  de  l'argent,  doit 
être  signe  de  la  production  ou  de  l'accroissement  de 
ces  valeurs. 

Cette  base  est  prise  dans  la  nature  des  choses  : 
donc  elle  est  raisonnable.  Elle  est  fixe  :  donc  elle 
peut  cire  légale;  je  veux  dire,  l'objet  d'une  loi. 
I.  24 
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Par  la  raison  contraire»  l'intérêt  de.  Targent  ne 
peut  être  fixé  (J\\pi'ès  les  bénéfices  du  commerce, 
parce  (jue  ces  bénéfices  ne  sont  pas  naturellement 
fixes;  que  souvent  ils  se  changent  en  pertes  réelles; 
et  qu'ion  ne  peut  asseoir  une  détermination  positwef 
sur  une  valeur  éventuellement  négoti\>e. 

Or,  en  considérant  le  produit  des  fonds  de  terre 
en  France,  et  dans  l'universalité  de  ses  provinces;  en 
compensant  la  stérilité  des  unes  par  la  fertilité  des 
autres,  le  bas  prix  des  cultures  dans  quelques  pays, 
par  la  cherté  des  cultures  dans  d^autres  pays,  la 
casualité  de  quelques  productions  par  la  régularitc 
de  quelques  autres,  et  les  mauvaises  années  par  les 
bonnes,  on  peut  évaluer  à  peu  près  et  en  général , 
de  quatre  l\  cinq  j)Our  cent,  ou  du  vingtième  au 
vingt-cinquième  du  capital,  la  quotité  du  produit 
des  fonds  (tous  produits  estimés),  déduction  faite, 
autant qu''elle  peut  se  faire,  des  avances,  des  travaux, 
des  charges,  des  accidens,  des  non-valeurs,  etc.  Je 
dis  autant  qu'elle  peut  se  faire;  car  les  agriculteurs 
savent  qu''il  est  impossible  de  fixer  au  juste  \e  pro- 
duit net  de  la  plus  petite  exploitation. 

Cette  quotité  du  revenu  territorial  est  avouée  par 
les  propriétaires,  puisqu'elle  sert  de  base  ordinaire 
aux  acquisitions  degré  à  gré;  et  elle  semble  re- 
connue du  gouvernement,  qui  prend  en  impôt  fon- 
cier, à  peu  j)rès  dans  la  même  proportion  que  les 
fonds  produisent  en  revenu. 

Si  les  fonds  cultivés  par  des  fermiers  rapportent 
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un  peu  moins  au  propriétaire,  les  fonds  exploités  par 
le  propriétaire  lui-même  lai  produisent  ua  peu  plus  : 
ce  qui  rétablit  Téquilibre  entre  les  produits  de  toutes 
les  terres. 

Je  ne  sais  pas  même  si  les  bénéfices  légitimes 
d'un  commerce  honnête  et  réglé  s'élèvent  plus  haut 
de  cinq  pour  cent  de  sa  mise,  en  considérant  Tuni- 
versalité  de  ses  opérations  dans  un  pays  tel  que  la 
France,  et  avec  tous  ses  profits  et  toutes  ses  pertes. 
11  faudroit,  pour  décider  cette  question,  savoir  si 
une  compagnie  d'assurance,  prenant  à  son  compte 
tous  les  profits,  toutes  les  pertes,  et  toutes  les  dé- 
penses, voudroit  doubler,  au  bout  de  vingt  ans,  la 
mise  première  de  fonds  d\in  certain  nombre  de 
çommerçans,  qui  auroient  fait  séparément  un  com- 
merce quelconque  pendant  cet  espace  de  temps.  Je 
dis  le  commerce,  et  non  un  brigandage,  où,  dix  fois 
par  an,  on  joue  à  croix  ou  pile  sa  fortune  et  celle 
(Paulrui. 

D'ailleurs,  si  les  bénéfices  du  commerce  s'élevoient 
en  général  et  régulièrement  beaucoup  au-dessus  du 
revenu  des  terres,  il  seroil  d'une  sage  administration 
de  les  ramener  à  l'égalité  -,  soit  en  favorisant  de  tous 
ses  moyens  la  culture  des  terres  ;  soit  en  contenant 
les  spéculations  du  commerce  dans  les  bornes  de 
Tutilité  générale.  Autrement  le  commerce  prendroit 
le  pas  sur  la  propriété  foncière,  et  le  commerçant 
seroit  politiquement  plus  considéré  que  le  proprié- 
taire  des    terres;  les    terres   seroient    abandonsiées 
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pour  le  comptoir;  el  l'argent,  exclusivement  réservé 
pour  les  entreprises  mercantiles,  ne  vivifieroit  plus 
l'agrioukure,  première  et  noble  occupation  de 
rhomnie  ,  mère  nourricière  du  genre  humain,  elle 
fondement*  de  toutes  les  ressources,  de  toutes  les 
forces,  de  toutes  les  vertus  de  la  société  (i). 

Il  seroit  donc  contre  la  nature  des  choses,  et  par 
conséquent  contraire  à  Tintérêt  de  la  société,  que  là 

(1)  Ce  n'étoient  pas  des  hommes  d'Etat,  les  écrivains  qui, 
dans  le  siècle  dernier,  ont  mis  la  culture  à  blé  au-dessus  de  la 
culture  pastorale,  en  conseillant  à  tort  et  à  travers  le  défriche- 
ment des  terres,  et  le  partage  des  communaux,  la  plus  funeste 
de  toutes  les  opérations.  La  culture  pastorale,  plus  sûrement 
et  plus  long-temps  productive,  conserve  la  jeunesse  primitive 
de  la  terre,  et  entretient  sa  parure,  la  verdure  et  les  bois.  La 
culture  agricole  use  la  terre  et  la  dépare.  L'homme  pasteur,  et 
chasseur  par  conséquent,  est,  pour  ainsi  dire,  toujours  sous  la 
tente,  plus  sobre,  plus  sain,  plus  robuste,  plus  agile,  moins 
attaché  à  la  terre,  moins  avare,  et  plus  disponible  pour  les  be- 
soins de  la  société.  A  moyens  égaux,  le  peuple  pasteur  doit  sub- 
juguer le  peuple  agricole.  Heureux  le  peuple  qui,  dans  un  âge 
avancé,  retient  quelque  chose  des  premières  lial)itudes  de  la 
société  !  On  se  rapproche  de  ces  vérités.  Le  gouvernement 
encourage  l'éducation  des  troupeaux ,  la  culture  des  prairies 
artificielles  ;  mais  la  diminution  du  bois,  dans  certaines  provin- 
ces, est  effrayante  ;  le  commerce  et  le  luxe  le  consomment, 
et  ne  sauroient  les  reproduire.  Le  charbon  de  terre  y  sup- 
plée dans  quelques  endroits  ;  mais  ce  combustible,  fût-il  aussi 
sain  que  l'autre,  noircit  tout,  répand  îine  odeur  désagréable, 
attriste  rhomnie,  et  pont,  à  la  longue,  altérer  l'iiumeur  d'une 
nation. 
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où  le  sol  ne  produiroit  annuellement  pour  le.vtro- 
priélaire    qu'un   vingtième,   Tardent    rapportât   un 
dixième,  un  cinquième,  un  quart. 

Le  gouvernement  ne  doit  donc  pas  permettre  que, 
par  des  conventions  particulières ,  rintérêt  s'élève 
au-dessus  du  taux  légal;  mais  il  doit  toujours  li- 
laisser  tomber  au-dessous;  parce  que  plus  la  pro- 
priété du  sol  prend  de  l'avantage  sur  la  possession 
de  Targenl,  plus  la  condition  du  propriétaire  est  es- 
timée et  recherchée,  plus  on  cherche  à  passer  de 
rétat  mobile  de  capitaliste  à  l'état  fixe  et  assuré  de 
propriétaire. 

Je  n'examine  pas  ici  si  les  gouvernemens  ont  tou- 
jours pris  le  produit  présumé  des  terres  pour  base  de 
Fintérêt  de  Vargent,  parce  que  je  cherche  des  raisons 
plutôt  que  je  ne  discute  des  exemples;  et  d'ailleurs 
je  parle  des  circonstances  ordinaires  et  régulières  où 
les  gouvernemens  doivent  se  placer,  et  non  des  cir- 
constances extraordinaireSj^et,  si  l'on  peut  le  dire, 
révolutionnaires,  où  les  événemens  peuvent  les 
jeter. 

Au  reste,  on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  que  les 
calculs  qui  ont  traita  l'économie  politique,  ne  sont 
pas  susceptibles  d'une  précision  géométrique.  Dans 
la  science  des  nombres  et  de  l'étendue,  comme  dans 
toute  science  physique,  on  sépare  les  objets  pour  les 
compter  un  à  un,  ou  les  mesurer  toise  à  toise  ;  et  les 
plus  grandes  opérations  d'arithmétique  ou  de  géo- 
métrie pratique,  ne  sont  jamais  que  des  additions 


-  734  - 
d'unités.  Mais  dans  la  science  de  la  sociêlé,  ()iii  est 
une  science  morale,  parce  (jue  Têlro  moral  en  est 
rélémenl  nécessaire,  il  faut  écarter  les  individualités 
pour  opérer  sur  le  général.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
en  théorie,  est  vrai  d'une  vérité  générale;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  certain  dans  la  pratique,  est  certain 
d'une  certitude  morale  ;  et  il  faut  bien  distinguer  les 
abstractions,  qui  sont  des  généralités  qui  ne  s'appli- 
quent à  rien,  des  moralités,  qui  sont  des  généralités 
qui  s'appliquent  à  tout  (i). 

Nous  touchons  enfin  à  la  question  de  l'usure  ,  soit 
qu'on  la  considère  comme  un  intérêt  qui  excède  le 
taux  de  l'intérêt  légal ,  ou  comme  un  bénéfice  qui 
excède  les  bornes  d'un  profit  légitime. 

Ainsi  celui  qui  prêle  à  dix,  vingt,  trente  pour 
cent ,  sur  des  fonds  de  terre  qui  en  produisent  tout 
au  j)lus  cinq  ;  celui  qui  prête  à  un  intérêt  quelcon- 
que des  denrées  uniquement  destinées  à  la  consom- 
mation de  celui  qui  les  emprunte,  et  qui  dépérissent 
bien  loin  de  produire  aucun  revenu,  ou  qui  prête 
de  l'argent  pour  en  acheter;  celui  qui  retire  un  bé- 
néfice d'un  argent  prêté  pour  un  commerce  dont 
les  profits  ont  été  moindres  que  l'intérêt  exigé,  ou 
qui  même  n'a  occasionné  que  des  pertes  :  tous  ceux- 

(1)  Les  hommes  naissent  et  vii>ent  égaux  en  droits,  est  une 
proposition  abstraite  qui  ne  s'applique  à  rien  ;  le  poiwoir  est 
essentiellement  bon,  est  une  proposition  dont  la  vérité  morale, 
indépendante  de  l'individu  qui  exerce  le  pouvoir,  s'applique  à 
toute  société 
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là,  dis-je,  sont  des  hommes  injustes  qui ,  sans  cou- 
rir aucun  risque  ,  ni  se  livrer  à  aucun  travail,  veu- 
lent que  la  terre  produise,  pour  eux  seuls,  deux  , 
trois  et  quatre  fois  plus  qu'elle  ne  produit  pour  celui 
qui  la  cultive  à  la  sueur  de  son  front  et  court  toutes 
les  chances  de  perte;  qui  veulent  que  des  produits 
improductifs  de  leur  nature,  et  pour  celui  qui  les 
consomme,  soient  fructueux  pour  eux  seuls;  qui 
veulent  enfin  retirer  un  bénéfice  de  la  ruine  de  leur 
débiteur,  et  profiter  même  sur  Tinfortune.  C'est-là 
le  crime  religieux  et  politique  de  Pusure,  considéré 
comme  un  crime  par  les  Domat  et  les  Pothier , 
comme  par  Bossuet;  et  punie  comme  un  crime  par 
uos  anciennes  cours  de  justice,  c''est-à-dire  ,  par 
les  tribunaux  du  monde  où  il  y  a  eu  le  plus  de  lu- 
mières, de  probité  et  de  dignité.  Cest-là  le  quœs- 
tiiosa  segnitia,  une  oisiveté  lucrative,  comme  Tap- 
pelle  Pline  l'ancien,  un  assassinat ,  pour  parler  avec 
Caton  (i);  et  l'usurier,  considéré  sous  ce  point  de 
vue,  est  un  tyran  qui  tourmente  la  nature  et  l'hu- 
manité. 

Ainsi  le  propriétaire ,  qui  retire  cinq  pour  payer 
vingt  :  le  consommateur,  qui  ne  retire  rien  pour 
payer  beaucoup;  le  commerçant,  seul  à  supporter 
des  pertes  là  où  le  prêteur  ne  trouve  que  des  pro- 
fits, emploient  annuellement  leur  capital  à  couvrir 

(1)  Quid  esl  fœnerarc?  deinandoit-on  à  Catou.   Quid  est.  occi- 
dere7  répondit-il. 
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rexcédenl  des  intérêts;  et  la  ruine  entière  des  agri- 
ciiUeiirs  et  de  ragricullure,  des  coinnierçans  et  du 
commerce,  est  la  suite  prochaine  et  infaillible  de 
pareilles  opérations. 

Le  propriétaire  forcé  d'emprunter  est  ruiné  beau- 
coup plus  tôt,  si  Tintérêt,  au  lieu  d'être  stipulé  en 
argent,  est  convenu  en  denrées,  toujours  livrées 
au  plus  bas  prix  pour  être  comptées  au  plus  haut: 
sorte  de  prêt  extrêmement  commun  aujourd'hui,  et 
Tune  des  plus  cruelles  vexations  que  les  villes  puis- 
sent exercer  sur  les  campagnes  qui  les  nourrissent. 

La  ruine  de  l'emprunteur  est  encore  plus  prompte, 
si  l'intérêt,  au  lieu  d'être  payé  à  terme,  et  au  bout 
de  la  jouissance  convenue  du  capital,  est  payé  d'a- 
vance et  retenu  sur  le  capital  prêté  ;  parce  qu'alors 
l'emprunteur  supporte  l'intérêt  de  l'intérêt.  Cette 
manière  de  prêter  est  un  subterfuge  dont  les  prê- 
teurs usent  pour  déguiser  leurs  exactions  :  subter- 
fuge d'autant  plus  coupable,  qu'il  donne  l'apparence 
d'un  prêt  gratuit  quelquefois  à  l'usure  la  plus  ré- 
voltante. 

Mais  la  cupidité,  pour  échapper  aux  conséquen- 
ces, dénature  le  principe,  et  veut  faire  regarder  l'ar- 
ffent  comme  une  marchandise,  soumise  comme  les 
autres  à  toutes  les  variations  de  prix  qui  naissent 
de  sa  rareté  et  de  son  abondance.  Cette  opinion, 
qui  eût  paru  monstrueuse  autrefois  ,  avancée  par 
des  écrivains  à  grande  réputation,  adoptée  par  des 
hommes  d'Etat  accrédités,  a  fait  fortune  dans   le 


siècle  dernier,,  comme  toutes  les  nouvelles  opi- 
nions. 

Sans  doute  l'or  et  l'argent  seroient  marchandise, 
et  ne  seroient  pas  autre  chose ,  s''ils  nVtoient  em- 
ployés, comme  le  fer  ou  les  pierres  précieuses,  qu'à 
des  ouvrages  d'art  et  à  des  objets  de  luxe;  mais 
comme  celte  destination  des  métaux  précieux  n'est 
que  purement  accessoire  dans  nos  sociétés  de  celle 
qu'ils  ont  reçue  comme  signe  de  valeurs;  et  que  la 
quantité  de  métaux  monnoyés  est  infiniment  supé- 
rieure à  celle  de  métaux  ouvragés,  on  ne  peut,  sans 
bouleverser  tous  les  rapports  commerciaux,  étendre 
aux  métaux-signe  le  raisonnement  et  les  opérations 
que  l'ou  fait  sur  les  métaux-matière  ;  encore  faut-il 
observer,  comme  une  inconséquence  du  système 
que  je  combats,  que  les  métaux-matière  ont  un  prix 
beaucoup  plus  fixe  que  les  métaux-signe,  puisque 
Fonce  d'or  ou  d'argent  a  un  prix  certain  et  qui  varie 
peu  dans  le  commerce,  et  que  l'intérêt  de  l'argent 
varie  depuis  cinq  jusqu'à  trente  pour  cent,  et  même 
davantage. 

D'ailleurs,  la  vente  de  cette  marchandise  ne  res- 
semble en  rien  à  la  vente  des  autres  denrées  aux- 
quelles on  veut  l'assimiler.  Dans  les  ventes  ordi- 
naires ,  la  propriété  pleine  et  entière  de  la  chose 
vendue  passe  sur  la  tête  de  l'acheteur,  moyennant 
le  prix  qu'il  en  a  payé  une  fois.  Dans  celle-ci,  la 
propriété  reste  sur  la  tête  du  vendeur;  puisqu'il 
faut  que  la  chose  vendue  lui  revienne  avec  un  ac- 
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rroissement  annuel  (ju\)n  veut  faire  regarder  comme 
le  prix  de  la  vente,  quoiqu'il  ne  représente  évidem- 
ment qu'une  petite  partie  de  la  cliose  vendue,  le 
cinquième,  le  dixième,  le  vingtième,  etc.  Le  ven- 
deur livre  sans  donner,  Tacheteur  reçoit  sans  rete- 
nir. Les  denrées  ordinaires  sont  vendues  à  tout 
iiomme  qui  les  paie,  et  quel([uefois  plus  cher  au  ri- 
che qu'au  pauvre.  Au  lieu  que  l'argent,  qui  se  vend, 
dit -on,  mais  qui  cependant  ne  se  paie  pas,  est  tou- 
jours vendu  plus  cher  au  pauvre  qu"'au  riche,  parce 
que  le  prêteur  calcule  ses  bénéfices  sur  les  risques 
qu'il  a  à  courir,  toujours  plus  grands  de  la  part  du 
débiteur  malaisé.  Aussi,  tandis  que  sur  les  places  de 
Lyon  ou  de  Bordeaux  le  millionnaire  trouve»de  Tar- 
gent  à  six  et  à  sept  par  an,  le  trafiquant  des  petites 
villes,  ou  le  propriétaire  des  campagnes  ,  ne  peut  en 
trouver  au-dessousdVin  et  demi  ou  dedeux  par  mois; 
et  l'opulence  le  paie  bien  moins  cher  que  le  besoin. 
Au  fond,  quelle  est  cette  marchandise  que  per- 
sonne li^ii  achetée,  et  que  tout  le  monde  veut  reven- 
dre? Le  gouvernement  seul  achète  la  matière  de  Por 
ou  de  Targent,  pour  en  faire  de  la  monnoie  et  la  mar- 
quer à  son  empreinte;  mais  il  Tachèle  avec  l'argent 
(jue  fournissent  les  sujets,  puisqu'il  n'en  a  pas  d'au- 
tre à  sa  disposition.  Il  lu  fait  fabriquer  dans  les  hô- 
tels des  monnoies,  qui  sont  une  propriété  de  la  so- 
ciété, et  par  des  ouvriers  salariés  surles  impôts  qu'elle 
paie.  L'Etat  en  corps,  qui  comprend  tous  les  parti- 
culiers, a  donc  acheté  les  métaux,  et  payé  les  frais 
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du  monnoyage.  Une  fois  l'ar^jent  fabriqué  eu  mon- 
noie,  le  gouvernement,  loin  de  le  vendre,  s''en  sert 
;ui  contraire  pour  acheter  lui-même  et  payer  les 
services  rendus  à  TÉtat,  dans  l'Eglise,  dans  les  tri- 
bunaux, dans  les  armées,  dans  Tadministration.  Ceux 
qui  le  reçoivent  à  ce  titre,  en  achètent  à  leur  tour  , 
et  en  paient  les  choses  et  les  services  qui  leur  sont 
nécessaires;  et  Targent,  découlant  du  trésor  public 
comme  de  sa  source,  se  répand  comme  une  eau  bien- 
faisante jusque  dans  les  derniers  canaux  delà  circu- 
lation générale.  Tout  le  monde  a  reçu  l'argent  comme 
signe  :  tout  le  monde  doit  donner  l'argent  comme 
signe.   Gratis  accepistis ,  gratis  date,  peut-on   dire 
ici  ;  l'argent  doit  passer  du  sujet  au  sujet,  au  même 
litre  qu'il  a  passé  du   prince  au  sujet;  et,  j^ose  le 
dire,  le  crime  de  dénaturer  le  principe  de  l'argent 
monnoyé  est  aussi  grand  ,  et  bien  plus  funeste  que 
le  crime  si  justement  puni  d'en  contrefaire  l'em- 
preinte ou  d'en  altérer  le  poids.  Mais  si  le  gouverne- 
ment a  pris,  sur  l'impôt  payé  par  le  corps  des  su- 
jets, le  prix  d'achat  de  la  matière  et  les  frais  de  la 
fabrication,  nous  avons  donc  tous  acheté  une  fois  : 
et  revendre  en  détail  à  l'emprunteurce  qu'il  a  payé 
en  gros;  revendre  ce  qu'on  n'a  pa*s  acheté,  à  ceux 
mêmes  qui  l'ont  déjà  payé  ;  revendre  à  chacun  ce  qui 
est  à  tous,  et  au  particulier  ce  qui  appartient  au  corps 
de  la  société,  est   une  sorte  de  simonie   politique 
qu'aucun   sophisme   ne   peut   déguiser,   qu'aucune 
considération  ne  peut  excuser. 
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Je  reviens  à  la  comparaison  de  Tarj^enl  el  des  je- 
tons :  le  ^ouvernenienl,  qui  achète  la  matière  de 
Turfrent  pour  en  faire  des  signes  de  valeurs  et  des 
moyens  d'échange  qui  puissent  faciliter  le  com- 
merce entre  ses  sujets,  fait  comme  le  maitrc  de 
maison  qui  achète  des  jetons  pour  donnera  jouer  : 
avec  cette  ditlérence,  que  les  joueurs  ne  paient  pas 
les  jetons,  et  que  les  sujets,  au  fond,  ont  payé  Tar- 
genl.  Mais  s''il  étoit  reçu,  dans  les  maisons  où  l'on 
donne  à  jouer,  que  Ton  fit  payer  Tusage  des  jetons, 
comme  on  fait  payer  l'usage  des  cartes,  les  joueurs 
seroient  obligés  d'augmenter  leur  jeu  sans  profit  pour 
eux,  et  pour  pouvoir  couvrir  le  prix  des  jetons  et 
des  cartes,  ou  de  jouer  seulement  le  prix  des  jetons 
et  des  cartes  ;  et  tout  le  bénéfice  du  jeu,  comme 
toute  la  peine  des  joueurs,  seroit  pour  le  maître  de 
la  maison.  De  même,  s'il  faut  commencer  par  ache- 
ter le  signe,  qui  sert  à  rechange  des  denrées,  le  prix 
des  denrées  augmente  pour  pouvoir  couvrir  le  prix 
de  Targent.  Il  augmente  en  pure  perte  pour  le  com- 
merçant et  le  consommateur  ;  et  tout  le  bénéfice 
du  commerce,  tout  le  travail  du  cultivateur,  sont 
au  seul  profit  du  prêteur,  ou  plutôt  du  marchand 
d'*argent. 

Et  qu'ion  y  prenne  garde,  lorsque  l'argent  n'est 
plus  signe  des  valeurs  et  moyen  d'échange  entre  les 
denrées,  mais  valeur  lui-même  et  denrée,  les  denrées 
elles- mêjnes  ne  sont  plus  que  signe  de  valeur  de 
Targcnt  et  moyen  d''échange  de  cette  denrée.  Cest 
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ce  qu''on  a  vu  à  découvert  en  France,  et  surtout 
à  Paris,  au  temps  du  maximum,  lorsqu'^avec  des 
quantités  fictives  de  marchandises  de  loute  espèce, 
naturelles  ou  industrielles  ,  sel ,  poivre ,  amidon ,  ta- 
bac, etc.;  des  quantités  que^o.ut  le  monde  suppo- 
soit,  qui  n''exisloient  nulle  pnrt,  et  dont  la  valeur 
idéale  passoit  de  Tun  à  Tautre  avec  une  prodigieuse 
rapidité,  on  se  procuroit  1  argent  qui  avoit  cours 
alors,  je  veux  dire  les  assignats,  et  avec  les  assignais, 
le  peu  de  numéraire  qui  étoit  en  circulation.  Cet 
effet  est  moins  sensible  aujourd'hui;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  réel,  partout  où  l'argent  monnoyé,  dé- 
tourné de  son  office  naturel  de  signe  et  de  moyen 
d''écliange  entre  les  denrées,  est  denrée  lui-même,  et 
la  plus  chère  de  toutes. 

Tant  que  Targent  n'est  que  signe  de  toutes  les  va- 
leurs en  fonds,  en  productions,  en  services;  tout, 
fonds,  productions  et  services,  augmente  ou  dimi- 
nue insensiblement,  graduellement,  sans  secousses, 
sans  révolutions,  et  seulement  à  mesure  et  dans  la 
même  proportion  que  la  quantité  du  signe  (i)  aug- 
mente ou  diminue.  Les  rapports  entre  les  diverses 
choses  et  les  diverses  personnes  restent  les  mêmes. 

(1)  Cette  cause  d'accroissement  îles  valeurs,  assignée  par  des 
écrivains  re3pectables,  est  conil:attue  par  d'autres,  nièiue  par 
des  exemples  contraires.  Mais  ceux  qui  les  citent  me  paroissent 
avoir  négligé  les  circonstances  politiques  et  les  événernens  ex- 
traordinaires, qui  niodifient  si  piiissanniit  nt  la  marche  ordi- 
naire et  naturelle  des  choses. 
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Si  le  blé  coûte  un  tiers  de  plus,  le  tlrap  est  crim  tit^rs 
plus  cher;  le  pro|)riélaire  qui  reliroil  cinq  mille 
iVancs  d'un  (bnds  de  terre  évalué  cent  mille  francs, 
retire  quinze  mille  francs  de  ce  même  fonds, 'évalué 
trois  cent  mille  franc^  et  l'ouvrier  qui  gagnoit  dix 
sols  par  jour  en  {jagne  trente.  Toutes  les  propor- 
tions, tous  les  rapports  sont  maintenus,  tout  est  dans 
Tordre;  car  l'ordre  est  le  maintien  des  proportions 
et  des  rapports.  Alors  ceux  qui  gagnent  l'argent  par 
un  travail  journalier  peuvent  se  procurer  les  produc- 
tions dont  ils  ont  journellement  besoin;  ceux  qui 
peuvent  vivre  avec  le  revenu  de  leurs  capitaux,  cher- 
chent à  acquérir  des  fonds  de  terre,  des  fonds  pro- 
ductifs; parce  que  le  revenu  des  terres  est  à  peu  près 
aussi  fort  que  Tintérêt  de  Targent,  qu'il  est  toujours 
plus  assuré,  et  que  le  capital  lui-même  est  plus  à 
Tabri  des  événemens.  Mais,  quand  tout  le  monde 
veut  acheter,  personne  ne  veut  vendre.  Les  terres 
sont  donc  à  un  haut  prix  relativement  aux  denrées. 
Tous  les  citoyens  aspirent  donc  à  devenir,  de  posses- 
seurs d^irgent,  propriétaires  de  terres;  c^est-à-dire, 
à  passer  de  l'état  politique,  mobile  et  dépendant,  à 
1  état  fixe  et  indépendant  :  direction  de  Pesprit  pu- 
l)lic  la  plus  heureuse,  la  plus  morale,  la  plus  op- 
posée à  Tesprit  de  cupidité  et  de  révolution;  et 
celle  qu'il  importe  le  plus  au  gouvernement  d'en- 
courager, comme  la  source  de  beaucoup  de  vertus 
publi(jues  et  privées,  et  le  plus  puissant  moyen  de 
développement  de  toutes  les  forces  de  la  société. 
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Mais  quand  Pargent  est  marchandise,  ceux  qui  en 
ont  cherchent  à  l'élever  au  plus  haut  prix;  et  comme 
il  ne  peut  y  avoir  pour  cette  denrée  la  proportion 
entre  la  quantité  et  le  besoin  qu*'il  y  a  pour  toutes 
les  autres,  parce  qu'elle  n^est  pas  réellement  une 
denrée,  et  que  la  quantité  sullisante  comme  signe 
est  insuffisante  comme  marchandise  ;  comme  il  j  a 
très-peu  de  vendeurs  et  beaucoup  d'acheteurs,  il 
n'y  a  pas  assez  de  concurrence  pour  en  faire  baisser 
le  prix.  Les  denrçes  s''élèvent  donc,  pour  atteindre, 
si  elles  peuvent,  le  prix  de  l'argent  ;  les  salaires,  pour 
atteindre  le  prix  des  denrées;  Pimpôt,  pour  se 
mettre  au  niveau  du  prix  des  denrées  et  des  salaires. 
Tout  monte  par  secousses  brusques,  désordonnées; 
et  une  progression  de  toutes  les  valeurs,  irrégulière 
et  forcée,  un  déplacement  de  tous  les  rapports  sur 
lesquels  repose  l'aisance  et  la  fortune,  éveille  l'homme 
cupide,  déconcerte  et  tourmente  Thomme  modéré. 
Cependant  comme  l'intérêt,  ou  plutôt  le  prix  de  l'ar- 
gent, est  infiniment  plus  fort  que  le  produit  des 
terres,  tout  le  monde  veut  vendre  des  terres  pour 
se  procurer  de  l'argent  qu'on  puisse  vendre.  Au  lieu 
d'acheter  des  terres  avec  de  l'argent,  on  achète  l'ar- 
gent avec  des  terres.  Mais,  lorsque  tout  le  monde 
veut  vendre,  personne  ne  veut  acheter.  Les  pro- 
ductions de  la  terre  ou  de  l'industrie  tendent  à 
s'élever  au  plus  haut  prix ,  et  les  terres  elles-mêmes 
à  tomber  au  pins  bas;  ou  plutôt  elles  ne  peuvent  se 
vendre  à  aucun  prix ,  et  l'on  n'achète  que  ce  que  la 
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misère  délaisse  ou  ce  que  donnent  les  révolutions. 
Tout  le  monde  aspire  donc  à  passer  de  Tétat  fixe  et 
indépendant  de  propriétaires  de  terres,  à  l'état  mo- 
bile et  précaire  de  possesseurs  d^argent.  On  remar- 
<jue  une  disposition  générale  dVmigration  de  son 
bien,  du  bien  de  ses  pères,  de  sa  fjimille,  de  sa  con- 
trée ;  une  inquiétude  vague,  le  désir  du  changement 
tourmentent  les  propriétaires;  on  se  plaint  d'être 
attaché  à  la  glèbe,  qui,  avec  tant  de  soins,  de  tra- 
vaux ,  d"'accidens ,  de  frais ,  de  charges  ,  laisse  si  peu 
de  produits  disponibles  pour  le  luxe  et  pour  les  plai- 
sirs :  situation  des  esprits  la  plus  dangereuse  de 
toutes,  et  destructive  dans  tout  Etat,  et  particuliè- 
rement dans  tout  État  agricole,  de  toute  fortune 
publique  et  privée. 

Et  cependant  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d''em- 
prunter  dcTargent  ou  plutôt  d'en  acheter,  sont  con- 
traints de  le  payer.  Les  propriétaires  abandonnent 
leurs  biens  à  leurs  créanciers  ;  les  commerçans  man- 
quent à  leurs  engagemens;  les  murs  se  couvrent 
d'affiches  de  vente  par  autorité  judiciaire  ,  et  d'affi- 
ches de  bilans  :  ce  n'est  partout  que  malheurs  et 
scandales.  Le  commerce  des  terres  ne  va  plus  que  par 
expropriations  forcées  ;  et  le  commerce  des  produc- 
tions ne  va  plus  que  par  banqueroutes.  Et  je  ne  parle 
ici  que  des  effets  extérieurs  et  commerciaux  de  la 
vente  de  l'argent.  Que  seroit-ce  si  je  considéroisson 
influence  sur  le  moral  de  l'homme  et  les  habitudes 
d'une  nation  ?  Cette  cupidité  dévorante,  universelle, 
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qui  s'alimente  par  une  circulation  rapide  et  forcée  ; 
cette  soif  inextinguible  de  l'or,  qui  s'allume  à  la  vue 
de  Tor;  estimé ,  non  parce  qu'ail  est  rare  ,  mais  parce 
qu'il  est  cher  :  cette  ardeur  démesurée  de  s'enrichir, 
qui  gagne  jusqu'aux  dernières  classes  du  peuple, 
produisent  dans  quelques-uns  des  désordres  épou- 
vantables et  des  crimes  inouis  ;  dans  quelques  autres, 
régoïsme  le  plus  froid  et  le  plus  dur  ;  dans  presque 
tous,  un  refroidissement  universel  de  la  charité ,  une 
extinction  totale  de  tout  sentiment  généreux,  et 
transforment  insensiblement  la  nation  la  plus  désin- 
téressée et  h;  plus  aimante,  en  un  peuple  d'agioteurs 
qui,  dans  les  événemens  de  la  société,  ne  voient  que 
des  chances  de  gain  ou  de  perte  ;  en  une  troupe 
d'ennemis  qui  s'arment  les  uns  contre  les  autres  des 
malheurs  publics  et  des  infortunes  privées. 

La  dernière  question  qui  se  présente  est  de  savoir 
à  quelles  conditions  on  peut  légitimement  prêter  à 
intérêt  ou  à  bénéfice ^  ou,  en  d'autres  termes,  dans 
quelles  circonstances  un  profit,  même  légal,  devient 
légitime  ?  Car  je  suppose  le  lecteur  instruit  de  la 
différence  qui  existe  entre  l'état  légal  et  l'état  légi- 
time :  ces  deux  idées  qui ,  sérieusement  approfon- 
dies, donnent  la  raison  de  toutes  les  lois,  et  com- 
prennent tous  les  devoirs. 

Dans  ces  derniers  temps,  la  religion  et  la  politique 
se  sont  divisées  sur  la  question  du  prêt  à  intérêt , 
parce  que  la  religion  a  pris  pour  bases  de  ses  déci- 
sions des  considérations  d'utilité  publique,  et  que  la 
I.  23 
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politique  n*a  consulté  que  des  motifs  d'intérêt  per- 
sonnel. 

La  religion  voudroit  nous  faire  tous  bons,  et  la 
politique  nous  rendre  tous  riches.  La  religion ,  par 
un  heureux  échange,  rend  le  pauvre  même  assez 
riche ,  par  la  modération  qu''elle  prescrit  à  ses  dé- 
sirs; et  les  riches,  elle  cherche  à  les  rendre  pauvres, 
par  Xesprit  dans  lequel  elle  veut  qu''ils  possèdent 
leurs  richesses,  et  par  Tusage  qu'ils  doivent  en  faire; 
et  elle  s'attache  ainsi  à  prévenir,  sans  déplacement 
et  sans  violence  ,  entre  ces  deux  classes  toujours  en 
présence  et  secrètement  ennemies,  une  rupture  qui 
a  été  le  grand  scandale  des  sociétés  païennes,  qu'elle 
n'avoit  pu  même  empêcher  chez  un  peuple  grossier 
appelé  à  de  meilleures  lois,  qu'en  ordonnant  après 
un  certain  temps,  l'abolition  des  dettes  contractées 
et  le  retour  des  héritages  aliénés,  et  qui,  pour  notre 
malheur  et  notre  honte,  s'est  renouvelé  de  nos  jours 
chez  un  peuple  chrétien.  Mais  en  prescrivant  le  tra- 
vail à  riiomme  domestique ,  et  de  plus  nobles  soins 
à  rhomme  public,  la  religion,  dans  l'ancienne  loi, 
et  même  dans  la  nouvelle  (i),  semble  préférer  pour 
tous  la  culture  et  la  possession  de  la  terre,  donnée 
à  l'homme  comme  le  lieu  de  son  exil  et  le  sujet  de 
de  ses  labeurs,  qui  conserve  la  famille,  et,  tenant 


(l)  Jésus-Christ,  dans  l'Êvangilc ,  lire  presque  toutes  ses 
comparaisons  de  la  famille  propriétaire,  et  de  la  culture  de  la 
leiie. 
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riiomme  à  égale  distance  de  PopuleDce  et  du  besoin, 
lie  riiomme  à  son  semblable  ,  par  une  réciprocité 
de  secours  et  de  services  ,  et  même  à  son  Créateur, 
dont  elle  lui  montre  de  plus  près,  dans  l'ordre  ad- 
mirable de  la  nature  ,  la  sagesse,  la  puissance  et  la 
bonté.  En  effet ,  si  les  doctrines  qui  défigurent  l'idée 
delà  Divinité  ont  commencé  chez  des  peuples  agri- 
coles, les  doctrines  qui  nient  la  Divinilé  même  n'ont 
pris  naissance  que  chez  des  peuples  commerçans. 
Sans  doute  la  religion  ne  défend  pas  les  bénéfices 
d^in  commerce  légitime  ;  mais  elle  craint  pour  ses 
enfans  plus  qu^elle  ne  la  conseille,  cette  profession 
hasardeuse  qui  jette  conlinuellen|||it  Tesprit  de 
rhomme  et  sa  fortune  dans  les  extrêmes  opposés  de 
la  crainte  et  de  Tespérance ,  de  l'opulence  et  de  la 
misère  ;  peut  profiler  sur  la  détresse  privée  et  même 
sur  les  malheurs  publics,  et  dans  laquelle  Fhomme, 
fort  de  sa  seule  industrie,  n'a  besoin  ni  de  la  rosée 
du  ciel,  ni  de  la  graisse  de  la  terre,  et  semble  ne  rien 
attendre  des  hommes,  et  n\^voir  rien  à  demander 
à  Dieu(i).  La  religion  n^ivoit  pas  dédaigné  de  par- 

(1) C'est,  je  crois,  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  les  sui- 
cides si  fréquens  dans  les  villes  de  commerce.  L'homme,  qui 
lie  peut  attribuer  qu'à  lui-même  ses  succès ,  n'accuse  que  lui 
de  ses  revers,  et  il  se  punit  lui-même  de  ses  fautes.  L'agricul- 
teur supporte  sans  désespoir  des  pertes  dont  il  voit  la  cause 
dans  une  force  supérieure  à  ses  moyens  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
trouve  des  suicides ,  même  chez  les  malheureux  échappés  au 
désastre  épouvantable  qui  a  afili^é  la  Suisse,  et  qui  ont  vu  dis- 
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tager  elle-même  dans  la  propriété  territoriale  des  na- 
tions :  elle  avoit  consacré  à  son  culte  les  prémices 
de  leurs  récolles;  et  ces  institutions  rjuV^lle  avoit  fon- 
dées, ces  institutions  défendues  du  besoin  par  la 
richesse  conmiune,  et  de  la  cupidité  par  la  pauvreté 
individuelle ,  modèles  de  toute  société ,  dont  la  de- 
vise devroit  être  aussi  :  Prwatus  illis  census  erat 
hrevis,  commune,  magnum;  ces  institutions  ont 
enseigné  l'agriculture  aux  barbares,  jusqu''alors 
pêcheurs  et  chasseurs ,  et  défriché  les  forêts  et  les 
marais  qui  couvroient  la  meilleure  partie  de  PEu- 
rope;  car  partout  la  culture  des  terres  a  commencé 
avec  le  culte  dHIPieu.  La  religion  chrétienne  porloit 
ses  vues  plus  haut.  Dans  sa  profonde  politique,  que 
rhistoire  justifie  à  chaque  page,  elle  savoit  que  les 
vertus  publiques  sont  la  véritable  richesse  des  Etats, 
et  que  la  modération  dans  le  pouvoir,  le  dévoue- 
ment dans  le  ministre,  l'obéissance  dans  le  sujet, 
dans  tous ,  l'attachement  aux  lois  religieuses  et  po- 
litiques, Tunion  entre  les  citoyens,  ratfection  pour 
son  pays,  la  disposition  de  tout  sacrifier  à  sa  dé- 
fense, se  trouvent  rarement  chez  des  peuples  com- 
merçans,  toujours  agités  parleurs  passions, jusqu'*à 
ce  qu'ils  soient  subjugués  par  leurs  voisins;  et  elle 
avoit  voulu  faire  des  sociétés  stables,  et  non  des 
sociétés  opulentes. 

pitoîtrc  en  un  instant  leurs  familles,  leurs  biens,  et  jusqu'aux 
lieux  qu'ils  liabiloicnt. 
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Les  gouvernemens  ont,  depuis  long-temps,  mar- 
ché dans  d'autres  voies.  Ils  n'ont  pas  considéré  la 
richesse  comme  le  résultat  inévitable  et  presque 
malheureux  du  travail,  mais  comme  la  fin  de  tous 
les  soins,  de  toute  Tindustrie  des  hommes,  et  le  but 
unique  auquel  ils  doivent  tendre ,  et  par  les  chemins 
les  plus  prompts.  Us  ont  forcé  tous  les  moyens  de 
commerce,  pour  accroître  les  richesses;  et  bientôt, 
effrayés  de  leur  inégalité  toujours  croissante,  résultat 
nécessaire  des  succès  du  négoce,  et  même  de  ses 
revers,  ils  ont  inventé  le  luxe,  comme  un  moyen 
d'égaliser  les  fortunes,  et  ils  n'*ont  su  enrichir  les 
uns  qu'en  corrompant  les  autres.  Les  riches  n'ont 
plus  été  des  dispensateurs,  mais  dies  consommateurs; 
les  pauvres  n'ont  plus  été  des  frères  qu'il  faut  ad- 
mettre au  partage,  mais  des  affamés  qu'il  faut  apai- 
ser, ou  des  ennemis  avec  qui  l'on  doit  capituler  ;  et 
ces  idées  abjectes,  mises  à  la  place  d'idées  morales, 
ont  ôté  toute  dignité  à  la  richesse,  et  toute  retenue 
à  la  pauvreté.  L'emploi  des  richesses  le  plus  extra- 
vagant a  allumé  la  cupidité  la  plus  effrénée,  et  fait 
naître  les  spéculations  de  fortune  les  plus  criminel- 
les. Tous  les  désirs  étoient  sous  les  armes,  et  n'at- 
tendoient  que  le  signal  :  il  a  été  donné  ;  et  jamais 
les  peuples  n'avoient  paru  plus  foibles  contre  leurs 
propres  passions  et  contre  les  passions  de  leurs  voi- 
sins; et  partout  des  hommes  indifférens  à  tout,  hors 
à  l'argent,  n'ont  vu,  dans  la  révolution  de  leur  pays, 
que  des  confiscations  à  acheter;  dans  la  guerre  ,  que 
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des  fournitures  à  faire;  comme  ils  ne  verroient, 
dans  la  famine,  que  du  blé  à  vendre;  et  dans  la 
peste,  que  des  héritages  à  recueillir. 

Cest  dans  ces  considérations  générales  qu^l  faut 
chercher  la  raison  première  de  la  sévérité  des  lois 
religieuses  sur  le  prêt,  et  du  relâchement  des  lois 
civiles;  et  cependant  il  s'établit ,  à  la  faveur  de  cette 
dilference  entre  Tinlérêt  de  chacun  et  sa  conscience, 
une  lutte  dont  la  fortune  souftVe,  et  où,  le  plus 
souvent,  la  probité  succombe.  Les  hommes  timorés 
se  ruinent  par  délicatesse;  les  houîmes  plus  tran- 
chaiis  sur  la  morale ,  abusent  contre  les  autres  même 
de  leur  honnêteté.  L'union  entre  citoyens,  qui  ne 
peut  être  fondée  que  sur  des  principes  communs  et 
une  estime  réciproque,  en  est  altérée;  et  il  en  ré- 
sulte dans  la  société  un  désordre  plus  grave  qu^on  ne 
pourroit  le  dire,  le  scandale  d''opinions  dilférentes 
en  morale  pratique,  et  de  voies  de  fortune  familières 
aux  uns,  et  que  les  autres  s'interdisent. 

Je  viens  à  la  question  du  prêt  à  intérêt.  Il  n'y  a 
|)oint  de  difficulté  lorsque  Targent  est  employé  à 
facquisition  d**un  fonds  de  terre  ou  autre  immeuble, 
comme  maison,  charge,  ou  même  effets  publics,  qui 
portent  naturellement  ou  légitimement  un  revenu, 
soit  que  le  capitaliste  acquière  lui-même  Tobjet 
productif,  soit  que,  prêtant  son  argent  à  Pacqué- 
reur,  il  soit  subrogé  aux  droits  du  vendeur,  parce 
que  ,  dans  ce  dernier  cas  ,  il  achète  réellement,  sous 
le  nom  d'aulrui ,  et  au  prorata  de  l'argent  prêté  ,  et 
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il  retient  jusqu'au  remboursement,  qui  n'est,  à 
proprement  parler,  qu'un  rachat  de  la  part  de  l'em- 
prunteur. La  mise  de  fonds  dans  le  cautionnement 
d'un  office,  la  subrogation  aux  droits  dVin  légili- 
niairedont  la  portion  produit  naturellement  un  reve- 
nu ,  si  elle  est  en  fonds  de  terre ,  ou  un  intérêt  légi- 
time ,  si  elle  est  en  argent ,  offrent  encore  au  prêteur 
un  motif  suffisant  d'exiger  un  intérêt  de  ses  fonds. 

Point  de  difficulté  non  plus  pour  l'argent  mis  en 
société  de  commerce,  et  en  partage  de  profits  et  de 
pertes  :  car  la  question  n'est  pas  de  savoir,  comme 
le  dit  le  Pabliciste  du  i3  septembre  1806,  si  l'ar- 
gent peut  produire  ^  pour  100,  lorsqu'il  est  employé 
à  faire  valoir  une  manufacture  qui  rapporte  l5 
pour  100  de  hénéjicey  puisque,  dans  ce  cas,  on  peut 
prendre  même  i5  pour  100  de  profit;  mais  de  savoir 
si  l'argent  doit  produire  i5  lorsqu'il  est  employé  à 
faire  valoir  une  manufacture  qui  ne  rapporte  que  6, 
ou  même  qui  ne  rapporte  rien. 

Ainsi  l'argent  prêté  pour  acquisition  d'immeubles 
produit  légitimement  un  intérêt  légal  qui  doit  être 
calculé  sur  le  revenu  général  et  présumé  des  im- 
meubles ;  et  l'argent  placé  en  société  de  commerce 
produit  légitimement  un  bénéfice  qui  doit  être  cal- 
culé sur  le  profit  particulier  de  tel  ou  de  tel  genre 
de  commerce,  et  qui  se  compose,  comme  nous 
l'avons  dit ,  de  la  quantité  de  travail  de  l'homme , 
et  de  dépérissement,  déchets  ou  non-valeurs  de  la> 
marchandise. 
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Reste  le  prêt  simple,  ou  prêt  à  jour,  celui  qui, 
n'étant  causé  ni  pour  aucun  objet  productif,  comme 
acquisition  d'immeubles  ou  d'autres  valeurs  qui 
produisent  naturellement  et  légitimement  im  re- 
venu, ni  pour  société  de  commerce ,  n'offre  aucun 
motif  public  et  légal  à  l'intérêt.  Or,  l'usure,  qui  est 
indépendante  du  tau-rfort  ou  foible  de  l'intérêt,  n'est 
au  fond  qu'un  intérêt  sans  motif;  et  c'est  peut-être 
la  définition  la  plus  juste  et  même  la  plus  complète 
qu'on  puisse  en  donner. 

L'auteur  d'un  article  signé  P.  N. ,  inséré  au 
Puhliciste,  du  12  septembre  1806,  assigne  trois 
motifs  à  la  faculté  d'exiger  l'intérêt  de  tout  argent 
prêté. 

1"  V utilité  que  le  prêteur  pourrait  retirer  de  ce 
capital,  s'il  ne  le  prétoit  pas.  Il  faut  ajouter:  et  s*  il 
le  plaçoit  en  acquisition  de  valeurs  productives  ou 
en  société  de  commerce ^  car  l'argent  laissé  dans  le 
coffre  ne  produit  rien  à  son  possesseur.  Avec  cette 
explication,  ce  motif  est  légitime:  c'est  le  lucrum 
cessans  des  théologiens.  Mais  il  faut  que  le  prêteur 
ait  la  volonté  et  même  l'occasion  de  retirer  un  pro- 
fit réel  et  légitime  de  son  argent,  et  qu'il  puisse  dire 
aifec  vérité  à  son  emprunteur:  «  Vous  me  paierez  un 
)>  intérêt  convenu,  parce  que  je  me  prive  pour  vous 
»  d'un  profit  assuré.  » 

2'  L'avantage  qv^y  trouve  Vemprunteur,  si  on  le 
ai  prête. 

Ce  motif  suppose  que   l'emprunteur  retirera   un 
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avantage  du  prêt:  car,  s**!!  n'étoit  pour  lui  qu'une 
occasion  de  perle,  ce  motif  porteroit  à  faux  ;  et  \\ 
seroit  absurde  et  inhumain  à  la  fois,  de  dire  à  un 
emprunteur,  ruiné  par  les  opérations  qu'il  a  faites 
avec  votre  argent  :  «  Payez-moi  l'intérêt  de  mon  ar- 
»  gent,  pour  Tavantage  que  vous  en  avez  retiré.  » 
Au  fond ,  il  y  a  ici  un  sophisme.  Ce  n''est  pas  l''a- 
vantage  que  l'emprunteur  retire  de  Fargent  que  je 
lui  prête,  qui  est  le  motif  de  Pintérêt  que  je  peux  en 
exiger,  à  moins  que  je  ne  me  soumette  à  partager 
les  pertes  qu'il  pourra  faire  sur  ce  même  argent; 
c'est  la  perte  qu'il  me  cause,  damnum  emergenSy  en 
me  privant  d'un  argent  que  j'aurois  pu  réellement 
faire  fructifier  de  toute  autre  manière.  En  effet,  la 
charité  ne  m'oblige  pas,  dans  le  cours  ordinaire  des 
choses,  à  m'incommoder  moi-même  pour  faire  plai- 
sir à  mon  semblable;  mais  elle  m'oblige  à  lui  rendre 
tous  les  services  qui  dépendent  de  moi,  et  surtout  à 
ne  pas  voir  d'un  œil  d'envie  les  avantages  que  je 
peux  lui  procurer,  lorsqu'il  n'en  résulte  pour  moi 
aucun  dommage.  11  faut  distinguer  ici  la  charité  de 
l'utilité  ;  et  le  service  que  l'on  rend,  des  secours  que 
l'on  donne.  Si  ma  voiture  verse  dans  un  chemin,  et 
que  des  hommes  de  peine,  des  journaliers  m'aident 
à  la  relever,  l'argent  dont  je  les  gratifie  est  le  prix  , 
non  du  service  qu'ils  m'ont  rendu,  car  la  charité  ne 
se  paie  pas,  mais  du  temps  qu'ils  ont  mis  à  me  se- 
courir, et  qu'ils  auroient  employé  ou  dû  employer, 
suivant  leur  condition,  à  un  autre  travail.  Cela  est 
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5i  vrai,  que  si  des  hommes  cPun  rang  plus  élevé 
vietinent  à  mon  secours,  je  les  otlënserois  en  leur 
proposant  de  Targent,  parce  que,  ne  pouvant  exiger 
le  prix  d'un  temps  qu'ils  n'emploient  j)as  à  un  tra- 
vail manuel  et  lucratif,  ils  ne  pourroient  considérer 
1  argent  que  je  leur  oHrirois,  que  comme  le  salaire 
de  la  charité  dont  ils  ont  usé  envers  moi.  Ainsi,  c'est 
la  perte  que  souffre  le  prêteur,  et  non  l'avantage  que 
retire  Temprunteur,  qui  est  proprement  le  motif  de 
Tintérêt  que  le  prêteur  peut  exiger. 

3*  L'assurance  contre  le  danger  du  retard  et 
les  pertes  possibles.  Cette  assurance ,  suivant  Vau- 
leur,  doit  être  en  raison  des  circonstances  politiques 
plus  ou  moins  heureuses,  des  lois  civiles  plus  ou 
moins  bonnes,  des  ressources  de  la  chicane  plus  ou 
moins  grandes,  de  la  nature  des  affaires  de  r em- 
prunteur, et  de  sa  moralité. 

Ce  dernier  motif  demande  une  discussion  parti- 
culière: car  si,  comme  dit  très-bien  l'auteur  que  je 
cite,  les  mendians  ne  doivent  pas  être  les  seuls  rois 
de  la  terre,  les  usuriers  ne  doivent  pas  tout-à-fait 
être  les  seuls  arbitres  des  affaires. 

«Vous  cherchez,  dirois-je  au  prêteur  à  jour, 
»  dans  Pintérêt  que  vous  exigez,  une  assurance  con- 
»  tre  le  danger  du  retard  dans  le  remboursement  et 
»  les  pertes  possibles.  Je  vous  entends  :  vous  regar- 
»  dez  le  simple  prêt  comme  un  contrat  aléatoire, 
»  où  Ton  convient  de  part  et  d'autre  de  compenser 
»  des  pertes  possibles  par  des  gains  assurés.  A   la 
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)>  bonne  heure  ;  mais  d^abord  il  n^y  a  â^assurajice 
1)  que  pour  vous;  et  loin  de  garantir  votre  emprun- 
)»  teur  contre  aucune  perte,  vous  ajoutez,  en  cas  de 
»  malheur,  à  ses  pertes,  l'intérêt  que  vous  exigez  de 
y  lui  ;  et  même  en  calculant  Va.ssurance  que   vous 
)^  demandez  sur  les éi^énemens politiques,  les  lois  ci- 
»  vileSy  les  ressources  de  la  chicane,  les  affaires  de 
»  l'emprunteur,  et  sa  moralité ,  toutes  choses    va- 
»»  gués,   arbitraires,  incertaines,   que   l'imagination 
M  et  la   cupidité   peuvent  étendre  ou  restrindre    h 
V  lenr  gré,  vous  faites  payer  à  votre  emprunteur  les 
)»  dangers  les  plus  hypothétiques,  et  vous  ne  lui  te- 
w  nez  aucun  compte  des  revers  les  plus  communs. 
»  Mais  dans  le  contrat  aléatoire  le  plus  usité  l'assu- 
»  rance  maritime,  la  chance  de  perte  est  présumée; 
»  elle  est  même  prévue  par  la  loi,  qui  ne  vous  per- 
»  met  de  retirer  un  bénéfice  du  succès,  qu''en  vous 
»  soumettant  à   supporter  votre  part  de   la   perte, 
t)  Aussi,  si  la  cargaison  assurée  vient  à  périr,  la  loi, 
»  qui  vous  oblige  à  payer  \ assurance,  w^  vous  donne 
»  pas  plus  de  recours  contre  le  corsaire  qui  a  cap- 
1)  turé  le  navire,  que  contre  la  mer  qui  l'a  englouti, 
»  ou  le  feu  qui  l'a  consumé.  Dans  le  simple  prêt, 
»  au  contraire,  vous  pouvez,  il  est  vrai,  craindre  la 
r>  perte,  comme  on  craint  vaguement  tout  malheur 
>)  possible  ;  mais  vous  ne  la  présumez  pas  :  car  vous 
»  vous  garderiez  bien  de  prêter  votre  argent.  La  loi 
»  ne  la  présume  pas  pour  vous,   puisqu'elle  vous 
»  donne  tous  les  moyens  de  la  prévenir,  de  l'empê- 
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)»  cher  ou  de  la  réparer.  Elle  vous  accorde,  en  cas 
»  de  retard,  riulérêt  d^m    prêt  même  gratuit,  du 
>)  jour  que  vous  fiutes  en  justice  la  demande  du  ca- 
»  pital.  Vous  pouvez  retenir  en  prison  votre  débi- 
»  teur,  saisir  et  faire  vendre  ses  biens ,  jusqu^à  ce 
»)  que  vous  soyez  satisfait.  Vous  vous  faites  payer  le 
M  danger  de  la  perte,  et  vous  avez  soin  de  la  rendre 
»  impossible,  tantôt  en  prenant  en  nantissement  des 
>)  effets  d'une  valeur  supérieure  à  celle  de  Targent 
»  prêté,  ou  en  prêtant  à  des  termes  si  rapprochés , 
»  que  votre  débiteur  n'a  pas  même  le  temps  de  man- 
»  quer  à  ses  engagemens,  tantôt  en  exigeant  une  ou 
»  plusieurs  signatures   de    personnes    notoirement 
»  solvables,  ou  même  en  vous  faisant  consentir  un 
»  titre  double  (i),  qui  expose,  a  la  vérité,  les  héri- 
)t  tiers  de  Temprunteur  à  payer  deux  fois ,  ou  les 
»  vôtres  à  exiger  double  somme  ;  mais  qui  assure 
»  votre  capital,  non -seulement  contre  le  danger 
»)  d'une  faillite  possible,  mais  même  contre  le  mal- 
»  heur  d^une  faillite  déclarée.  Vous  vous  faites  donc 
»  payer  à  Tavance  des  pertes  qui  n"'arrivent  point, 
))  et  qui  même,  grâce  à- vos  précautions,  ne  peuvent 
»  pas  arriver.  »  Aussi ,  comme  on  Va  remarqué ,  ce 
sont  les  sociétaires  qui  perdent  dans  les  malheurs  du 
commerce,  et  jamais  les  prêteurs  à  gros  intérêts  ;  et 

(1)  Je  remercie  M.  Fiévéedes  éloges  qu'il  a  donnés  à  mon 
premier  article,  des  raisons  qu'il  y  a  ajoutées,  et  de  ce  qu'il 
m'a  appris  sur  l'usage  du  tilre  double.  Ce  sont  des  choses  qu'on 
ne  devine  pas. 
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je  neconnoîs  qu'un  désastrepareiià  celui  de  la  Suisse, 
la  chute  d'une  montagne,  qui  anéantisse  à  la  fois  les 
hommes,  leurs  engagemens  et  leurs  propriétés,  qui 
puisse  mettre  en  défaut  la  prévoyance  des  marchands 
d'argent. 

Ainsi,  dans  le  cas  du  simple  prêl^  le  profit  réel 
dont  on  se  prive,  ou  le  dommage  actuel  que  Pou 
souffre,  sont  des  motifs  d"'exiger  l'intérêt;  mais  des 
profits  ou  des  dommages  supposés,  mais  V assurance 
contre  les  dangers  imaginaires,  mais,  puisqu'il  faut 
le  dire,  le  besoin  même  du  prêteur  ou  de  l'emprun- 
teur, ne  sont  pas  des  motifs ,  à  moins  peut-être,  ce 
que  je  n'oserois  décider,  que  l'état  d'une  société  qui 
seroit  en  révolution  politique  et  commerciale  ne 
rendit  toutes  les  fortunes  mobiles  ,  toutes  les  pro- 
priétés incertaines,  tous  les  dangers  imminens,  et, 
par  conséquent,  toutes  les  précautions  licites,  et  tous 
les  moyens  de  dédommagement  permis. 

Et  c'est  ici  le  lieu  de  s'élever  à  des  considérations 
générales,  et  d'observer  en  politique  le  changement 
qui  s'est  opéré  dans  les  transactions  sur  le  fait  du 
prêt  à  intérêt. 

Autrefois  les  diverses  classes  de  citoyens  possé- 
doient  des  genres  différens  de  propriétés,  tous  rela- 
tifs à  la  diversité  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  fonc- 
tions dans  la  société.  Les  familles  et  les  corps  dévoués 
au  service  public  possédoient  des  rentes  foncières  ou 
des  propriétés  territoriales,  assez,  considérables  pour 
être  exploitées  par  des  fermiers  ou  des  régisseurs , 
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el  presque  toujours  inaliénables  ou  substituées.  Les 
bourgeois  des  villes ,  hommes  de  loi  ou  d'afiaircs, 
étoient  possesseurs  de  renies  constituées  en  argent; 
riiabitant  des  campagnes,  censitaire  ou  fermier,  cul- 
tivoit  son  héritage  de  ses  mains.  Cette  distribution  de 
propriétés  éloit  favorable  à  l'ordre  public:  elle  laissoit 
Jes  premières  classes  de  la  société  toutes  entières  au 
service  public,  dans  l'Eglise,  dans  les  tribunaux, 
dans  les  armes;  elle  attachoit  à  la  glèbe  le  peuple, 
qu'on  ne  sauroit  trop  défendre  de  l'oisiveté  et  du 
vagabondage;  elle  permettoit  au  bourgeois  de  va- 
<juer  sans  distraction  à  Tétude  des  lois  ou  à  la  pra- 
tique des  aff;'.ires. 

Cette  distribution  étoit  favorable  à  Téconomie 
domestique  et  à  la  perpétuité  des  corps  et  des  fa- 
milles; elle  conservoit  la  fortune  des  hommes  publics 
contre  leur  éloignement  de  leur  propriété,  et  le  peu 
de  soin  qu'ils  pouvoient  donnera  leurs  aftaires;  elle 
lendoit  à  accroître,  par  le  travail,  Taisance  du  la- 
boureur, et  rendoit  la  condition  du  capitaliste  pres- 
(jue  aussi  fixe  que  celle  du  propriétaire.  Le  père  de 
lamille  qui  laissoit  en  mourant  des  capitaux  placés 
à  constitution  de  rente,  ne  craignoit  pas  qu'ils  de- 
vinssent pour  ses  enfans  une  occasion  de  prodiga- 
lité, de  spéculations  hasardées  et  de  ruine.  Ces  ca- 
pitaux non  exigibles,  et  dont  il  falloit  surveiller  le 
1  evenu  annuel  et  le  renouvellement  trentennaire , 
lixoient ,  beaucoup  plus  que  des  capitaux  à  jour, 
les  familles  dans  les  lieux  où  elles  éloient  établies, 
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€t  empêchoient  ces  émigrations  insensibles  qui  dé- 
peuplent un  pays  de  ses  anciens  habitans,  rompent 
entre  les  citoyens  d^une  même  contrée  les  liens  hé- 
réditaires de  parenté  et  d'amitié,  et  tôt  ou  tard  amè- 
nent la  ruine  et  même  la  fin  des  familles  transplan- 
tées. Je  ne  crains  pas  de  le  dire  :  si  quelques  for- 
tunes se  sont  élevées  à  la  faveur  de  la  disponibilité 
des  capitaux  par  le  prêt  à  jour,  un  très-grand  nombre 
de  familles  ont  péri  corps  et  biens,  par  cette  mobi- 
lité même,  qui  a  mis  aux  mains  de  dissipateurs  et 
d'étourdis,  et  à  la  merci  d'entreprises  périlleuses, 
le  fruit  (le  l'économie  et  du  travail  de  plusieurs  gé- 
nérations. C'étoit  cependant  à  la  faveur  de  ces  con- 
stitutions de  rentes,  si  décriées  aujourd'hui,  que 
s'étoienl  élevées  honnêtement,  que  c'éloient  accrues 
lentement  et  conservées  contre  les  crises  domesti- 
ques et  publiques,  tant  de  fortunes  modestes  dont 
la  médiocrité,  plus  favorable  aux  bonnes  mœurs, 
étoit  également  éloignée  de  l'opulence  scandaleuse  et 
de  la  misère  turbulente,  fruits  malheureux  de  l'agio- 
tage qui  a  succédé. 

Le  système  de  Law^  d'autres  systèmes  philosophi- 
ques et  économistes  sur  la  nature  de  l'argent  et  sur 
sa  circulation,  de  fausses  opérations  sur  les  rentes 
foncières,  les  emprunts  viagers,  les  tontines,  les  lote- 
ries, les  jeux  de  hasard,  tous  ces  éveils  donnés  à  la 
cupidité,  tous  ces  appels  à  Tégoïsme,  qui  ne  voit 
qu'un  individu  dans  la  société,  et  qu'un  point  dans 
la  durée,  ont  mobilisé ,  pour  parler  le  langage  du 
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temps,  tous  les  désirs,  toutes  les  espérances,  tous 
les  principes,  toutes  les  fortunes.  Le  propriétaire  a 
vendu  ses  terres  pour  placer  en  viager^  le  capita- 
liste a  converti  ses  contrats  de  constitution  en  traites 
à  court  terme  ;  l'artisan  a  mis  à  la  loterie  le  pain  de 
sesenfans;  et  tous,  avides  de  jouir ,  et  de  jouir  vite 
et  seuls,  ont  consumé  dans  Tisolement  d''un  célibat 
criminel  une  vie  inutile ,  ou  rejeté  sans  remords , 
sur  la  génération  qui  devoit  les  suivre ,  le  fardeau 
des  besoins,  et  le  soin  d'une  fortune  à  recommencer. 
Le  luxe,  jadis  inconnu  aux  provinces  et  plus  modéré 
dans  la  capitale;  les  variations  de  modes,  ridicules 
à  force  d'être  répétées,  et  mêmes  coupables  à  force 
d'être  ruineuses  ,  ont  remplacé  l'antique  frugalité  et 
la  noble  simplicité'  de  nos  pères.  Les  extrêmes  les 
plus  clioquans  sont  nés  de  l'exagération  de  tous  les 
moyens  d'amasser  des  richesses  et  de  les  dépenser. 
Il  y  a  eu  plus  de  ûiste  et  plus  de  misère,  plus  de 
superfluités  et  plus  de  besoins  réels,  plus  de  jouis- 
sances et  moins  de  charité ,  plus  de  commerce  et 
moins  de  bonne  foi,  plus  de  mouvement  et  plus  de 
désordres,  plus  d'intérêts  privés  et  moins  d'affections 
publiques. 

Les  constitutions  de  rente,  favorables  à  l'ordre 
public  et  à  l'économie  domestique,  secondoient 
encore,  beaucoup  mieux  que  le  prêt  ii  jour,  les  en- 
treprises agricoles  ou  commerciales;  et  Temprun- 
leur  pouvoit  fonder,  sur  un  capital  gardé  plus  long- 
temps ,  et  à  un    intérêt  modique,    un  espoir   plus 
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assuré  de  faire  ou  de  réparer  sa  fortune.  Aujour- 
d*'hui  l'agriculteur  ne  peut  et  n"'ose  plus  emprunter; 
et  le  commerçant,  qui  court  encore  cette  chance 
ruineuse ,  n"' obtenant  de  Targent  qu'à  gros  frais  et. 
pour  un  terme  très-court,  hâte,  presse,  étrangle , 
pour  me  servir  du  mot  consacré ,  ses  spéculations  , 
pour  se  débarasser  plus  tôt  du  lourd  fardeau  des 
intérêts.  Il  tente  les  voies  les  plus  périlleuses  et  quel- 
quefois les  moins  honnêtes  ,  parce  qu'elles  sont  les 
plus  expéditives.  Sans  cesse  occupé  à  trouver  de 
Targent  aujourd'hui  pour  payer  demain,  incertain 
le  matin  s'il  ne  sera  pas  déshonoré  le  soir,  il  consume 
son  temps  à  des  reviremens,  et  son  industrie  à  ou- 
vrir ou  fermer  des  emprunts  :  état  déplorable  qui 
avilit,  qui  tue  le  commerce,  et  qui,  joint  au  luxe  • 
qui  s'est  introduit  de  nos  jours  dans  cette  classe  mo- 
deste et  modérée  tant  qu'elle  ne  s'est  pas  regardée 
comme  la  première  et  la  plus  utile,  amène,  plus  tôt 
ou  plus  tard,  ces  chutes  scandaleuses  où  l'opinion 
publique  ne  distingue  pasl'honnête  homme  malheu- 
reux du  fripon  impudent,  et  dont  les  prêteurs  à  gros 
intérêts  et  à  jour  sont  les  complices  beaucoup  plus 
que  les  victimes. 

Aussi  les  tribunaux  et  conseils  de  commerce, 
consultés  sur  l'article  71  du  projet  de  code  civil  : 
«  Le  taux  de  l'intérêt  se  règle  dans  le  commerce 
M  comme  le  cours  des  marchandises  »,  se  sont  atta- 
chés à  démontrer  les  conséquences  fatales  au  com- 
merce d'un  intérêt  excessif  et  arbitraire,  et  ont  una- 
j.  36 
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nimement  demandé  le  rejet  d'une  loi  qui  déclare 
Vargeut  marchandise.  Le  tribunal  de  Reims,  placé 
dans  un  pays  à  la  fois  agricole  et  commerçant,  est 
allé  plus  loin,  et  il  sVxprime  ainsi  :  Lorsque  la 
»  confiance  dans  le  commerce  étoit  établie,  et  que  la 
)'  moralité  des  principes  présidoit  aux  transactions 
n  entre  citoyens,  le  négociant  lionnêto,  le  fabricant 
»  industrieux,  trouvoient  des  ressources  assurées  et 
»  proportionnées  à  leurs  besoins,  dans  des  contrats 
»  de  constitulion  dont  Tintérêt  annuel,  modéré  et 
w  fixé  par  la  loi,  étoit  toujours  en  mesure  des  pro- 
»  duits  de  l'industrie.  Le  remboursement,  laissé  à  la 
»  volonté  de  Temprunleur,  lui  donnoit  le  temps 
»  nécessaire  de  faire  profiter  ses  fonds,  d'accroitre  et 
»  de  consolider  sa  fortune,  jusqu'au  temps  où,  de- 
»  venu  maître  de  ses  affaires,  il  croyoit  pouvoir  dé- 
»  gager  son  bien  de  toute  bypotbèque  en  rembour- 
))sant;  mais  il  en  est  bien  autrement  aujourd'hui. 
»  Le  commerçant  se  voit  à  la  merci  des  agioteurs, 
»  et  il  succombe,  forcé  d^en  subir  les  lois  m  . 

Je  finirai  ce  que  j'avois  à  dire  sur  les  constitutions 
de  rentes,  par  deux  réflexions  importantes  : 

L'une,  que  les  constitutions  de  rentes  étoient  en- 
tièrement dans  Tesprit  d'une  constitulion  monar- 
chique de  société,  où  tout,  et  même  la  fortune,  tend 
à  la  fixité,  à  la  perpétuité,  à  la  modération  ;  et  que  le 
prêt  à  jour  et  sans  motif,  introduit  en  Europe  de- 
puis la  réforme,  est  tout-à-fait  dans  Tesprit  du  gou- 
vernement populaire,  où  tout  tend  à  la  mobilité,  au 
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changement,  à  un  usage  exagéré  de  toutes  choses, 
où  tout,  pour  mieux  dire,  est  à  jour.  Tordre,  le 
repos,  la  fortune,  la  vie,  les  mœurs,  les  lois,  la 
société. 

Aussi  c'est  depuis  que  la  société  en  Europe  pen- 
choit  sur  l'abîme  de  la  démocratie,  que  le  prêt  à 
jour,  plus  universellement  usité,  et  une  circulation 
forcée  de  numéraire,  ont  fait  tomber  en  désuétude 
les  constitutions  de  rentes  en  argent,  et  même,  à  la 
fin,  rendu  odieuses  les  constitutions  de  rentes  fon- 
cières, le  plus  libre,  le  plus  utile,  le  plus  moral,  et 
surtout  le  plus  politique  de  tous  les  contrats. 

L''autre  réflexion  est  que  le  capital  placé  à  consti- 
tution de  rente,  étant,  comme  le  capital  placé  eu 
fonds  de  terre,  aliéné  pour  un  temps  indéfini,  et 
dont  le  terme  éloit  à  la  seule  volonté  de  l'emprun- 
teur, il  étoit  raisonnable  de  supposer  que  Temprun- 
leur,  tant  qu'il  gardoit  la  somme,  en  retiroit  un 
avantage;  et  que  le  prêteur,  tant  qu'il  en  ëtoit  privé, 
en  souffroit  un  dommage,  parce  qu'il  éloit  probable 
que  s'il  l'avoil  eu  à  sa  disposition,  il  en  auroit  fait, 
dans  un  temps  ou  dans  un  autre,  un  emploi  utile; 
et  il  y  avoit  ainsi,  pour  motif  légitime  d'exiger  l'in- 
térêt, l'avantage  qu'y  trouvoit  l'emprunteur,  joint  au 
dommage  qu'en  pouvoit  souffrir  le  prêteur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  impossible  de  réta- 
blir l'usage  des  contrats  à  constitution  de  rente,  et 
de  constituer  le  prêt  à  intérêt,  comme  on  a  constitué 
tant  d'autres  choses.  Il  est  même  probable  qu'on  y 
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reviendra,  et  peut-être  avec  des  modifications  qui 
rendront  plus  égale  la  condition  des  deux  partis. 

Il  n'est  pas  inutile  de  ra|)[)eler  ici  la  série  des  (pies- 
(ions  que  nous  nous  sommes  proposées  au  commen- 
cement de  cette  discussion  : 

L'argent  n'est  ni  valeur  ni  marchandise,  mais  le 
signe  public  de  toutes  les  valeurs,  et  le  moyen  légal 
dVchange  entre  toutes  les  marchandises. 

L'argent  produit  légitimement  un  intérêt,  lors- 
qu'il est  employé  à  acquérir  des  valeurs,  qui  portent 
naturellement  ou  légitimement  un  revenu. 

L'argent  produit  légitimement  un  bénéfice y\oYS~ 
qu^il  est  employé  en  société  de  gain  et  de  perte  dans 
le  commerce. 

L'intérêt  doit  être  fixé  sur  le  revenu  présumé  du 
fonds  territorial,  source  de  tous  les  produits,  et  ré- 
gulateur de  toutes  les  valeurs. 

Le  bénéfice  doit  varier  comme  les  profits  du  com- 
merce. 

L'argent  peut  produire  un  intérêt,  lorsque  le 
prêteur  renonce  à  un  profit  assuré,  ou  qu'il  soufiVe 
un  dommage  réel,  comme  dans  le  prêt  de  commer- 
çant à  commerçant;  et  même  dans,  ce  cas,  l'intérêt 
peut  être  le  juste  équivalent  du  profit  cessant  y  ou 
du  dommage  souffert. 

Le  prêt  à  constitution  de  rente  produit  légitime- 
ment un  intérêt;  parce  que  le  capital  étant  aliéné 
pour  un  temps  indéfini,  il  est  impossible  que  dans 
un  temps  ou  dans  un  autre,  le  prêteur  nVn  eût  pas 
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retiré  un  profit,  ou  qu'il  n''en  souffre  pas  un  dom- 
mage. 

Le  prêt  à  jour,  qui  n^est  causé,  ni  pour  acqui- 
sition de  valeurs  productives,  ni  pour  société  de 
commerce,  et  dans  lequel  le  prêteur,  disposant  à 
tout  moment  de  son  capital,  ne  peut  alléguer,  ni 
un  profit  auquel  il  doive  renoncer,  ni  un  dommage 
qu''il  puisse  souffrir,  produit  un  intérêt  sans  motif 
suffisant  et  légal.  Il  a  été  considéré,  jusqu''à  ces  der- 
niers temps,  comme  un  prêt  de  consommation  es- 
sentiellement gratuit,  et  la  raison  en  est  évidente. 
En  effet,  l'argent  n'étant  que  le  signe  de  valeurs 
productives  ou  de  valeurs  improductives ,  le  prêt  à 
jour,  qui  n'est  pas  causé  pour  valeurs  productives, 
ne  peut  donc  être  le  signe  que  de  valeurs  impro- 
ductives en  denrées  ou  en  travail.  Mais  si  cent  francs 
prêtés  à  jour  sont  le  signe  de  dix  mesures  de  blé  ou 
de  cinquante  journées  de  travail ,  de  quel  droit  exi- 
gerois-jc  que  Temprunteur  me  rendit  onze  mesures 
de  blé,  ou  cinquante-cinq  journées  de  travail? 

U assurance  contre  le  danger  d'une  perte  possible 
n'est  pas  un  motif  suffisant  d'exiger  l'intérêt,  parce 
que  cette  assurance  se  trouve  dans  les  précautions 
que  la  loi  permet  au  prêteur  pour  prévenir  la  perle , 
ou  dans  les  moyens  qu'elle  lui  fournit  pour  l'em- 
pêcher. 

Le  service  rendu  à  l'emprunteur  n'est  pas  un 
motif  suffisant,  parce  que  ce  service,  que  je  rends 
sans  m' incommoder  moi-même  ,  est  une  charité  que 
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!<•,  dois  h  mes  frères,  qu'ils  me  doivent  à  leur  tour, 
et  qui  ne  peut  s'éviiluer  ni  se  payer. 

Je  rappelle  les  lois  jadis  usitées  en  France  et  leurs 
motifs  :  ces  lois,  à  la  faveur  desquelles  la  société  a 
prospéré,  et  les  mœurs  s'étoient  élevées  au  plus  haut 
point  de  décence  et  de  dignité.  Je  ne  me  dissimule 
pas  que  ces  lois  sont  sévères ,  comme  toutes  les  lois 
dont  Tobjet  est  de  subordonner  Tinlérêt  privé  à  Tin- 
térêt  public.  Sans  doute  la  défense  du  prêt  à  jour 
apporte  une  gêne  quelquefois  fâcheuse  dans  les  af- 
faires de  la  famille;  mais  la  tolérance  du  prêt  à  jour 
produit  un  désordre  intolérable  dans  les  allaires  de 
l'État.  En  vain  diroit-on  que  la  loi  qui  le  défendroit 
ne  seroit  pas  obéie  :  je  répondrois  que  si  l'adminis- 
tration doit  quelquefois  empêcher  ce  qu'elle  ne 
sauroit  défendre ,  la  morale  doit  toujours  défendre 
même  ce  qu'elle  ne  peut  empêcher. 

J'ai  rencontré  la  raison  des  lois  religieuses  sur  le 
prêt,  en  ne  cherchant  que  les  motifs  des  lois  poli- 
tiques. C'est  une  nouvelle  preuve  de  la  vérité  de  la 
doctrine  chrétienne  :  je  veux  dire  de  sa  parfaite 
conformité  sur  tous  les  objets  de  la  morale  aux  rap- 
ports les  plus  naturels  des  choses.  Ceux  qui  s'obsti- 
nent à  la  combattre  peuvent  remarquer  que  je  n'ai 
traité  la  question  du  prêt  qu'en  politique  et  non  en 
théologien  -,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  vraie  phi- 
losophie est  en  tout  d'accord  avec  la  religion. 

On  a  fait  de  longs  traités  sur  la  richesse  des  na- 
tions, des  traités  où  l'on  a  voulu  doctement  ensei- 


—  4o7  — 
gner  ce  que  tout  le  inonde  sait,  et  quelquefois  ce 
que  personne  ne  peut  connoître.  Je  doute  qu'il  y  ait 
des  livres  plus  abstraits,  et,  qui  pis  est,  plus  inu- 
tiles. Mais,  au  fond,  ces  mots,  richesse  des  nations, 
présentent-ils  une  idée  assez  juste  pour  en  faire  le 
sujet  d'un  traité,  et  même  le  titre  d'un  ouvrage? 
Les  particuliers  sont  riches,  et  les  nations  sont  fortes; 
et  comme  l'opulence  fait  la  force  politique  d'un  par- 
ticulier, on  peut  dire  que  la  force  est  la  seule  richesse 
d'une  nation.  Il  faudroit  donc  traiter  de  la  richesse 
des  particuliers  et  de  la  force  des  nations  :  mais  est-il 
nécessaire  de  se  livrer  à  de  pénibles  recherches  sur 
la  nature  et  les  causes  des  richesses ^  et  les  enfans  du 
siècle j  nous  dit  l'Evangile,  n'en  savent-ils  pas,  sur 
les  moyens  de  faire  fortune,  bien  plus  que  les  enfans 
de  lumière?  Et  l'art  de  s'enrichir  n'est-il  pas  beau- 
coup mieux  connu  des  ignorans  que  des  savans  et 
des  gens  d'esprit  ?  A  considérer  même  la  richesse 
dans  les  nations ,  l'extrême  misère  ne  touche-t-elle 
pas  à  l'extrême  opulence  ;  et  la  nation  qui  compte 
le  plus  de  millionnaires  n'est-elle  pas  toujours  celle 
qui  renferme  le  plus  d'indigens  ?  Qu'on  lise  les  Re- 
cherches sur  la  Mendicité  en  Angleterre,  par  Morton 
Eden,  et  l'on  y  verra  des  villes,  même  considérables, 
où  la  moitié  des  habitans  est  à  la  charge  du  bureau 
de  charité.  Tout  peuple  qui  est  content  de  son  sort 
est  toujours  assez,  riche;  et,  sous  ce  rapport,  la  sté- 
rile Suède  étoit  aussi  riche  que  la  pécunieuse  Hol- 
lande ,  et  eût  été  beaucoup  plus  forte.  La  richesse 
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d'une  nation  n'est  pas  les  impôts  qu'elle  paie;  car 
les  impôts  sont  des  besoins,  et  non  un  produit;  et 
l'excès  des  besoins  est  plulôt  un  si{jne  de  détresse 
que  la  mesure  de  la  richesse.  Je  le  répète  :  la  ri- 
chesse d'une  nation  est  sa  force,  et  sa  force  est  dans 
sa  constitution,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  lois,  et 
non  dans  son  argent.  On  peut  même  assurer  qu'à 
égalité  de  territoire  et  de  population  ,  la  nation  la 
plus  opulente,  c'est-à-dire  la  plus  commerçante, 
sera  la  plus  foible,  parce  qu'elle  sera  la  plus  cor- 
rompue, et  de  la  pire  de  toutes  les  corruptions,  la 
corruption  de  la  cupidité. 

On  peut  le  dire  aujourd'hui,  non  pour  un  repro- 
<:he  pour  le  passé,  mais  comme  une  leçon  pour  l'a- 
venir :  c'est  moins  le  fanatisme  politique,  qui  n'éga- 
roit  qu'un  petit  nombre  d'esprits ,  que  la  cupidité 
universelle  produite  par  les  nouveaux  systèmes  sur 
l'argent,  et  par  le  relâchement  de  tous  les  principes 
de  morale,  qui  a  fait  descendre  la  société  chrétienne, 
chez  le  peuple  le  plus  généreux  et  le  plus  éclairé, 
au-dessous  même  de  ces  ignobles  et  délirantes  dé- 
magogies païennes,  qui  ne  jugeoient  que  sur  des 
délations,  ne  gouvernoient  que  par  des  supplices, 
ne  vivoient  que  de  confiscations  ;  et  oii  l'exil  et  la 
mort  éloient  le  prix  inévitable  de  la  vertu  ,  et  la 
proscription,  la  condition  nécessaire  de  la  propriété. 

Nous  nous  croyons  riches,  et  nous  le  sommes 
effectivement  de  biens  artificiels.  Mais  les  vrais  biens 
s'épuisent ,  et  la  nature  semble  s'appauvrir.  Il  y  a 
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peu  de  villes  en  France  où  il  ne  soit  bientôt  plus  aisé 
de  se  procurer  un  meuble  de  bois  d'acajou  qu'une 
poutre  de  bois  de  chêne  pour  soutenir  le  toit  de  sa 
maison.  Le  bois  à  brûler  coûte  presque  aussi  cher 
que  les  alimens  qu'ail  sert  à  préparer;  et  les  toiles  des 
Indes  sont  à  meilleur  compte  que  les  draps  faits  de 
la  laine  de  nos  troupeaux.  Comment  se  fait-il  que 
les  inventions  modernes  des  arts  se  dirigent  à  la 
fois  vers  les  jouissances  du  luxe  les  plus  raffinées , 
et  vers  l'économie  la  plus  austère  sur  les  premiers 
besoins?  La  soupe  du  pauvre,  dans  les  grandes  villes, 
coûte  moins  que  la  pâtée  d\in  serin  :  et  le  malheu- 
reux auroit  une  idée  bien  basse  de  ce  qu^il  vaut,  s'il 
ne  s'estimoit  que  par  ce  qu'il  coûte. 

On  peut  laver  le  linge  avec  de  la  fumée,  éclairer 
ses  appartemens  avec  de  la  fumée  ,  se  chauffer  avec 
de  la  vapeur,  etc.  Les  machines  remplacent  Thomme; 
et  même  lesélémens,  s'il  faut  en  croire  M.  de  Con- 
dorcet,  se  convertiront  un  Jour  en  substances  pro- 
pres à  notre  nourriture.  Partout  on  prodigue  l'art 
pour  économiser  la  nature.  J'applaudis  à  ces  décou- 
vertes, et  j'en  admire  les  auteurs;  mais  peut-être 
faut-il  s'affliger  de  la  cause  qui  rend  ces  découvertes 
nécessaires ,  et  les  hommes  si  inventifs.  A  mesure 
que  le  luxe  gagne  la  société  ,  les  premières  nécessi- 
tés manqueroient-ellesà  l'homme?  Ces  premiers  dons 
de  la  nature,  que  la  Providence  avoit  départis  d'une 
main  libérale  à  tous  ses  enfans,  et  dont  les  peuples 
naissans  sont  si  abondamment  pourvus,  commence- 
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roient-ils  à  s'epuiscr  dans  une  sociélé  avancée,  et 
«oinme  des  dissipateurs,  après  avoir  consommé  no- 
tre patrimoine  ,  serions-nous  réduits  à  chercher  no- 
tre vie  dans  les  moyens  précaires  de  l'industrie  (i)? 

[\)  En  1777,  l'AcadénTO  de  Marseille  proposa  au  concours 
cette  question  :  «  Quelle  a  été  dans  tous  les  temps  l'influence 
V  (lu  commerce  sur  l'esprit  et  sur  les  mœurs  des  peuples?  »  Le 
sujet  fut  traité,  elle  prix  remporté  par  un  compatriote  de  l'au- 
teur, M.  Liquier  (*),  négociant  de  Marseille ,  universellement 
considéré  pour  ses  vertus  et  ses  talcns,  mort  en  1790,  à  l'as- 
semblée constituante,  où  il  avoit  été  nommé  député.  Il  osa  se 
décider  contre  le  commerce,  et  prouva  que  le  commerce  exté- 
rieur ne  tend  qu'à  accroître  sans  mesure  les  deux  maux  extrê- 
mes de  la  société,  l'opulence  et  la  misère,  et  à  consommer  les 
richesses  naturelles  pour  les  remplacer  par  des  richesses  arti- 
ficielles. C'est  principalement  au  commerce  et  à  ses  innombra- 
bles besoins  qu'il  attribue  le  dépérissement  des  bois ,  premier 
besoin  des  hommes  civilisés.  En  effet,  le  défaut  de  combustible 
est  une  cause  bien  plus  prochaine  de  dépopulation,  que  la  ra- 
reté même  de  comestible,  parce  que  l'un  se  transporte  de 
loin,  et  non  pas  l'autre.  La  jKvolution  a  fait,  dans  ce  genre  , 
des  maux  incalculables,  et  peut-être  sans  remède.  Deux  sys- 
tèmes d'économie  politique  ont  régné  en  France  :  le  système 
de  Sully,  système  agricole,  et  par  conséquent  producteur  et 
conservateur  des  richesses  naturelles  ;  le  système  de  Colbert , 
système  commercial  et  manufacturier,  consonunateur  des  ri- 
chesses naturelles,  et  producteur  de  richesses  artificielles.  Le 
premier  est  plus  favorable  aux  mœurs,  à  la  force  politique  d'un 
Etat  continental,  et  ajoute  à  l'aisance  générale,  parce  qu'il  ali- 
mente les  petites  Uianufactures  de  pro<luits  indigènes,  et  le  tra- 
fic intérieur  qui  sert  à  les  faire  circuler.  Le  second  est  plus 

(o)  Discours  imprimée  Marseille,  chez  F.  Brebion,  1778. 


Nous  faudra-t-il  désormais  apprendre,  dans  les 
savantes  décompositions  de  la  chimie,  ou  dans  les 
inventions  ingénieuses  de  la  mécanique,  Tait  si  fa- 
cile de  vivre,  hélas!  et  la  vie  physique  deviendra- 
t-elle  aussi  pénible  que  la  vie  politique?  Je  ne  sais; 
mais  nos  grandes  villes  d'Europe  ne  ressemblent  pas 
mal  à  une  place  assiégée  depuis  plusieurs  années, 
où,  après  avoir  épuisé  les  magasins,  on  a  recours 
aux  moyens  les  moins  naturels.  On  se  chauffe  avec 
les  «neubles  ,  on  fait  de  Targent  avec  du  papier  ,  des 
alimens  de  tout ,  et  Ton  prolonge ,  à  force  de  priva- 
tions, la  douloureuse  existence  d^une  garnison  ex- 
ténuée. 

favorable  aux  arts,  à  la  force  maritime  d'un  Etat  insulaire  ;  et 
il  élève  de  grandes  fortunes  par  les  fabriques  d'objets  de  luxe 
et  de  productions  étrangères,  que  le  commerce  extérieur  im- 
porte brutes,  et  exporte  manufacturées.  La  France  ne  peut  pas 
balancer  entre  ces  deux  systîines  ;  car  les  mener  de  front  paroît 
impossible,  comme  il  le  seroità  un  particulier  d'exploiter  une 
grande  métairie,  et  de  suivre  en  même  temps  de  grandes  opé- 
rations de  commerce. 
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reflexions  philosophiques  sur  le  beau  moral 
(janvier  1807.) 

J^E  beau  est  Tobjet  des  arts;  le  bon,  Tutile,  doit 
en  être  la  fin. 

Le  beau  moral  est  Pobjet  des  arts  moraux,  des 
arts  de  la  pensée,  qui  sont  Texpression  de  l'être 
moral. 

Le  beau  physique  est  l'objet  des  arts  physi- 
ques, qui  sont  l'expression  de  l'être  extérieur  et 
sensible. 

Le  beau  moral  consiste  dans  Texcellence  des 
qualités  de  l'être  moral,  comme  le  beau  physi- 
que, dans  la  supériorité  des  qualités  de  Têtre  ma- 
tériel. 

Ce  qu'on  appelle  heaa  idéal,  moral  ou  physi- 
que, est  le  plus  haut  degré  de  beauté  morale  que 
la  raison  puisse  concevoir,  ou  le  plus  haut  de- 
gré de  beauté  physique  que  l'imagination  puisse  se 
figurer. 

Le  beau  moral  ou  physique,  est  absolu  ou  re- 
latif. 

Absolu,  il  est  synonyme  de  perfection  morale  ou 
physique. 

Relatif,  il  n'est  beau  que  relatwement  à  de  cer- 
taines circonstances  et  à  de  certaines  données. 
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Ainsi  le  beau  absolu  est  toujours  et  partout  Je 
bon;  et  le  beau  relatif  n'est  que  le  convenable; 
et  alors  il  prend  quelquefois  le  nonm  de  beau  poé- 
tique. 

Ainsi  la  poésie  peut  attribuer  à  un  homme  vi- 
cieux les  plus  grandes  qualités  de  Tesprit  et  du 
caractère.  Ces  qualités  sont  en  elles-mêmes,  et 
indépendamment  de  Tusage  qu'on  en  fait,  un  beau 
moral,  mais  seulement  relatif:  car  tout  vice  est 
en  Jui-même  un  défaut  d''esprit,  et  même  de  ca- 
ractère. 

De  là  vient  la  différence  que  Topinion  met  entre 
les  crimes  qui  supposent  de  l'étendue  dans  Tesprit 
et  de  la  force  dans  le  caractère,  et  ceux  qui  sont 
le  produit  de  la  folblesse  et  de  la  lâcheté.  Sans 
doute  la  révolte  à  main  armée  contre  le  pouvoir 
légitime  est  d'une  bien  plus  dangereuse  conséquence 
(ju'un  assassinat  obscur;  et  cependant  le  rebelle  est 
puni  sans  être  déshonoré  ;  et  l'assassin  est  désho- 
noré, même  quand  il  ne  seroit  pas  puni,  parce  qu'il 
y  a  vine  beauté  morale  dans  le  crime  de  l'un,  et 
qu'il  n'y  a  que  laideur  et  difl'ormité  dans  le  crime  de 
l'autre. 

La  peinture,  qui  est  la  poésie  des  yeux,  peut 
représenter,  si  je  l'ose  dire  ,  le  beau  même  de 
l'horrible.  Elle  peut  mettre  sur  le  visage  d'un  scé- 
lérat toute  l'atrocité  de  son  ame;  elle  peut  pein- 
dre un  affreux  désert  dans  toute  l'horreur  de  son 
aspect.    Ce    sont   là   des  beautés   physiques,   mais 
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seulement  convenables  ou  relatives  au  caractère 
du  coupable,  et  à  la  situation  d'un  lieu  solitaire  et 
sauvage. 

Le  beau  moral,  comme  le  beau  physique,  doit 
encore  être  relatif  à  Tàge,  au  sexe,  à  la  condition 
des  personnages.  La  poésie  ne  fait  pas  agir  et  parler 
i''homme  comme  Tenfant,  la  femme  comme  Phomme, 
le  roi  comme  le  berger;  et  la  peinture  ne  donne  ni 
)a  même  expression  ni  les  mêmes  altitudes  à  ceux-ci 
et  à  ceux-li\. 

Dans  les  premiers  temps,  et  dans  Tétat  purement  do- 
mestique de  riîomme  et  de  la  société,  les  qualités 
corporelles  de  l'homme,  les  premières  et  les  plus  né- 
cessaires dans  la  vie  domestique,  dévoient  être  plus  re- 
marquées, et  les  notions  du  beau  physique  plus  déve- 
loppées et  plus  distinctes  que  celles  du  beau  moral. 
De  là  ces  épilhètes:  aux  pieds  légers,  aux  chei^eujc 
blonds,  aux  yeux  bleus,  qui  dans  Homère  accom- 
pagnent toujours  le  nom  de  ses  personnages.  De  là 
encore  la  perfection  de  la  statuaire  chez  les  Grecs, 
et  les  modèles  de  beauté  physique  que  leurs  sculp- 
teurs nous  ont  laissés.  A  mesure  que  la  société  a 
avancé  vers  Tétat  public  et  civilisé,  qui  n'*est  que  le 
développement  de  Thomme  moral  sous  Tinfluence 
du  christianisme,  virum  perfectum  in  mensuram 
œtatis plenitudinis  Christi,  comme  dit  saint  Paul,  le 
beau  moral  a  dominé  dans  l'expression  de  Thomme  ; 
et  déjà  Virgile  ne  donne  presque  jamais  au  héros  de 
son  poème  que  le  surnom  de  Pieux,  Aujourd'hui  et 
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clans  les  derniers  temps  de  la  société,  les  arts  de  la 
pensée  considèrent  dans  Thomme  le  beau  moral, 
presque  sans  mélange  de  beauté  physique.  Il  seroit 
ridicule  dans  une  tragédie  de  parler  encore  des 
beaux  yeux  d'une  princesse  ;  et  ce  seroit  même  un 
symptôme  assuré  de  dégénération  morale,  et  une 
preuve  que  la  société  rétrograde  vers  Timperfection 
du  premier  âge,  que  de  voir  les  mœurs  devenir  trop 
attentives  aux  qualités  physiques  de  Thomme,  et  les 
arts  ou  les  sciences  qui  s"'occupent  des  êtres  maté- 
riels, prendre  rangdansTopinion,  à  côté  ou  au-des- 
sus des  arts  et  des  sciences  qui  ont  pour  objet  l'être 
moral. 

L'éloquence  et  la  poésie  opposent  souvent  Tun  à 
l'autre,  dans  les  mots  ou  dans  les  actions,  Tàge  mûr 
à  Tenfance,  la  condition  privée  à  la  condition  pu- 
blique, la  force  à  la  foiblesse,  la  grandeur  à  Tob- 
scurité.  La  peinture  oppose  aussi  dans  ces  tableaux 
la  chaumière  au  palais,  le  simple  au  magnifique,  et 
le  petit  au  grand.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  con- 
trastes entre  des  extrêmes  n'aient  d'autre  raison  que 
le  motif  de  rendre  plus  brillantes  les  productions 
des  arts  par  un  vain  cliquetis  de  mots  antithétiques, 
ou  par  le  rapprochement  de  choses  opposées.  Ces 
contrastes  nous  présentent  les  extrêmes  du  beau,  ou 
le  beau  dans  les  extrêmes  :  vérité  importante  qui 
renferme  des  conséquences  très- étendues  en  morale 
poétique  ou  même  pratique,  et  dont  il  faut  chercher 
la  raison  dans  Thomme. 
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LMiomme  n*est  en  efFet  qu'extrêmes  et  contrastes. 
Tel  qu'il  est  par  sa  nature  originelle,  il  se  compose 
de  qualités  extrêmes,  en  contraste  par  leurs  contra- 
riétés de  force  et  de  foiblesse,  de  grandeur  et  de 
misère,  de  lumière  et  d*'obscurilé,  d''empire  sur  Vu- 
nivers  et  de  dépendance  de  tout  ce  qui  Tentoure, 
de  hautes  pensées  et  d''indignes  penclians.  Tel  qu'il 
peut  être  par  les  progrès  de  sa  raison,  Thomme  se 
compose  de  qualités  extrêmes  en  harmonie  même 
par  leur  contraste  ;  et  il  doit  réunir  la  simplicité  à 
la  grandeur,  la  bonté  à  la  puissance,  la  modestie 
à  la  gloire,  le  désintéressement  à  l'opulence,  la  dou- 
ceur à  la  force.  Cest-là  le  mystère  de  1  homme , 
le  secret  des  arts  ,  l'enseignement  même  de  la  re- 
ligion. 

«  Je  n'admire  point  un  homme,  dit  Pascal,  qui 
»  possède  une  vertu  dans  toute  s;>  perfection,  s'il  ne 
j)  possède  en  même  temps,  dans  un  pareil  degré,  la 
»  vertu  opposée.») 

Il  me  semble  apercevoir  un  emblème  de  cette  vé- 
rité, que  le  beau  moral  se  trouve  à  des  extrêmes 
opposés,  dans  une  statue  que  l'on  voit  au  jardin  des 
Tuileries,  et  qui  représente  Hercule  caressant  un 
enfant.  Ce  sont  là  les  deux  extrêmes  de  l'homme. 
Hercule,  dans  les  plus  antiques  traditions  de  la  my- 
thologie, étoit  le  type  du  plus  haut  degré  de  raison 
et  de  vertu  dont  l'homme  puisse  être  capable,  et 
qui  l'approche  le  plus  de  la  Divinité,  source  essen- 
tielle du  beau  et  du  bon.  Les  païens,  qui  uvoient  le 
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sentiment  de  cette  vérité,  que  la  vertu  et  la  raison 
rendent  Thomme  semblable  aux  dieux,  Texprimoient 
à  leur  manière,  en  faisant  d'Hercule  un  demi-dieu. 
Hercule  étoit  donc  chez  les  plus  anciens,  le  type  du 
beau  moral  dans  l'homme  fait.  Mais  il  y  a  aussi  une 
véritable  beauté  à  Vextrême  opposé;  je  veux  dire, 
dans  l'enfant  fort  de  sa  foiblesse,  et  aimable  de  son 
innocence;  et  cette  beauté  est  le  principe  de  l'inté- 
rêt que  cet  âge  inspire.  Il  faut  cependant  reconnoî- 
tre  que  la  beauté  de  Tenfance  étoit,  comme  toutes 
les  autres  beautés  morales  du  même  genre,  du  genre 
doux  et  simple,  bien  moins  sentie  chez  les  païens 
qu^elle  ne  Test  chez  les  chrétiens.  Les  mœurs 
cruelles  du  paganisme,  et  les  lois  souvent  plus 
cruelles  que  les  mœurs,  n'avoient  pas,  et  n'ont  pas 
même  encore  pour  l'enfance  le  respect  dont  le  chris- 
tianisme entoure  cet  âge  sans  défense,  en  le  mar- 
quant d'un  sceau  divin  qui  rend  précieux  à  la  société 
cet  êtrefoible  et  souffrant,  inutile  ou  même  importun 
à  la  politique. 

L'effet  du  groupe  que  j'ai  cité  pour  exemple  n'eût 
plus  été  le  même,  si  le  sculpteur,  au  lieu  de  l'enfant 
naissant,  eût  donné  à  Hercule,  pour  compagnon, 
un  enfant  déjà  grand  ou  un  adolescent;  parce  qu'il 
n'y  auroit  pas  eu  le  même  contraste  entre  des  ex- 
trêmes, ni  par  conséquent  les  mêmes  idées  de  beauté 
qui  en  résultent.  On  peut  même  dire  que  l'artiste  a 
donné,  sans  y  penser,  dans  cette  composition,  l'em- 
blème le  plus  parfait  de  la  société,  qui  n'est  autre 
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chose  qullercule  caressant  un  enfant,  cest-à-dire 
la  force,  qui  relève,  qui  soutient,  qui  réchauftc* 
la  foiblesse.  Et  nous  voyons  aussi,  dans  une  plus 
haute  doctrine,  la  toute- puissance  qui  laisse  ap- 
procher d'elle  la  ioiblesse  des  petits;  et  la  raison 
souveraine  qui  daigne  accueillir  la  simplicité  de 
leufance. 

L'enfance  a  ses  périodes,  et  la  raison  ses  degrés  et 
ses  divers  usages.  De  là  d'autres  extrêmes  et  d'autres 
beautés. 

Joas,  dans  la  tragédie  d'Athalie  n'est  plus  tout- 
à-fait  un  enfant;  et  son  intelligence  a  commencé  à 
se  développer.  Mais  s'il  n'est  plus  dans  toute  l'inno- 
cence de  f  âge ,  il  est  encore  dans  toute  l'innocence 
de  la  raison.  Elevé  à  l'ombre  du  sanctuaire,  loin  de 
tous  les  yeux  et  de  tout  commerce  avec  les  profanes, 
il  ignore  le  monde  ;  il  s'ignore. lui-même,  et  n'a  d'au- 
tres idées  que  celles  que  la  religion  peut  inspirer. 
//  ne  connoit  cV autre  pays  que  le  temple ,  d'autres 
hommes  que  des  ministres  des  autels,  d'autre  occu- 
pation que  celle  de  chanter  les  louanges  du  Seigneur 
et  de  servira  son  culte,  et  n'a  vu  d'autres  événemens 
que  des  cérémonies. 

Ce  personnage  ainsi  conçu,  cet  enfant-roi,  et  qui, 
dans  le  secret  de  sa  haute  naissance,  cache,  à  son 
insu,  tant  d'alarmes  et  de  dangers;  cet  enfant  si  in- 
nocent, si  pur,  si  simple  dans  la  connoissance  des 
hommes  et  des  choses,  le  poète  l'oppose  à  ce  qu'il  y 
a,  sans  exception,  de  plus  profondément  habil^  et 
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de  plus  décidément  pervers  dans  la  nature  humaine  : 
à  une  femme  vieille,  ambitieuse,  impie,  sanguinain^, 
en  qui  les  années  et  les  forfaits  ont  éloufi'é  tous  les 
sentimens  qui  peuvent  disposer  le  cœur  à  la  pitié, 
et  dont  la  pénétration  naturelle  à  son  sexe  a  été 
exercée  par  les  soins  virils  d'un  long  règne,  et  Tha- 
bitude  d\ine  vie  agitée  sur  un  trône  chancelant  et 
disputé. 

C'est  cette  opposition  entre  des  extrêmes  si  mar- 
qués, et  tousdeuxd^un  beau  moral  ou  poétique  par- 
tit, chacun  dans  son  genre,  qui  fait,  si  je  ne  me 
trompe,  un  des  grands  mérites  de  ce  drame  inimita- 
ble, la  plus  belle  production  dont  Pesprit  humain 
puisse  s^enorgueillir  ;  et  qui  suppose  de  si  grands 
progrès  dans  Tesprit  d\ine  société ,  que  le  peuple 
à  qui  elle  appartient  doit  être  le  plus  avancé,  et 
par  conséquent  peut  être  le  plus  fort  de  tous  les  peu- 
ples. 

Et  remarquez  que  le  poète,  défiant  les  difficultés, 
ose  présenter  le  contraste  dans  toute  sa  force,  et  les 
deux  extrêmes  à  la  fois,  et  faire  paroilre  dans  une 
lutte  inégale,  la  force  et  la  foiblesse,  la  pénétration 
et  la  naïveté,  la  profondeur  et  l'ingénuité,  en  met- 
tant Joas  seul  aux  prises  avec  Athalie,  dans  la  su- 
blime scène  de  l'interrogatoire.  Le  spectateur  lit  tous 
les  soupçons  d'Athalie,  tous  les  périls  de  Joas,  dans 
ces  mots  si  simples  et  si  terribles  : 

Pourquoi  vous  piessez-vous «le  rc'ponclre  pour  lui? 
C'est  à  lui  de  parler 
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Non,  revenez... 

J'entends...  Adieu,  je  sors  contente; 
J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu. 

Et  une  foule  d'autres  qui  font  frémir  sur  la  pénétra- 
tion de  la  reine  et  sur  le  secret  de  Tenfant. 

11  est  inutile  d'ajouter  qu"'on  ne  trouve  nulle  part 
un  autre  exemple  d'un  contraste  aussi  frappant,  pas 
même  dans  la  Mérope  de  Voltaire  :  car  Egiste  a  déjà 
toute  la  raison  et  toute  Texpérience  d^in  homme,  et 
PoUfonte  n'a,  ni  la  pénétration,  ni  Tombrageuse  sa- 
gacité d^une  femme. 

On  retrouve  encore,  dans  le  Bajazet  de  Racine , 
cette  opposition  entre  des  extrêmes,  et  le  beau  moral 
dans  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Ce  n^est  pas  ici  l'ingénuité  d''un  enfjint,  mais  la 
candeur  d'un  jeune  homme  dont  une  vie  solitaire  et 
surveillée  a  disposé  le  cœur  à  s'ouvrir  aux  illusions 
de  Pamour  et  aux  illusions  de  Tespérance.  Un  jeune 
prince,  sans  expérience  de  la  vie,  sans  connoissance 
des  hommes,  sans  prévoyance  de  Pavenir,  ne  voit 
pour  lui  d^mtres  intérêts  que  ceux  de  son  amour; 
et  dans  cette  première  franchise  de  sentimens,  que 
le  commerce  des  hommes  et  Thabilude  des  affaires 
n'ont  pas  altérée,  il  regarde  comme  une  lâcheté 
toute  dissimulation,  et  le  silence  même  comme  une 
fausseté. 

C'est  ce  caractère  d'une  beauté  si  vraie  et  si  ai- 
mable, que  Racine  met  en  contraste  avec  la  politi- 
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que  ferme  et  tranchante  d'un  vieillard  bianchi  dans 
les  sanglantes  révolutions  et  les  périlleux  honneurs 
d'une  cour  orageuse,  qui  a  conservé  toute  la  cruauté 
de  l'état  barbare,  et  n'a  pris  de  l'*état  civilisé  que 
l'intrigue  ;  endurci,  par  in  fatigue  et  les  ans,  contre 
toutes  les  foiblesses,  et  que  la  raison  d'Etat  rend 
inaccessible  à  tous  \es  scrupules,  et  même  à  tous  les 
remords.  La  même  opposition  se  trouve  encore 
entre  Tardente  et  ambitieuse  Roxane  et  la  sensible 
et  tremblante  Atalide  :  caractères  tous  deux  d''une 
grande  beauté  et  d''une  vérité  parfaite.  Et  tel  est 
Tart  du  poète,  que  la  profonde  habileté  du  visir  et 
les  volontés  furieuses  de  la  sultane,  unis  ensemble  de 
vues  et  d'intérêts,  et  disposant  de  toute  l'autorité, 
échouent  contre  les  imprudences  de  deux  jeunes 
amans. 

Je  sais  que  la  pièce  de  Bajazet  n'est  placée  qu'au 
second  rang  des  chefs-d'œuvre  de  Racine.  Je  res- 
pecte ce  jugement;  mais  je  me  permettrai  d'observer 
que  trop  souvent  les  critiques  même  les  plus  célè- 
bres, plus  versés  dans  la  connoissance  des  règles 
positives  que  dans  l'étude  du  cœur  humain,  s'ar- 
rêtent au  matériel  de  l'art,  plutôt  qu'aux  grands 
eflfets  des  combinaisons  morales,  sans  lesquels  un 
drame,  même  sans  faute,  peut  n'être  qu'une  tragédie 
sans  intérêt. 

Un  ouvrage  d'un  genre  diÛférent,  le  roman  de 
Clarisse,  nous  fournit  un  autre  exemple  d'une  forte 
opposition  entre  des  extrêmes  dans  deux  caractères 
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(Tune  véritable  beauté  poétique,  au  moins  daus  ie 
(joût  anglais.  L'auteur  met  en  scène  une  jeune  per- 
sonne dans  toute  la  candeur,  j'oserois  presque  dire 
dans  toute  Tinnocence  d'un  premier  sentiment,  et 
même  d'une  première  imprudence;  soumise  à  Tirré- 
sislible  ascendant  d'un  séducteur  consommé,  scé- 
lérat par  calcul,  qui  combine  les  moyens  de  se  sa- 
tisfaire avec  toute  la  force  de  Tespril,  et  les  exécute 
avec  toute  la  force  du  caractère.  L'auteur  est  allé 
plus  loin;  et  abusant  du  privilège  des  Anglais,  d'ou- 
trer toutes  les  situations,  et  de  porter  le  pathétique 
jusqu'à  l'horrible,  il  a  osé  placer  la  vertueuse  Cla- 
risse, qui  ne  soupçonne  pas  le  crime,  dans  un  lieu 
infâme  où  elle  est  exposée  aux  séductions  les  plus 
dangereuses,  et  à  la  veille  des  dernières  violences. 
Là  même,  elle  triomphe  par  le  seul  respect  qu'in- 
spire la  pudeur,  de  toute* l'adresse,  et  même  de  toute 
l'audace  de  son  séducteur;  et  il  n'en  retire  d'autre 
fruit  que  de  rendre  sa  victime  malheureuse  sans  la 
rendre  coupable.  Heureusement  que,  par  égard  pour 
la  morale  publique,  l'auteur  a  puni  le  monstre  en  le 
faisant  périr  d'une  mort  tragique.  Mais  il  auroit  dû, 
peut-être,  pour  conserver  quelque  proportion  entre 
le  crime  et  la  peine,  le  montrer  expirant  à  la  po- 
tence ;  et  le  goût  anglais  n'eût  pas  trop  réprouvé  ce 
genre  de  dénouement. 

La  tragédie  ^Atrée  présente  un  beau  contraste 
entre  deux  extrêmes  d'un  autre  genre,  dans  la  scène 
de  la  reconnoissance  des  deux  frères,  opposés  l'un  à 
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l'autre  par  les  deux  situations  de  la  puissance  souve- 
raine et  de  la  plus  déplorable  misère,  plus  opposés 
encore  par  une  haine  furieuse  et  réciproque,  qui  a 
pressenti  son  ennemi  avant  de  l'avoir  vu,  et  le  de- 
vine avant  de  le  reconnoître. 

Dans  Mérope,  on  trouve  le  contraste  de  la  gran- 
deur et  de  Tobscurité  dans  la  belle  scène  où  Egiste, 
inconnu  à  tout  le  monde,  et  qui  ne  se  connoît  pas 
encore  lui-même,  comparoît  devant  la  reine,  et  où 
la  grandeur  se  montre  avec  tant  de  bonté,  et  l'obscu- 
rité de  la  condition  privée  avec  tant  de  noblesse  et 
de  modestie.  Ce  contraste  est  d'autant  plus  heureux, 
qu'il  ne  se  présente  que  bien  rarement  dans  la  tra- 
gédie, et  qu'il  ne  sauroit  y  être  prolongé. 

Si  de  l'homme  nous  passons  à  la  société,  nous  re- 
trouvons encore  le  beau  moral  dans  les  extrêujes 
opposés  de  la  vie  sociale. 

La  royauté,  image  la  plus  parfaite  de  la  Divinité, 
avec  tous  ses  attributs  de  force,  de  sagesse,  de  jus- 
lice  de  prévoyance,  est  une  beauté  morale,  et  la 
première  de  toutes  dans  les  idées  sociales;  et  elle 
communique  cette  beauté,  quoique  dans  un  degré 
inférieur,  aux  personnes  de  la  société  qui  participent 
au  pouvoir  ou  plutôt  à  ses  fonctions.  Cette  beauté 
morale  a  été  connue  ou  plutôt  sentie  des  peuples  les 
plus  barbares,  quibus,  dit  Cicéron  ,  pro  /eg:  Maîi.j, 
regale  iiomen ,  magnum  et  sanctum  esse  videtur. 
Elle  est  l'objet  de  la  vénération  des  nations  les  plus 
avancées;  et  elle  n'a  été  méconnue  que  par  des  peu- 
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pies  adolescens,  à  l'àfre  moyen  de  la  vie  sociale  ,  des 
peuples  qui  nétoient  plus  barbares,  et  qui  n''étoient 
point  encore  civilisés;  et  (}ui ,  ayant  retenu  toutes 
les  passions  du  premier  état  sans  avoir  les  lumières 
du  dernier,  crurent  n'avoir  point  de  maître,  lors- 
qu  ils  plioient  sous  une  multitude  de  tyrans,  et  pri- 
rent la  turbulence  des  factions  pour  la  liberté  de 
l'État. 

Ainsi,  dans  l'état  présent  de  la  société,  la  royauté, 
chère  au  peuple  et  aux  habiles,  qui,  pour  l'ordi- 
naire, dit  l'ascal,  «  composent  le  train  du  monde, 
»  n"'a  été  un  objet  de  haine  que  pour  ceux  d'entre 
»  eux  qui  font  les  entendus,  troublent  le  monde,  et 
»  jugent  de  tout  plus  mal  que  les  autres.» 

Ainsi,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  ,  Tenfant 
obéit  à  des  maîtres,  et  l'homme  fait  avoue  la  néces- 
sité de  la  dépendance  ;  et  ce  n''est  que  dans  Tàge  in- 
termédiaire, l'âge  des  passions  et  des  plaisirs,  que 
le  jeune  homme  aspire  à  secouer  un  joug  importun, 
pour  pouvoir,  tandem  custode  remoto  y  comme  dit 
Horace,  se  livrer  à  toute  Teffervescence  de  son  ca- 
ractère et  à  toute  la  licence  de  ses  goûts. 

Mais  la  condition  extrême  de  la  société,  et  le  der- 
nier anneau  de  cette  chaîne  qui  lie  les  hommes  les 
uns  aux  autres;  Tétat  de  l'homme  champêtre  chez 
un  peuple  pasteur,  libre  comme  Pair  qu'il  respire, 
à  Tabri  des  événemens  par  son  obscurité,  et  des 
coups  du  sort  par  sa  pauvreté;  qui,  n'étant  arrêté 
par  aucun  des  liens  qui  enchaînent  Thomme  civi- 
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lise,  pas  même  par  ceux  de  l'habitation  et  delà  pro- 
priété, ii"'a,  pour  changer  de  domicile,  qu'à  lever  sa 
tente  et  suivre  ses  troupeaux;  cet  état  primitif  a 
aussi  sa  beauté  morale;  et  c'*est  uniquement  cette 
beauté  qui  fait  le  mérite  etTintérêt  du  poème  pas- 
toral, véritable  épopée  de  Thomme  champêtre.  Je 
vois  dans  le  roi  toute  l'indépendance  du  pouvoir; 
dans  rhomme  pasteur,  tout  le  pouvoir  et  tout  le 
charme  de  Tindépendance;  celui-là  commande  aux 
autres;  celui-ci  n^obéit  qu'à  lui-même  :  et  les  plus 
anciennes  histoires,  en  nous  transmettant  le  souve- 
vir  des  rois  pasteurs  qui  ont  régné  chez  le  peuple  le 
premier  policé,  semblent  appeler  l'attention  sur  ce 
rapprochement  naturel  entre  ces  deux  situations  ex- 
trêmes de  Tétat  social. 

Et  remarquez  que  la  poésie  peut  prendre  égale- 
nient  pour  sujet  de  ses  chants,  les  héros  et  les  ber- 
gers dans  le  poème  héroïque  et  pastoral  ;  mais  qu'elle 
ne  peut  descendre  avec  intérêt  et  succès  jusqu'aux 
occupations  intermédiaires  de  comptoir,  de  bureau, 
d'atelier  ;  parce  que  les  deux  premiers  états ,  l'état 
public  et  l'état  domestique  ou  champêtre ,  sont  la 
condition  primitive,  naturelle,nécessaire  de  l'homme 
et  de  la  société ,  et  ont  par  conséquent  une  véritable 
beauté  morale ,  qu'on  chercheroit  en  vain  dans  ces 
conditions  factices  si  multipliées  dans  nos  sociétés 
modernes. 

Il  y  a  encore  un  contraste  intéressant  et  une 
grande  beauté  dans  les  deux  extrêmes  de  la  société 
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t^Ue-inèine  :  la  société  civilisée  et  la  société  sauvajje. 
L'une  avec  la  perfection  de  ses  lois,  la  politesse  de 
ses  mœurs,  le  progrès  de  ses  arts,  le  développement 
de  toutes  les  forces  de  l'intelligence  humaine  ;  Tautre 
avec  ses  lois,  encore  dans  leur  enfance,  ou  plutôt  ses 
coutumes  et  ses  traditions ,  ses  mœurs  simples  et 
hospitalières,  IVnergie  native  de  ses  sentimens,  qui 
u\i  pas  encore  plié  sous  le  joug  des  institutions;  ces 
premiers  mouvemens  de  passions  fortes  et  souvent 
généreuses,  que  n\i  point  encore  modérées  la  science 
des  convenances  et  des  égards;  ce  mépris  d\ine  vie 
<|ue  les  jouissances  n^ont  pas  amolie.  Ce  contraste  est 
une  des  plus  grandes  beautés  de  la  tragédie  ^Alzire. 

C^est  dans  ces  mêmes  idées  que  la  peinture  oppose 
avec  grâce,  dans  ses  tableaux,  à  un  palais  somp- 
tueux, une  cabane  simple  et  rustique,  plutôt  qu'une 
maison  élégante  et  ornée;  et  qu'au  milieu  de  tous 
les  embellissemens  que  le  luxe  des  arts  prodigue 
dans  les  vastes  enclos  de  Phomme  opulent,  il  faut 
aujourd'hui,  de  toute  nécessité,  qu^il  se  trouve  une 
chaumière. 

Ainsi,  soit  que  le  beau  moral  se  trouve  dans  des 
extrêmes  séparés,  soit  qu'il  naisse  de  leur  rappro- 
chement ,  c^est  toujours  dans  le  plus  grand  ou  dans 
le  plus  simple,  dans  le  plus  fort  ou  dans  le  plus  foible, 
qu'il  faut  le  chercher;  et  ce  qui  n''est  que  médiocre  ou 
moyen  dans  la  raison ,  dans  la  force,  dans  le  carac- 
tère, dans  la  condition  ;  ce  qui  n'est  ni  fort,  ni  foible 
ni  grand,  iii  petit,  ni  vertueux  ,  ni  vicieux,  ne  peut 
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enlrer  comme  beau  moral  dans  les  nobles  concep- 
tions desarls.  Voilà,  je  crois,  pourquoi  les  person- 
n.jges  vils,  comme  ceux  de  Félix  dans  Polyeucte , 
ou  de  Maxime  dans  Cinna ,  qui  n''ont  ni  vertu ,  ni 
vices,  ne  peuvent  que  bien  difficilement  concourir 
à  l'aclion  de  la  tragédie ,  parce  qu'ils  ne  sauroient 
servir  à  la  fin  morale  de  l'art  dramatique,  ni  comme 
modèles  des  vertus  que  la  société  doit  honorer,  ni 
comuje  exemples  des  vices  qu''elle  doit  punir. 

Cest  une  chose  remarquable,  que  ce  qui  est  Tob- 
jet  des  vœux  les  plus  empressés  de  tous  les  hommes, 
et  de  leurs  efforts  les  plus  constaus,  la  richesse ,  la 
santé,  le  plaisir,  la  vie  même,  que  la  plupart  des 
hommes  estiment  plus  que  Vintelligence,  plus  que  la 
raison,  souvent  même  plus  que  la  vertu,  non-seule- 
ment ne  puisse  entrer  dans  les  idées  du  beau,  qui 
est  l'essence  et  Tobjet  de  la  haute  poésie ,  mais  même 
qu'ail  ne  trouve  place  dans  la  comédie  sérieuse,  que 
comme  matière  de  ridicule.  On  ne  peut  parler  de 
richesse  dans  une  tragédie,  tout  au  plus  que  comme 
cFun  apanage  «du  pouvoir  suprême.  L^amour  de  la 
vie  y  seroit  d'une  bassesse  insupportable.  Le  terme 
de  plaisir  y  est  ignoble  comme  synonyme  de  jouis- 
sance, et  d'une  fadeur  extrême.  Le  rire,  expression 
de  la  joie,  en  est  sévèrement  banni,  et  elle  n'admet, 
encore  avec  réserve,  que  le  sourire  amer  de  la  haine 
et  de  la  vengeance.  Dans  la  haute  comédie,  la  ri- 
chesse ne  peut  se  montrer  qu'accompagnée  de  la 
bienfaisance,  qui  est  alors    le  beau  moral.  Toute 
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seule,  la  richesse  est  plutôt  un  objet  de  ridicule,  et 
ne  sert  qu^à  mettre  en  scène  des  personnages  de 
Turcarct.  L^amour  de  la  vie  y  est  aussi  déplacé  que 
dans  la  tragédie  ;  et  ce  sentiment  si  naturel  à  Thomme, 
ne  se  trouve  que  dans  la  bouche  des  valets  et  des 
boufibns.  Le  mot  plaisir  ne  peut  y  être  employé  que 
dans  un  sens  tout-à-fait  moral ,  et  comme  synonyme 
de  bonheur;  et  le  bonheur  même  y  est  froid  et  sans 
intérêt.  Trop  fidèle  image  de  la  vie  et  delà  société! 
Dans  toute  représentation  dramatique  du  genre 
élevé,  ou  seulement  sérieux ,  il  faut  des  passions, 
avec  leur  cortège  ordinaire  de  douleurs,  de  mal- 
heurs, de  larmes,  et  quelquefois  de  sang.  Et  ne  faut- 
il  pas  des  obstacles  et  des  traverses,  jusque  dans  les 
farces  destinées  à  l'amusement  de  la  populace  :  «  La 
)»  tragédie,  dit  Aristote,  se  termine  au  malheur,  la 
))  comédie  au  bonheur.  »  Mais  même  dans  la  comé- 
die, quand  les  personnages  sont  au  bout  de  leurs 
peines,  quand  ils  sont  heureux,  la  toile  tonibe,  la 
pièce  est  finie,  et  le  poète  n^a  plus  rien  à  apprendre 
\\\i  spectateur,  qui  soit  digne  de  rintéresser;  et  telle 
est,  si  l'on  me  permet  des  expressions  surannées,  Tor- 
gueilleuse  aristocratie  du  cœur  humain,  que  sur  nos 
théâtres,,  où  le  poète  puise  dans  nos  sentimens  in- 
times ses  idées  les  plus  vraies  et  ses  ressorts  les  plus 
puissans,  le  malheur  seul  est  noble,  le  bonheur  est 
familier  et  sans  dignité.  Des  représentations  drama- 
tiques où  tout  le  monde  seroit  heureux  et  d''accord, 
oii  tous  les  rois  seroient  justes ,  tous  les  sujets  fidèles, 
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tous  les  pères  raisonnables,  tous  les  enfans  dociles, 
tous  les  valels  honnêtes ,  ne  présenteroient  sur  la 
scène  qu^une  galerie  de  portraits  muets  et  sans  ac- 
tion ,  et  un  spectacle  dénué  dMntérêt,  parce  qu^'l 
seroit  vide  de  leçons  et  de  morale.  Rien  ne  nous 
émeut  plus  fortement  que  le  spectacle  de  la  gran- 
deur aux  prises  avec  Tinfortune ,  de  riiéroïsme  en 
butte  à  la  persécution ,  du  génie  luttant  contre  la 
pauvreté  ;  et  nous  retrouvons  dans  ces  extrêmes  le 
beau  ou  plutôt  le  sublime  des  situations.  On  diroit 
même  que  le  génie,  cet  extrême  de  Tesprit  humain , 
ne  nous  paroit  à  sa  place  que  dans  les  extrêmes  de  la 
grandeur  ou  de  Tinfortune.  La  postérité  a  tenu 
compte  à  Homère  de  ses  malheurs,  et  au  grand  Cor- 
neille de  son  indigence  ;  et  il  est  permis  de  douter  que 
les  cent  mille  livres  de  renies  qui  ^nt  servi  si  puis- 
samment M.  de  Voltaire  auprès  de  ses  contempo- 
rains, lui  soient  d^une  grande  recommandation  aux 
yeux  de  ses  descendans.  Rien  n"'entraine  davantage 
notre  conviction ,  comme  de  voir  les  apôtres  d'une 
doctrine  nouvelle  en  devenir  les  martyrs;  et  nous 
admirons  leur  courage ,  plus  encore  que  nous  ne 
plaignons  leur  sort.  «  Je  crois,  disoit  Pascal,  des 
»  témoins  qui  se  font  égorger.»  Et  tous  ces  propaga- 
teurs anonymes  f  pseudonymes  ^  d^opinious  morales 
ou  philosophiques,  si  hardis  contre  des  mandemens , 
et  si  alarmés  des  réquisitoires ,  ne  nous  paroissent 
que  des  charlatans.  Faut-il  le  dire?  La  mort  elle- 
même  ,  cet  extrême  de  tout ,  oui,  la  mort  est  le  pre- 
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niier  acteur  et  le  jilus  nécessaire  de  toutes  ces  re- 
présentations où  nous  allons  chercher  le  plaisir.  Les 
personnages  ne  parlent  que  de  la  braver  pour  leurs 
devoirs ,  ou  de  la  souffrir  pour  leurs  passions.  La 
mort  termine  toutes  les  tragédies,  elle  est  dans  la 
bouche  de  toutes  les  amoureuses  de  comédie;  et 
jusqu'à  rOpéra ,  la  bergère  chante  le  serment  de 
mourir  plutôt  que  de  renoncer  à  son  berger.  Les 
anciens  eux-mêmes  invitoientla  mort  à  leurs  propos 
joyeux  d''amour  ou  de  table.  Leurs  chansons  les 
plus  voluptueuses  présentent  souvent  quelque  trait 
sur  la  brièveté  de  la  vie  :  comme  s'ils  cherchoient 
un  contraste  au  plaisir,  pour  lé  rendre  plus  piquant, 
et  qu'ils  ne  pussent  goûter  la  douceur  de  vivre  qu'en 
se  rappelant  la  nécessité  de  mourir. 

Je  le  demanda  à  ceux  qui  disent  que  toutes  nos 
idées  viennent  de  nos  sens,  à  ceux  qui,  suivant  ce 
principe  jusque  dans  ses  dernières  et  ses  plus  dan- 
gereuses conséquences,  veulent  que  notre  ame  elle- 
même,  avec  toutes  ses  facultés,  ne  soit  que  le  rapport 
et  l'ensemble  des  Jonctions  organiques.  Qu'ils  nous 
expliquent,  s'ils  peuvent,  cette  prodigieuse  contra- 
diction entre  nos  sens  et  notre  raison;  nos  sens  qui 
abhorrent,  qui  repoussent  de  toute  leur  puissance 
toute  idée  de  souffrance  et  de  destruction  ;  et  notre 
raison,  qui  trouve  ses  plaisirs  les  plus  nobles  et  les 
plus  délicieux  dans  les  représentations  du  malheur, 
des  privations,  des  sacrifices,  de  la  mort  même,  et 
qui  ne  pourroit  souflrir  le  spectacle  d'un  bonheur 
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sans    traverses,    d'aune   action   sans  combat,    d'un 
triomphe  sans  péril.    S''il  n'y  a  dans  Thomme   que 
des  sens  et  des  organes  ;  si  ce  qu"'il  appelle  son  ame  , 
son  intelligence,  sa  raison,  n''est  autre  chose  que 
sensations  ei  fonctions  organiques ,  à  quel  sens,  à 
quel  organe  faut-il  rapporter  ces  idées,  ces  senti- 
mens,  dont  Papplication  réelle  à  nos  organes  trouble 
leurs  fonctions,  et  bouleverse  tous  nos  sens  par  la 
sensation ,  ou  même  par  la  seule  appréhension  de  la 
douleur,  à  moins  qu'une  raison  supérieure  ne  raffer- 
misse Tame  contre  leur  révolte?  Nos  sens,  je  le  veux, 
nous  rapportent  Tidée  de  mort  et  Tidée  de  volonté  ; 
comme  ils  nous  rapportent  celle  de  cercle  et  celle  de 
carré.  Mais  qu'on  sublilise  tant  qu'on  voudra,  que 
l'on  s'enveloppe,  de  peur  d'être  entendu  et  de  s'en- 
tendre soi-même,  dans  le  jargon  scientifique  de  l'a- 
natomie  et  de  la  physiologie,  si  notre  ame  n'est  pas 
distincte  de  nos  sens  et  de  nos  organes  ,  il  me  paroît 
aussi  impossible ,  et  je  le  dis  dans  toute  la  rigueur 
métaphysique,   que   notre  faculté  pensante  puisse 
composer  des  deux  idées  de  mort  ai  de  volonté,  celle 
de  mort  volontaire  ou  de  sacrifice,  qu'il  lui  est  im- 
possible de  composer  des  deux  idées  de  carré  et  de 
cercle ,  celle  de  carré  rond  ou  de  cercle  carré.  L'al- 
liance de  mort  et  de  volonté  seroit  incompatible  avec 
notre  nature,  comme  celle  de  cercle  et  de  carré  est 
contradictoire  à  notre  raison;  et  jamais  l'homme  ne 
pourroit,  pas  plus  que  l'animal,  .faire  le  sacrifice  de 
sa  vie,  parce  que  jamais  il  ne  pourroit  même  lepenser. 
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Dira-t-on  que  ce  sont  des  idées  factices  qui  nous 
viennent  de  la  société  ?  D'abord ,  voilà  des  idées  qui 
viennent  d''ailleurs  que  des  sens;  mais  ces  mêmt's 
idées  si  opposées  à  nos  sens,  si  analogues  à   notre 
raison,  ces  idées  qu'on  suppose  ne  venir  que  de  la 
société ,  nous  les  retrouvons  dans  Tàge  et  les  con- 
ditions où  riiomme,  plus  asservi  à  ses  sens,  obéit 
le  moins  à  la  raison  ,  et  ressent  le  moins  Vinfluence 
de  la  société;  nous  les  retrouvons  même  chez  les 
peuples  enfans,  les  plus  éloignés  de  la  civilisation 
et  de  toutes  les  idées  qu'elle  produit.  Que  Ton  essaie 
d'intéresser  des  enfans  avec  des  récits,  et  l'on  verra 
que  ce  sont  ceux  de  dangers,  de  combats ,  de  mal- 
heurs, qui  plaisent  le  plus  à  leur  imagination  encore 
novice,  qui  excitent  le  plus  vivement  leur  attention 
et  leur  curiosité,  et  souvent  au  point  de  faire  fris- 
sonner tous  leurs  sens,  et  de  troubler  jusqu'à  leur 
sommeil.  Les  chants  naïfs  des  villageoises  ne  sont 
presque  tous  que  de  lamentables  complaintes  sur 
des  amours  malheureux  et  des  événemens  tragiques; 
même  le  bas  peuple,  accoutumé  à  se  laisser  aller 
sans  réflexion  et  sans  bienséance  aux  goûts  naturels 
à  l'homme,  court  aux  exécutions,  comme  nous  al- 
lons à  une  tragédie,   et  avec  bien   plus  d'empres- 
sement qu'il  n'iroit  assister  au  spectacle  d'une  dis- 
tribution de  bienfaisance.  Qu'on  observe,  chez  le 
sauvage  lié  au  poteau  fatal  et  prêt  à  être  dévoré  par 
les  vainqueurs-,  cet  appétit,  si  j'ose  le  dire,  des  plus 
extrêmes  souffrances ,  ce  mépris  de  la  mort  poussé 
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jusqu"'à  la  frénésie  et  à  Tinsenslbilité  :  sentimens  exa- 
gérés sans  doute,  mais  dans  lesquels  un  profond 
philosophe  (i)  a  vu  la  preuve  de  la  haute  dignité  de 
riiomme ,  et  même  une  grande  leçon  pour  la  société. 
Je  vais  même  plus  loin  ;  et  je  ne  crains  pas  d'assurer 
que  si  ces  peuples  parvenoient  jamais  à  la  civilisa- 
tion,  tout,  dans  leurs  institutions,  s''agrandiroit  en 
se  réglant:  leurs  caciques  deviendroient  des  rois; 
leurs  guerriers,  des  nobles;  l'eurs  chansons  de  guerre, 
des  poèmes  héroïques  ;  et  si  leur  littérature ,  car  ils 
en  auroient  une,  pouvoit  être  purement  indigène^ 
et  n''éprouver  Tinfluence  d'aucune  imitation  étran- 
gère ,  elle  présenteroit  le  même  fonds  d'idées  et  de 
sentimens  que  nous  avons  observés  chez  les  peuples 
civilisés.  La  douleur,  le  malheur,  les  sacrifices,  la 
mort ,  y  joueroient  également  les  premiers  rôles  : 
preuve  que  ces  sentimens  et  ces  idées  sont  dans  la 
nature  de  l'homme,  mais  dans  une  autre  que  celle 
de  ses  sens  et  de  sos  organes ,  et  que  toute  cette  doc- 
trine de  chair  et  de  sang{\mj  des  amphithéâtres 
d'anatomie,  menace  de  passer  dans  les  écoles  de 
philosophie,  est  en  contradiction  avec  Thomme  et 
avec  la  société ,  et  qu'elle  seroit  pour  les  lumières 
et  la  civilisation  de  l'Europe  une  nouvelle  invasion 
des  barbares,  dont  les  conséquences  sur  les  arts  et 
la  morale  seroient  plus  funestes  que  ne  le  furent , 

(l)Leibiiitz. 

I.  28 
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dans  les  siècles  reculés ,  les  ravages  des  Ostrogolhs 
et  des  Vandales  (i). 

Cette  disjjression  nous  a  conduit  naturellement  à 
des  considérations  d\in  ordre  plus  élevé.  Sans  doule^ 

(1)11  y  a  sur  la  moralo  générale,  comme  sur  la  physique 
générale,  deux  systèmes:  l'un,  le  système  des  yeux  et  des  ap- 
parences; l'autre,  le  système  de  la  raison  et  de  la  vérité.  Ce 
sont,  en  pbvsique,  les  systèmes  do  Ptolomée  et  de  Copernic. 
Les  partisans  du  premier  croyoient,  sur  la  foi  de  leurs  sens, 
la  terre  immobile,  et  le  soleil  dans  un  mouvement  continuel. 
Les  coperniciens,  rejetant  le  témoignage  des  sens,  et  même 
l'opinion  universelle  du  genre  humain,  manifestée  par  le  lan- 
gage usuel,  croient  le  soleil  immobile,  et  la  terre  en  mouve- 
ment. De  même,  dans  la  morale,  ceux-là,  d'après  les  appa- 
rences et  le  rapport  de  leurs  sens,  croient  que  les  yeux  voient, 
que  la  langue  paile,  que  le  cerveau  pense,  ou  même  que  tout 
pense  dans  nos  organes,  jusqu'à  l'estomac.  Ceux-ci,  s'élevant 
au-dessus  des  sens,  croient  qu'il  existe  en  nous  un  principe 
immatériel,  mais  réel,  qui  se  rend  sensible  par  les  actions 
qu'il  commande  et  qu'il  dirige ,  qui  voit  par  les  yeux,  parle 
par  Torgane  de  la  voix,  el  pense  par  rorjjanedu  cerveau.  Il  est 
assez  singulier  que  la  foi,  indépendante  des  sens,  argunienlum 
non  apparentium,  ait  passé  de  la  religion  dans  la  physique  ;  et 
cependant  elle  n'y  est  pas  tout-à-fait  s:\ns  mérite  ;  car,  quelque 
satisfaisante  que  soit  l'hypothèse  de  Copernic,  et  avec  quelque 
bonheur  qu'elle  rende  raison  de  tous  les  phénomènes  célestes, 
la  raison  entre  peut-être  plus  naturellement  dans  le  système 
de  l'existence  de  l'ame,  que  l'imagination  dans  celui  de  la 
prodigieuse  vitesse  du  mouvement  continuel  de  la  planète 
cjue  nous  habitons,  et  qui  nous  paroit  dans  un  si  parfait 
lepos. 
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nous  ne  présenterions  pas  à  des  enfans  un  rapproche- 
ment entre  la  religion  et  les  arts  ,  dont  ils  ne  pour- 
roient  comprendre  le  but;  mais  nous  le  proposerons 
avec  confiance  à  des  hommes  faits,  qui  peuvent  abu- 
ser de  tout,  mais  qui  ne  doivent  rien  ignorer  :  et 
si  rhomme  moral  est  le  sujet  des  plus  nobles  pro- 
ductions des  arts,  si  la  morale  en  est  Tobjet,  il  est 
évident  qu'ail  existe  des  points  de  contact  entre  les 
arts  et  la  religion ,  dont  l'objet  aussi  est  de  former 
l'homme  moral ,  et  qui  est  la  base  ,  la  règle  et  la 
sanction  de  la  morale. 

Cest  ce  qu'a  fait  sentir,  avant  moi ,  et  mieux  que 
moi,  nilustre  auteur  du  Génie  du  Christianisme; 
et  je  ne  me  permets  de  rappeler  ici  cette  vérité,  que 
pour  en  déduire  des  conséquences  plus  générales  et 
plus  directes. 

Nous  avons  donc  vu  que  le  beau  morai  se  trouve 
dans  des  extrêmes  en  opposition  ou  en  harmonie ,  et 
que,  dans  ce  genre,  il  i^y  avoit  pas  de  beauté  plus 
pénétrante  ,  si  j\)se  le  dire  ,  que  celle  qui  résulte  du 
contraste  ,  dans  le  même  sujet ,  de  la  grandeur  et  du 
malheur;  j'entends  du  malheur  qui  nVst  pas  châti- 
ment ou  résultat  nécessaire  d'un  crime  ou  d^ine 
foiblesse;  parce  que  cette  alliance  satisfait  à  la  fois 
Tesprit  et  le  cœur,  et  (\ue  Pâme  éprouve  en  même 
femps  le  respect  qui  suit  la  grandeur,  et  la  compas- 
sion qui  s^iltache  à  Pinfortune.  Ce  genre  de  beauté 
est  éminemment  propre  à  la  haute  poésie,  et  se  re- 
trouve pins  ou  moins  dans  toutes  les  tragédies. 
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Cette  espèce  de  beau  moral  est  d'un  ordre  encore 
plus  élevé,  si  le  malheur,  loin  d'être  la  peine  du 
crime,  est  le  prix  de  la  vertu  et  le  salaire  du  devoir. 
C'est  de  cet  ordre  qu'est  le  beau  rôle  de  Lusignan, 
atFoibli  par  Tàge,  vaincu,  déchu  du  trône,  expirant 
darfs  les  fers ,  et ,  dans  cette  dernière  extrémité  des 
misères  humaines  et  des  misères  royales,  supérieur 
en  dignité  morale  à  Orosmane,  que  tout  l'éclat  delà 
jeunesse  ,  du  pouvoir  et  de  la  victoire  ,  ne  peut  dé- 
l'endre  des  plus  affreux  tourmens,  et  même  des  plus 
grands  crimes  que  les  passions  puissent  produire 
dans  im  cœur  qu'elles  tyrannisent. 

Enfin  le  beau  moral  est  au  plus  haut  degré  qu'il 
puisse  atteindre  chez  les  hommes,  si  le  malheur  est 
non-seulement  le  prix  de  la  vertu,  mais  s'il  est  un 
sacrifice ,  je  veux  dire,  un  dévouement  volontaire 
aux  privations,  aux  douleurs,  à  l'injustice,  à  la 
mort ,  pour  une  cause  juste  et  de  grands  motifs  d'uti- 
lité publique  ou  de  charité  particulière.  La  raison 
de  cette  beauté  est  qu'en  même  temps  que  la  bien- 
faisance élève  l'homme  jusqu'à  la  plus  noble  fonction 
du  pouvoir,  l'injustice  et  l'ingratitude  des  hommes 
le  laissent  à  leur  égard  dans  une  entière  indépen- 
dance :  pouvoir  sur  les  hommes ,  et  indépendance 
des  hommes,  qui  sont  les  attributs  essentiels  de  la 
royauté,  et  mêtne  de  la  divinité.  Il  faut  remarquer 
que  le  beau  qui  naît  de  la  grandeur  et  de  tout  ce  qui 
s'y  rapporte ,  c'est-à-dire,  de  la  grandeur  en  puis- 
sance ,  en  force ,  en  génie ,  en  sagesse ,  en  science , 


vn  gloire,  étoit  connu  des  anciens,  et  même  à  peu 
près  le  seul  connu.  Les  sens ,  qui  ont  régné  dans 
Tunivers ,  comme  ils  régnent  encore  dans  Thomme 
avant  la  raison ,  ne  communiquent  à  l'ame  quHme 
impression  trop  vive  de  la  beauté  de  ces  qualités;  et 
c'est  ce  qui  nous  porte  à  les  désirer  avec  une  ardeur 
trop  souvent  funeste  à  la  société.  Mais  ce  que  les 
hommes  ignoroient  et  ce  que  le  christianisme  est 
venu  leur  apprendre  ,  c'est  que  Textrême  opposé  de 
la  grandeur,  c'est-à-dire,  le  malheur,  et  tout  ce  qui 
peut  s'y  rapporter  de  foiblesse  ,  d'infirmité  ,  de  pau- 
vreté ,  d'abandon ,  de  persécution ,  de  sacrifices , 
offre  aussi  des  beautés  morales ,  et  même  d'un  genre 
plus  touchant,  plus  doux,  et  par  là  même  peut-être 
plus  pénétrant  et  plus  fort  :  en  sorte  que  ,  dans  ce 
passage  de  l'apôtre ,  en  laissant  à  part  le  sens  histo- 
rique qui  se  rapporte  à  la  première  prédication  de 
l'Evangile,  il  y  a  un  sens  profondément  philoso- 
phique sous  ces  paroles  énoncées  d'une  manière 
neutre  ou  générale,  et  qui  comprend  également  les 
hommes  et  les  choses  :  Infirma  mundi  elegit  Deus , 
ut  confandat  fortia.  «  Dieu  a  choisi  ce  qu'il  y  avoit 
•>  de  foible  selon  le  monde ,  pour  triompher  de  ce 
»  qu'il  y  avoit  de  fort  ».  Je  m*'arrête  ici  ;  et ,  en  me 
rappelant  tout  ce  qui  a  précédé  ,  je  ne  peux  m'empê- 
cher  d'être  frappé  de  la  conformité  que  j'aperçois 
entre  la  morale  des  plus  nobles  arts  de  la  pensée  ,  et 
la  morale  de  la  religion  chrétienne;  et  je  m'étonne 
de  notre  inconséquence. 
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^'ous  reprochons  au   christianisme,  comme   nue 
harbarie,rauslérilé  de  sa  doctrine  sur  les  privations, 
les  sacrifices,  le  malheur,  les  souffrances,  la  mort; 
et  cette  même  morale,  nous  la  demandons  aux  arts, 
tomme  la  source  de  nos  jouissances  les  plus  pures 
et  les  plus  sensibles.  Nous  ne  voulons  pas  rjue  PEvan- 
5;ile  dise  :   «  Heureux  ceux  qui  pleurent  »  !  Et  nous 
disons  nous-mêmes  des  chers-d"'œuvre  de  nos  arts  : 
«  Heureux  ceux  qui  font  pleurer  »  !  La  simplicité 
dans  la  grandeur,  la  modestie  dans  la  victoire,  la 
pauvreté  d'esprit  ou  le  désintéressement  dans  Popu- 
lence ,  la  fermeté  dans  le  malheur,  l'innocence  de 
Tenfance,  la  naïveté  de  la  pudeur,  la  candeur  de  la 
jeunesse,  la  tendresse  de  Tamour  conjugal,  le  re- 
mords même  du  crime,  constituent  Thomme  de  la 
religion  :  et  ces  mêmes  qualités,  nous  aimons  à  les 
retrouver  dans  Thomme ,   tel  que  les  arts  nous  le 
j)résentent;  et  la  seule  fiction  de  la  vertu  enchante 
Thomme  même  le  moins  vertueux.  Eh  quoi!  le  chris- 
tianisme ne  seroit-il  que  la  réalisation  et  Tapplica- 
tion  usuelle,  si  j'ose  le  dire,  à  la  conduite  ordinaire 
de  la  vie ,  de  ce  beau  moral  qui  nous  ravit,  qui  nous 
enflamme  dans  des  fictions  ;  et  la  religion  ne  feroit- 
elle  que  prescrire  comme  une  vertu    commune  et 
indispensable,  ce  que  nous  admirons  comme  un  hé- 
roïsme dans  les  représentations  des  arts?  Les  béati- 
tudes de  TEvangile ,  où  le  législateur  suprême  pro- 
clame heureuses,  la  vertu  ,  l'innocence,  la  bonté  du 
cojur,  la  simplicité  dePesprit,  le  désintéressement, 
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surtout  ia  persécution  pour  la  justice,  seroienl-elles 
ces  mêmes  beautés  morales  qui  obtiennent  sur  nos 
théâtres  de  si  vifs  applaudissemens ,  et  qui  font  cou  - 
1er  de  nos  yeux  des  larmes  d^admiration  et  d^itten- 
drissementl  Nous  faudroit-il ,  comme  à  desenfans, 
frotter  de  miel  les  bords  du  vase,  pour  nous  faire 
goûter  cette  morale  salutaire?  Et  des  hommes  rai- 
sonnables ne  pourroient-ils  la  reconnoitre  que  dans 
les  vaines  joies  d'un  spectacle  enchanteur,  et  sous  la 
pompe  orgueilleuse  d''un  langage  apprêté?  N'en 
doutons  pas  :  c'est  à  la  perfection  de  la  morale  chré- 
tienne que  nos  arts  doivent  la  perfection  de  leurs 
chefs-d''œuvre;  et  le  poète  qui  décrioit  la  reh'gion  , 
en  même  temps  qu'il  nous  faisoit  admirer  le  courage 
de  la  foi -dans  Lusignan,  et  la  docilité  de  Tesprit 
dans  Zaïre,  les  vertus  chrétiennes  de  Gusman  et  les 
remords  d'Alvarès  ,  étoit  un  enfant  qui  outrageoitsa 
mère.  Cest  même  cette  conformité  secrète  entre  la 
■morale  sévère  de  l'art  dramatique  et  la  morale  aus- 
tère du  christianisme,  qui  fait  que  nos  plus  belles 
tragédies  sont  celles  dont  le  sujet  ou  les  principaux 
ressorts  sont  pris  dans  la  religion  chrétienne. 

Mais  si  le  malheur  souffert  volontairement  pour 
la  vertu,  le  malheur  joint  à  la  grandeur,  produit, 
par  le  contraste  de  ces  deux  extrêmes  opposés  ,  le 
plus  haut  degré  du  beau  moral ,  de  ce  beau  dont  la 
représentation,  même  sans  réalité ,  élève  nos  cœurs  et 
satisfait  notre  raison;  le  plus  extrême  malheur  qu'il 
soit  don/lé  à  l'homme  de  souffrir,  joint  à  une  inno- 
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cenccj  a  une  hicnjaisancc  et  à  une  grandeur  lujinies, 
seroit  donc  le  benu  inoral  dans  un  degré  injini,  et 
qui  passeroil  de  bien  loin  tout  ce  que  notre  esprit 
peut  concevoir  de  beauté  morale  :  et  sMl  existoit  une 
doctrine  qui  personnifiât  ce  beau  moral,  je  veux 
dire ,  qui  le  montrât  présent  et  réel  dans  une  pcr- 
sonne,  cette  doctrine  oftriroit  aux  hommes  le  type 
même  du  beau  moral  absolu  ,  ou  du  bon,  comme  un 
modèle  dont  ils  devroient  approcher,  mais  qu'ails  ne 
pourroient  égaler;  qu'ils  pourroient  peut-être  imi- 
ter d'une  manière  imparfaite,  mais  qu''ils  ne  sauroient 
embellir. 

Cette  vérité  forte  et  sévère,  scandale  pour  les 
hommes  voluptueux,  et  folie  pour  les  esprits  légers 
et  superficiels,  a  été  entrevue  par  le  plus  sage  des 
Grecs ,  et  celui  de  leurs  philosophes  qui  s''est  élevé 
aux  idées  les  plus  justes  du  beau  et  du  bon.  Elle  a 
été  mieux  développée  par  un  de  nos  meilleurs  esprits, 
et  sous  Pinfluence  d\me  meilleure  école.  «  Celui-là, 
)'  dit  La  Bruyère,  est  hon{^'\ii\  synonyme  de  beau), 
>)  qui  fait  du  bien  aux  autres;  s'il  souffre  pour  le 
»  bien  qu'il  fait,  il  est  très-bon  ;  s'il  souffre  de  ceux 
>)  à  qui  il  a  fait  ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté 
h  qu'elle  ne  peut  être  augmentée  que  dans  le  cas  où 
»  ses  souffrances  viendroient  à  croître  ;  et  s'il  en 
»  meurt,  sa  vertu  ne  sauroit  aller  plus  loin  :  elle  est 
})  héroïque,  elle  est  parfaite  ».  La  Bruyère  ne  con- 
sidère dans  ce  passage  que  la  vertu  réunie  au  mal- 
heur. Il  y  faut  joindre  la  grandeur  qui  rend  le  mal- 
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heur  plus  volontaire  à  la  fois  et  plus  sensible,  la 
vertu  plus  éclatante,  et  la  bienfaisance  plus  géné- 
rale. J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  que  des 
considérations  présentées  aux  esprits  les  moins  exer- 
cés sous  des  rapporls  mieux  appropriés  à  leur  foi- 
blesse,  peuvent  être  offertes  aux  esprits  les  plus 
éclairés  sous  des  rapports  plus  étendus,  et  qui  con- 
viennent à  leur  force  et  à  leurs  lumières.  Ces  consi- 
dérations sont  même,  sans  qu'elle  s'en  doute  ,  très- 
près  de  notre  raison ,  et  même  de  nos  idées  et  de  nos 
sentimens  les  plus  habituels  ;  et  l'on  en  conviendroit 
sans  peine  si  elles  n'étoient  qu'une  théorie  sans  ap- 
plication ,  ou  des  hypothèses  sans  réalité.  J'ajouterai 
seulement  que  lorsque  les  savans  se  donnent  tant  de 
peine  pour  mettre  leurs  connoissances  à  la  portée 
des  enfans ,  il  me  paroitroiî  bien  utile  un  ouvrage 
qui  mettroit  la  doctrine  des  simples  à  la  portée  des 
savans. 
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<}L'ESTIONS    310RALES  SLR   LA  TRAGÉDIE  (fÉVRIER   1807.) 


^i  Ton  proposoit,  en  forme  de  problème,  la  ques- 
tion suivante  :  «  Trouver  dans  notre  théâtre  des 
)»  tragédies,  où  un  scélérat,  poussé  par  l'ambition  et 
»  la  vengeance,  abuse  de  la  crédulité  religieuse  d''un 
>/ esprit  foible,  et  des  passions  d%ine  ame  ardente, 
»  pour  faire  tourner  à  la  perte  d*'un  homme  ver- 
))  tueux  les  liens  les  plus  sacrés  de  la  nature  et  de  la 
»  société  u,  Mahomet  eila  mort  d' Henri  IV  (i)  rem- 
pliroient,  Tune  comme  Pautre,  toutes  les  conditions 
de  la  question,  et  donueroient  la  solution  du  pro- 
blème. 

En  eflet,  Mahomet  et  d'^Epernon  sont  des  scélérats 
animés  par  l'ambition  et  le  désir  de  la  vengeance. 
Séide  et  Métlicis  sont  des  esprits  foibles,  susceptibles 
des  impressions  religieuses  les  plus  désordonnées  ; 
des  âmes  ardentes,  dévorées  d'amour  et  de  jalousie. 
Zopire  et  Henri,  tous  deux  d\in  grand  caractère  et 
d"'une  haute  vertu,  succombent  sous  leurs  coups,  et 
périssent,  l'un  par  la  main  de  son  fils,  Tautre  de 

(1)  TrajjéJie  de  Lcfjouvé,  qui  vcnoit  de  paroître.  Elle  me 
fournit  l'occasion  do  présenter  quelques  idées  générales  sur 
l'art  dramatique,  et  c'est  sous  ce  rapport  que  je  parle  de  cette 
tragédie ,  depuis  long-temps  oubliée. 
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l'aveu  formel  de  son  épouse;  et  pour  rendre  la  res- 
semblance complète,  dans  Tune  et  dans  Vautre  tra- 
gédies, d'équivoques  remords  sont  la  seule  peine  du 
parricide  ;  et  un  trône  en  est  le  prix. 

Ces  deux  tragédies,  réduites  à  leur  plus  simple 
expression  y  si  Ton  me  permet  de  transporter  dans 
une  question  littéraire  une  locution  géométrique,  et 
considérées  dans  les  causes,  dans  les  moyens,  dans 
les  effets  Ae.  Taction  dramatique,  sont  donc  sembla- 
bles au  fond,  et  ne  différent  entre  elles  que  par  les 
formes. 

Ainsi,  que  Mahomet  soit  lui-même  amoureux  de 
Palmire,  c'est  une  petite  tragédie  dans  une  grande  ; 
une  tragédie  qui  a  son  exposition,  son  intrigue,  son 
dénouement,  par  la  mort  de  Palmire  ;  c'est  une  ac- 
tion incidente  et  secondaire,  liée,  tant  bien  que  mal, 
à  Faction  principale ,  qui  en  complique  la  marche 
sans  en  changer  la  nature,  et  rend  la  fourberie  plus 
odieuse,  sans  rendre  la  crédulité  plus  intéres- 
sante. 

Que  Mahomet  agisse  directement  et  par  lui-même 
sur  l'esprit  de  Séide,  pour  l'enivrer  de  fanatisme  ;  ou 
que  l'auteur  de  la  Mort  (THenri  IV,  n'osant  pas 
risquer  une  scène  de  ce  genre,  ait  interposé  entre 
d'Epernon  et  la  Médicis  à^s  prêtres  vendus,  des  li- 
gueurs attentifsy  c'est-à-dire,  des  fourbes  qui  la 
retiennent  au  pied  des  autels,  et  mettent  au  nom  du 
ciel  tout  V enfer  dans  son  sein;  que  Séide  enfin  plonge 
lui-même  le  poignard  dans  le  sein  de  Zopire,  ou  que 
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Metliiis  ne  fiisse  que  consentir  au  meurtre  de  son 
«^poux,  ces  différences,  et  quelques  autres  moins 
importantes,  ne  changent  rien  au  fond  du  sujet;  et 
Ton  trouve  toujours,  dans  l'un  et  dans  l'autre  drame, 
Tambition  et  la  vengeance  qui  conspirent,  Timpos- 
ture  qui  séduit,  Tamour  et  le  fanatisme  qui  obéis- 
sent, la  vertu  qui  succombe,  et  le  crime  qui  triom- 
[)he. 

Ces  deux  tragédies  auroient  même  pu  porter  un 
titre  absolument  semblable.  En  effet,  si  le  nom  de 
Zopire  eût  été  aussi  connu  que  celui  du  prophète  de 
la  Mecque,  Voltaire  auroit  pu,  dans  le  titre  de  sa 
pièce,  substituer  le  nom  de  Zopire  au  nom  de  Ma- 
homet, et  l'intituler  :  le  Fanatisme,  ou  la  Mort  de 
Zopire;  et  Tauteur  de  la  nouvelle  tragédie  auroit 
fort  bien  pu  aussi  intituler  la  sienne  :  la  Mort 
d'Henri  IV y  ou  le  Fanatisme. 

Car  il  faut  remarquer  qu'ail  y  a  dans  l'intention  du 
rôle  de  Médicis  beaucoup  plus  de  fanatisme  religieux 
i\VL'\\  n'en  paroît  au  dehors.  On  voit  très-bien  que 
le  seul  motif  que  des  prêtres  vendus  à  ce  sanglant 
dessin,  et  des  ligueurs  attentifs,  aient  pu  employer 
au  pied  des  autels  pour  arracher  à  la  reine  son  con- 
sentement à  la  mort  de  Henri,  ce  consentement  né- 
cessaire, et  sans  lequel  d'Epernon  ne  veut  pas  hasar- 
der le  coup,  n''a  pu  être  que  la  crainte  qu'ils  lui  ont 
inspirée  que  le  roi  ne  voulût  tourner  ses  armes 
contre  le  saint  Siège,  et  détruire  la  religion  catho- 
lique. La  reine  en  fait  le  reproche  à  son  époux,  et 


-  445  - 

d'Epernon  veut  :  «  que  la  reine  con- 

»  spire  même  pour  l'intérêt  de  la  religion  »;  et  sans 
doute,  quelque  crédule  qu'on  la  représente,  des  prê- 
tres, même  au  pied  des  autels,  ne  lui  auroient  pas 
persuadé  qu''elle  pouvoiten  conscience  consentir  à  la 
mort  dt  son  époux,  uniquement  parce  qu'il  avoit 
des  hiaitresses,  ou  qu'il  vouloit  nommer  un  conseil 
de  régence. 

Observons  cependant,  avant  d*'aller  plus  loin, 
que  s'il  y  a  moins  d'horreurs  dans  la  tragédie  de 
Henri  IV,  il  y  a  un  peu  plus  de  morale  dans  celle 
de  Mahomet. 

Séide  assassine  son  père  sans  le  connoître;  Médicis 
concourt  sciemment  à  la  mort  de  son  époux  ;  et 
même  les  remords  déchirans  que  Séide  éprou\e 
après  avoir  appris  qu'il  est  fils  de  Zopire,  et  la  haine 
désespérée  qu'il  conçoit  contre  le  scélérat  qui  Ta 
trompé,  annoncent  plus  de  vertu,  et  même  plus 
d'éloignement  d'un  parricide  que  le  désaveu  tardif 
et  suppliant  de  la  Médicis. 

Mahomet  éprouve  des  remords  ou  quelque  chose 
qui  y  ressemble;  il  perd  l'objet  de  son  amour;  et 
Séide,  et  même  Paimire,  sont  punis  de  leur  crédu- 
lité. D'Epernon  triomphe  :  il  survit  à  tous  les  per- 
sonnages par  la  mort  du  roi,  la  retraite  de  Sully,  le 
désespoir  de  la  reine;  il  jouit  sans  trouble  du  fruit 
de  ses  forfaits  et  de  la  réalité  du  pouvoir,  et  laisse  à 
la  reine,  son  instrument,  d'inutiles  remords,  et  le 
vain  litre  de  régente. 


-  446  - 

L'imposture ,  dans  Mahomet ,  ne  triomphe  pas 
sans  obstacle.  Zopire,  le  beau  rôle  de  la  pièce,  é^al, 
ou  même  supérieur  à  Mahomet  en  force  de  carac- 
tère et  en  étendue  dVsprit,  trop  habile  pour  être 
trompé,  trop  vertueux  pour  vouloir  tromper,  com- 
bat, par  ses  discours  et  ses  actions,  la  doctrine  et  les 
desseins  du  prophète.  Henri  IV  et  Sully,  les  tleux 
hommes  les  plus  habiles  de  la  cour,  sont,  jusqu^au 
bout,  dupes  de  d'Epernon,  d''un  présomptueux  in- 
trigant, que  le  roi  nVstimoit  pas,  que  Sully  aimoit 
encore  moins,  ami  de  Biron,  ami  des  d^Entragues, 
complice  secret  ou  déclaré  de  toutes  les  conspira- 
tions ourdies  contre  la  sûreté  de  l'Etat  et  la  per- 
sonne du  roi.  Les  pressentimens  de  Henri  ne  peu  - 
vent  même  éveiller  les  soupçons  de  Sully  sur  des 
dangers  connus  et  publics  en  Europe,  bien  avant 
Tévénement.  La  vertu  est  donc,  dans  cette  tragédie, 
sacrifiée  au  vice,  et  même  sans  résistance;  Thabi- 
leté,  à  l'intrigue;  la  grandeur  du  caractère,  à  la 
bassesse  des  sentimens.  Henri  IV  et  Sully,  les  deux 
plus  grands  hommes  de  leur  temps,  ne  sont_,  dans 
cette  pièce,  que  deux  personnages  subalternes,  sub- 
ordonnés à  d''Epernon,  personnage  principal  et  do- 
minant, puisqu''il  trompe  tous  les  autres,  sans  être 
même  soupçonné  par  eux,  et  qu^il  vient  à  bout  de 
ses  desseins  sans  éprouver  aucun  obstacle. 

Enfin  ,  l'élévation  démesurée  de  Mahomet,  pro- 
phète, législateur  et  conquérant,  la  grandeur  de  ses 
projets;  ses  succès  prodigieux^  sont  si  fort  au-dessus 
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de  toutes  les  combinaisons  et  de  toutes  les  situations 
vulgaires,  que  l'exemple  de  ses  crimes  ne  sauroit 
être  contagieux,  et  que  personne  n'est  tenté  d'imiter 
un  homme  qui  a  voulu  soumettre  à  ses  lois  le  monde 
entier,  et  en  a  subjugué  la  moitié.  Mais  Marie  de 
Médicis  est,  comme  Va  dit  un  ami  de  Pauteur,  une 
femme  commune  et  de  la  nature  la  plus  vulgaire  ; 
les  torts  de  son  époux  sont  un  grief  assez  commun; 
la  jalousie  qu'elle  en  concoitest  encore  un  sentiment 
extrêmement  commun;  le  crime  même  auquel  elle 
se  porte  n'est  malheureusement  pas  très-rare:  tout 
est  donc  commun  et  vulgaire  dans  celte  action  dra- 
matique, hors  le  dénouement,  qui,  heureusement 
pour  la  société  se  passe  autrement.  Mais  quand  les 
Médicis  de  la  Halle  finissent  k  la  Grève,  il  est,  je 
crois,  dangereux  pour  la  morale  publique,  de  mon- 
trer au  peuple  une  Médicis  de  la  cour  qui  finit  sur 
le  trône. 

Je  le  répète  :  la  tragédie  de  Mahomet  et  celle  de 
la  mort  d'Henri  IF"  ont  entre  elles  des  rapports  fiap- 
pans.  Mêmes  mobiles,  mêmes  ressorts,  même  issue; 
et  les  différences  qu'elles  peuvent  offrir  sous  le  rap- 
port de  la  morale  sont  peut-être  à  l'avantage  de 
Voltaire. 

Car  c'est  uniquement  dans  leurs  intentions  mo- 
rales ou  dans  leur  moralité  c^m  je  considère  ici  ces 
deux  tragédies.  La  morale  est  de  droit  commun,  et 
elle  est  de  la  compétence  de  tout  homme  raisonna- 
ble :  au  lieu  que  la  littérature  a  son  tribunal  et  ses 
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juges,  et  que,  sur  une  question  purement  littéraire, 
un  auteur  doit  jouir  du  privilège  de  ne  comparoî- 
tre  que  devant  ses  pairs. 

J''oserai  dire  cependant  que  Tobservation  des  rè- 
gles morales  de  Tari  dramatique  constitue  le  grand 
poète,  l'homme  inspiré,  autant  au  moins  que  Tob- 
servation  des  règles  purement  littéraires  sur  l'élocu- 
tion  du  poème,  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  l'ex- 
position ,  le  nœud ,  le  dénouement  de  Taction  ,  la 
division  des  actes  et  Tenchaînement  des  scènes.  La 
poésie,  considérée  dans  son  essence  et  son  objet 
primitif,  est  l'art  de  dire  d'une  manière  élevée 
des  choses  élevées  (et  qu^  a  -  t  -  il  de  plus  élevé 
que  la  morale?)  ,  et  le  langage  des  dieux  ne  dc- 
vroit  être  employé  que  pour  donner  des  leçons  aux 
hommes. 

La  poésie,  pour  le  dire  en  passant,  est  donc  la 
plus  noble  expression  des  plus  nobles  pensées  de 
Têtre  intelligent  ;  et  si  quelques  hommes  célèbres 
par  leur  génie,  tels,  dit-on,  parmi  nous,  queBufibn 
et  Montesquieu,  en  ont  méconnu  la  dignité  et  les 
charmes,  on  pourroil  peut-être  sur  cela  seul,  et  même 
sans  connoître  ce  qu'ils  ont  écrit,  assurer  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  faux  dans  leurs  systèmes,  et  d'in- 
complet dans  leurs  idées. 

Le  parallèle  que  nous  avons  établi  entre  les  deux 
tragédies  de  Mahomet  et  de  /a  Mort  d'Henri  If^y 
nous  conduit  à  trois  questions  importantes  en  morale 
dratnatique: 
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1°  L'imposture  est  ^  elle  un  caractère  digne  de  la 
tragédie  ? 

2°  La  crédulité  est -elle  un  moyen  digne  de  la 
tragédie  ? 

.  3°  Les  remords  qui  finissent  par  le  triomphe  du 
crime,  sont-ils  un  dénouement  assez  tragique,  lors- 
que la  scène  a  été  ensanglantée? 

On  demande  quelquefois  s'il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
genre  de  tragédie  ?  La  réponse  paroît  facile. 

Puisque  la  tragédie  est  la  représentation  d'une 
action  de  la  société  publique,  il  peut  y  avoir  deux 
fleures  de  tragédie,  comme  il  y  a  deux  constitutions 
de  société. 

La  société  est  monarchique  ou  populaire  ;  la  tra- 
gédie peut-être  héroïque  et  politique,  ou  familière  et 
romanesque. 

Ici  les  exemples  feront  mieux  entendre  ma  pensée 
que  les  raisonnemens. 

Cléopàtre  fait  périr  Séleucus,  et  veut  empoisonner 
Antiochus  et  Rodogune,  pour  s'assurer  la  posses- 
sion du  trône.  Orosmane,  dans  un  accès  dejaleusie, 
poignarde  son  amante.  Cest,  de  part  et  d'autre,  un 
assassinat;  mais  l'un  est  un  crime  royal,  si  je  puis 
ainsi  parler;  Pautre  est  un  crime  tout-à-fait  popu- 
laire. Très-peu  de  personnes  ont  un  trône  à  dispu- 
ter ;  tout  le  monde  peut  avoir  une  femme  à  punir. 
Le  crime  de  Cléopâlre,  accès  de  rage  d'une  ambi- 
tion trompée ,  inspire  Phorreur  ;  le  crime  d'Oros- 
mane,  accès  de  démence  d'une  passion  malheu- 
I.  29 
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reuse,  excite  la  compassion  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
tel  Orosmane,  si  |)assionné  dans  ses  amours,  si  ai- 
mable dans  ses  douleurs,  si  éloquent  dans  son  dés- 
espoir, n'hait  égaré  bien  des  jeunes  têtes,  et  ])eut-èlre 
fourni  des  excuses  à  plus  d^in  crime. 

Pyrrhus  est  amoureux  comuie  Orosmane,  et  Her- 
mione  aussi  jalouse  que  le  Soudan.  Mais  on  voit  qu'il 
entre  dans  la  passion  de  Pyrrhus  pour  Androma- 
(jue,  Torgueil  de  tenir  seul  têtL'  à  toute  la  Grèce, 
dont  Tambassadeur  ose  le  menacer  de  lui  prescrire 
lin  autre  choix.    Hermione   est  surtout   sensible   à 
Taf  front   public  d'hêtre ,  aux  yeux  de   la  Grèce  as- 
semblée, sacrifiée  à  une  esclave  troyenne,  par  le  fils 
d'Achille,  à  qui  elle   a  été  promise,  et   qu^elle   est 
venue  chercher  dans  ses  propres  Etats.  Orosmane 
n'éprouve  dans  ses  amours  d^uitre  obstacle   que  la 
crainte  imaginaire    d'être  traversé   par    un    obscur 
rival;  et  finfidélité  même  d'une  esclave  qu'il  peut 
punir,  est  une  oÔ'ense  à  son  cœur,  et  ne  peut-être 
un    affront  à   sa  dignité.  La  situation    de  Pyrrhus, 
celle*  d^Hermione,  est  fière  et  héroïque;  la  situa- 
tion d^Orosmane  est  petite  et  bourgeoise;  et ,  au 
langage  près,  elle  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celle  de 
tous  les  amoureux  et  de  tous  les  jaloux  de  comédie. 
La   tragédie  héroïque  et  politique  met  donc  sur 
la  scène  des  hommes  publics  occupés  d'une  action 
publique,  presque  toujours  traversée  par  des  afléc- 
tions  personnelles  :   écueil  des  hommes  pubhcs  au 
théâtre  comme  sur  le  trône. 
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De  grands  senlimens  se  mêlent  à  de  grands  in- 
térêfs,  et  produisent  quelquefois  de  grands  crimes. 
De  grands  devoirs  éprouvent  de  grands  obstacles , 
et  commandent  de  grands  sacrifices  ;  et  Xaction  finit 
par  le  triomphe  public  de  la  vertu  ,  et  par  le  châti- 
ment public  du  crime.  L'irilérêt  public  ou  politique 
agrandit  Fintrigue,  ennoblit  l'action;  et  si  les  pas- 
sions ont  moins  de  violence,  les  personnages  ont  im 
plus  grand  caractère,  et  leurs  motifs  plus  de  dignité. 
Cette  tragédie  est  Técole  des  hommes  publics,  qui 
y  trouvent  de  hautes  leçons  et  de  grands  exemples. 

La  tragédie  romanesque  et  en  quelque  sorte  fami- 
lière, prend  ses  sujets  dans  Tliomme,  plutôt  que 
dans  la  société;  dans  des  afifeclions  privées,  phitôt 
que  dans  des  intérêts  publics;  dans  des  aventures 
qui  font  la  matière  des  romans,  plutôt  que  dans  des 
événemens  qui  sont  l'entretien  de  Thistoire.  Cette 
tragédie  est  Aouc  populaire ,  puisqu'elle  ne  parle  à 
l'homme  que  de  ses  passions,  de  ses  affections,  de 
ses  intérêts.  Elle  plaît  aussi  davantage  au  commun 
des  hommes-,  car  tous  les  hommes  sont  peuple;  et  le 
peuple  est  partout  le  même,  et  même  aux  premières 
loges. 

Cette  tragédie  diffère  donc  du  drame  proprement 
dit,  par  la  condition  des  personnages,  beaucoup 
plus  que  par  la  nature  de  Xaction.  En  effet,  que  Ton 
substitue  des  hommes  d\ine  condition  privée  aux 
personnages  publics  de  Z«"/r^^  et  l'on  aura  un  drame, 
à  peu  de  chose  près,  du  ^enreâ^ Eugénie  ou  du  Père 
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de  Famille;  et  que,  dans  ces  derniers  drames,  on 
iTiette  des  personnifies  publics  à  la  place  des  'per- 
sonnes privées,  et  Ton  aura  des  tragédies  à  peu  près 
du  genre  de  celle  de  Zaïre.  On  aperçoit  aisément 
que  ce  changement  ne  pourroit  se  faire  à  Tégard 
dî'Athalie  ou  à' Hé  radius  ;,  dont  ï  action  est  publique 
comme  les  personnages,  et  où  il  est  question  d\if- 
faires  d'Etat,  et  non  d'ailaires  de  cœur  et  dMntérêts 
privés  et  domestitpies. 

La  tragédie  romanesque,  et  qu'on  pourroit  ù^^e- 
\ev populaire,  est,  en  général ,  plus  pathétique  que 
la  tragédie  héroïque  et  politique  ,  parce  que  l'exagé- 
ration des  passions,  quel  que  soit  leur  objet,  met 
plus  de  fracas  sur  la  scène  et  de  mouvement  dans 
l'intrigue  que  la  force  des  caractères  et  la  hauteur 
des  sentimens.  C'est  un  rapport  de  plus  qu\a  la  tra- 
gédie populaire  avec  les  sociétés  populaires,  où  il  y 
a  aussi  plus  de  passions,  et  qui  ont  toujours  fait  plus 
de  bruit  sur  la  scène  du  monde  que  les  sociétés  mon- 
archiques. L^ordre  en  tout  est  à  peine  sensible,  le 
désordre  seul  se  fait  entendre  ;  et ,  comme  toutes  les 
machines,  la  machine  de  la  société  ne  crie  que  lors- 
quelle  se  dérange. 

Mais  si  la  tragédie  romanesque  est  plus  pathétique 
que  la  tragédie  héroïque ,  elle  est  beaucoup  moins 
morale.  Elle  corrompt  Thomme  privé,  en  ennoblis- 
sant les  passions  :  ces  passions,  opprobre  et  fléau  de 
la  vie  humaine,  et  qui  trop  souvent  conduisent  sur 
un  autre  théâtre  ceux  qui  les  éprouvent.  Elle  cor- 


—  453  — 

rompt  Vhomme  public,  en  aflbiblissanJ  son  carac- 
tère et  le  familiarisant  avec  des  goûts  qui  lui  font 
négliger  ses  devoirs. 

Athalie  est  la  première  tragédie  du  genre  hé- 
roïque; Zaïre,  je  crois,  la  première  tragédie  du 
genre  romanesque.  Il  eût  donc  fallu  comparer  les 
genres,  et  non  les  poètes,  et  décider  ensuite  si  le 
genre  de  Za'ire  a  agrandi  la  tragédie,  ou  plutôt  s^il 
ne  Ta  pas  rapetissée,  en  substituant  dans  l'action 
dramatique  des  affections  privées  à  des  intérêts  pu- 
blics. 

La  tragédie  héroïque  est  proprement  la  tragédie 
de  caractère  ;  la  tragédie  romanesque  est  beaucoup 
plus  la  tragédie  d'intrigue.  Cette  distinction  est  en 
usage  dans  la  comédie,  qui  se  divise  aussi  en  haute 
comédie,  comédie  sérieuse  ou  de  caractère ,  et  en 
comédie  bouffonne  ou  comédie  (ïintrigue. 

On  pourroit  peut-être  soutenir  que  Corneille  et 
Racine  ont  épuisé  presque  tous  les  caractères  tra- 
giques que  fournit  l'histoire  de  la  société,  et  qu''ils 
ont  réduit  leurs  successeurs  à  n''en  chercher  de  nou- 
veaux que  dans  le  roman. 

La  tragédie  héroïque  ou  de  caractère  est  en  géné- 
ral celle  du  siècle  de  Louis  XIV  :  siècle  de  grands 
caractères  et  de  sentimens  élevés.  La  tragédie  ro- 
manesque, familière ,  populaire,  la  tragédie  d''in- 
trigue,  a  plutôt  été  celle  de  l'âge  suivant  :  siècle  de 
petites  passions  et  de  grandes  intrigues.  Cette  partie 
de  la  littérature  a  «donc  été,  dans  Tun  et  Tautrc 
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siècle  ,  rcûcprcssioti  de  la  socièlé  :  à  Tàge  tie  Louis- 
Je-Graiid  ,  plus  monarchique  de  lois  el  de  mu'urs; 
au  siècle  qui  a  suivi ,  inclinant  davanla{je  aux  idées 
populaires;  eloù  Ton  a  vu  chez,  lesgrandsplusde  dis- 
positions aux  aOeclions  privées  et  aux  goûts  domes- 
tiques ;  et  chez,  les  petits,  plus  de  passions  et  plus  de 
crimes. 

Comme  la  tragédie,  à  la  première  de  ces  deux 
époques,  étoit  plus  noble,  et  par  conséquent  plus 
morale,  elle  étoit  beaucoup  plus  l'entretien  de  les- 
prit.  A  la  seconde,  devenue  plus  passionnée,  et  par 
conséquent  plus  sensible  y  et  en  quelque  sorte  plus 
matérielle,  elle  a  plulotété  un  spectaclepourlesyeux. 

En  ellet,  ce  n^est,  ce  me  semble,  que  dans  le  siècle 
dernier,  et  depuis  M.  de  Voltaire,  qu*'on  a  soutenu 
d''une  manière  absolue  qu'une  œuvre  de  théâtre  est 
faite  pour  être  représentée  plutôt  que  pour  être 
lue,  et  que  le  théâtre  littéraire  ne  sauroit  se  pas- 
ser de  spectacle  extérieur.  Cet  homme  célèbre,  qui 
lui-même  a  rais  beaucoup  de  spectable  dans  ses 
pièces  de  théâtre ,  et  qui  tenoit  pour  maxime  d'é- 
mouvoir les  sens  plus  encore  que  d*'occuper  l'es- 
prit, a  dû  naturellement  accréditer  cette  opinion, 
et  appeler,  pour  ses  productions  dramatiques,  du 
jugement  calme  et  réfléchi  du  cabinet,  au  jugement 
précipité  du  théâtre,  où  il  est  si  facile  de  préoccuper 
les  yeux.  On  n'avoit  pas  tout-à-fait  les  mêmes  idées 
dans  le  siècle  précédent;  et  de  là  vient  peut-être  le 
peu  de  progrès  qu'avoit  fait  à  c#tte  époque  la  partie 
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matérielle  du  spectacle,  principalement  dans  le  cos- 
tume des  personnages.  Assurément  il  doit  paroilre 
extraordinaire  que ,  dans  un  siècle  où  la  peinture 
observoit  la  vérité  historique  avec  une  fidélité  si 
scrupuleuse,  que  le  célèbre  Le  Brun,  au  rapport  de 
Tabbé  Dubos,  fit  dessiner  à  Alep  des  chevaux  de 
Perse  ,  afin  de  garder  le  costume j  ou ,  comme  on 
^isoit  alors  le  costuméf  même  sur  ce  point,  dans  les 
Batailles  d'Alexandre  ;  on  n'eût  pas  pensé.à  trans- 
porter cette  même  vérité  d'objets  extérieurs  dans  les 
représentations  dramatiques,  qui  ne  sont  au  fond 
qu'une  succession  rapide  de  tableaux  animés,  et  que 
l'on  continuât  à  jouer  Iphigénie,  les  Horaces,  Atha- 
lie,  Esther,  Bajazet y  avec  les  habits  français.  Mais 
c'est,  si  je  ne  me  trompe,  qu'on  ne  pensoit  pas  alors 
à  faire  un  plaisir  des  yeux  de  ce  qu'on  regardoit 
presqu'uuiquement  comme  un  plaisir  de  Tesprit;  et 
ce  qui  donne  quelque  poids  à  cette  conjecture,  est 
qu'aux  fêtes  données  par  Louis  XIV  en  i644i  les 
seigneurs  qui  figuroient  dans  les  quadrilles  des  hé- 
ros delà  fable  ou  des  romans,  étoient  vêtus  et  armés 
suivant  la  tradition  an  personnage  qu'ils  représen- 
toient,  parce  qu'ils  formoient  simplement  spectacle, 
et  qu'ils  n'avoient  rien  à  dire.  Mais,  au  théâtre,  les 
honnêtes  gens  se  rassembloient  pour  entendre  un 
ouvrage  de  Corneille  ou  de  Racine,  plutôt  que  pour 
voir  Cinna  ou  Phèdre ,  qu'ils  connoissoient  assez, 
par  l'histoire  ou  par  la  fable.  Partout  où  se  trouvoit 
la  bonne  compagnie,  elle  vouloit  que  les   plaisirs 
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quelle  venoit  clierclier  ne  fussent  pas  trop  difTiTens 
de  ceux  qu'elle  goùtoit  (hms  les  salons.  Elle  croyoit 
assister  à  une  lecture  faite  par  des  hommes  de  la 
société  ordinaire,  ou  qui  en  avoient  Tapparence, 
plutôt  qu**;»  un  spectacle  donné  pour  de  Targent  par 
des  acteurs  de  profession.  On  nV'toit  pas  alors  plus 
étonné  de  voir  au  théâtre,  d^s  Grecs,  des  Romains, 
des  Juifs,  des  Persans,  des  Turcs,  vêtus  à  la  fran^ 
çaise,  que  de  les  entendre  parler  français.  On  écoutoit 
une  tragédie  récitée  par  plusieurs  voix,  comme  on 
écoute  un  dialogue  de  Fénelon  ou  de  Fontenelle, 
lu  par  une  seule  personne;  et  Ton  retenoit  les  vers 
du  poète,  et  non  les  gestes  de  la  Champmélé  ou  de 
Monljleury .  Les  yeux  y  perdoient  peu ,  l'esprit  n'y 
perdoit  rien;  et  les  acteurs,  jamais  travestis,  jamais 
distingués  des  autres  citoyens,  y  gagnoient  peut-être 
quelque  chose. 

D'ailleurs  la  tragédie  de  caractère,  telles  que  sont 
la  plupart  de  celles  de  ce  grand  siècle  de  notre  lit- 
térature, perd  à  la  représentation  peut-être  plus 
qu'elle  ne  gagne.  Il  est  bien  peu  d'acteurs  qui  ne 
restent  au-dessous  de  Tidée  que  Fesprit  se  forme  de 
la  profondeur  des  rôles  à^ ÂcomatOM  i^Agrippine,  de 
la  force  de  celui  du  vieil  Horace ,  de  la  hauteur  de 
celui  de  Mithvidate .  Comme  le  (;aractère  se  dévoile 
par  des  mots  beaucoup  plus  que  par  des  gestes,  il 
est  une  foule  de  traits  profonds,  de  mots  heureux, 
que  Facteur  ne  rend  pas ,  que  souvent  i!  ne  peut 
pas  rendre  dans  toute  leur  énergie ,  et  sur  lesquels 
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la  rapidité  de  la  représentation  ne  permet  pas  au 
lecteur,  distrait  un  moment,  de  revenir.  Au  con- 
traire, la  tragédie  dî' intrigue ,  qui  a  dominé  dans  le 
dernier  siècle,  ne  peut  guère  se  passer  de  la  repré- 
sentation. L'esprit  ne  se  forme,  à  la  simple  lecture, 
qu^une  idée  très-imparfaite  du  jeu  ,  du  mouvement, 
du  spectacle  dont  elle  est  remplie.  Elle  est  aussi  plus 
aisée  l\  jouer;  et  de  là  vient  que,  sur  les  théâtres 
de  société  ou  des  provinces,  on  joue  fréquemment 
les  tragédies  de  Voltaire ,  et  presque  jamais  celles  de 
Corneille  ou  de  Racine.  Les  idées  à  cet  égard  ont 
donc  totalement  changé,  et  nous  pouvons  en  donner 
un  exemple  remarquable. 

Dans  le  compte  favorable  qu'un  homme  de  lettres 
connu  a  rendu  de  la  Mort  d'Henri  IV,  il  dit  :  «  Que 
»  Marie  de  Médicis  est  replongée  dans  son  juste 
»  remords  par  ce  cri  de  Sully  ;  Ah ,  Madame  !  ex- 
))  pression  sublime  du  plus  profond  sentiment,  mot 
»  égal  à  tous  ceux  qui  sont  restés  célèbres  au  théâtre»! 

11  est  évident  que  les  mots  célèbres  au  théâtre,  tels 
que  le  Moi  de  Médée ,  le  Qu'il  mourût  des  Horaces, 
Sortez  de  Bajazet,  X^re ,  vous  pleurez ,  Seigneur , 
vous  changez  de  visage ,  //  est  donc  des  remords, 
et  autres,  ont  par  eux-mêmes,  et  indépendamment 
du  jeu  de  l'acteur,  une  signification  précise  que  le 
lecteur  intelligent  saisit  aussitôt,  et  sur  laquelle  il 
ne  peut  se  méprendre,  ni  même  hésiter;  mais  ,  Ah, 
Madame!  est  un  mot,  ou  plutôt  un  cri  qui  peut 
échapper  à  tout  sentiment  profond ,  même  de  joie  et 
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(le  surprise;  et  qui ,  dans  cette  circonstance  ,  déler- 
inine  à  nne  aircction  (loiilourense ,  laisse  le  lecteur 
incertain  si  cette  exclamation  est  dans  la  bouche  de 
Sully,  l'expression  de  Tindignation ,  de  Thorreur, 
delà  consternation,  même  de  la  stupéfaction  des 
aveux  involontaires  que  la  reine  vient  de  faire  :  sert- 
limens  ious  profonds,  mais  tous  différens,  et  que  la 
même  situation  peut  faire  naître,  les  uns  comme  les 
autres,  dans  Pâme  de  personnages  différens  de  ca- 
ractère et  de  complexion. 

Il  est  donc  nécessaire  que  le  ton  et  le  jeu  de  Tac- 
teur  fixent  le  véritable  sens  du  mot  de  Sully,  le  sens 
que  l'auteur  a  voulu  y  attacher,  et  qui  en  fait  la 
véritable  beauté;  et,  pour  moi,  j\'ivoue  ingénument 
qu''à  la  seule  lecture  je  ne  puis  le  démêler  avec  assez 
de  précision. 

Cette  digression  n'étoit  pas  étrangère  à  l'objet  gé- 
néral de  cet  article ,  et  cependant  elle  nous  a  écarté 
des  questions  que  nous  nous  étions  proposées.  Il 
convient  de  les  rappeler  ici. 

1°  L'imposture  est-elle  un  caractère  digne  de  la 
tragédie  ? 

2"  La  crédulité  est-elle  un  moyen  digne  de  la 
tragédie  ? 

3"  Les  remords  qui  finissent  par  le  triomphe  du 
crime,  sont-ils  un  dénouement  suffisant  de  la  tra- 
gédie ,  lorsque  la  scène  a  été  ensanglantée  i 

Ces  trois  questions  appartiennent  à  la  partie  mo- 
rale de  la  tragédie,  que  les  critiques  les  plus  célèbres 
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ont  plutôl  considérée  sous  le  rapport  de  Tart  ;  et 
cependant  ce  nVsl  jamais  l^art  tout  seul,  même  le 
plus  heureux,  qui  fait  vivre  une  oeuvre  de  théâtre  du 
genre  élevé.  Je  veux  dire  que  la  versification  la  plus 
parfaite,  fintrigue  la  plus  régulièrement  conduite  , 
ne  peuvent  soutenir  une  tragédie  contre  le  vice  moral 
du  sujet;  tandis  que  la  grandeur  et  la  beauté  mo- 
rale de  l'action  dramatique  suppléent  souvent  à  la 
f'oiblesse  de  Télocution ,  et  même  aux  défauts  d'or- 
donnance des  diverses  parties  du  drame  :  et  je  n'en 
veux  d'autre  preuve  que  la  Marianine  de  Voltaire  et 
Vlnès  de  La  Motte. 

1°  Je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'ail  n''est  permis  au 
poète  de  mettre  sur  la  scène  tragique  que  les  pas- 
sions que  Forgueil  avoue ,  et  dont  la  morale  poé- 
tique ne  défend  pas  de  convenir.  Ainsi ,  l'on  ne 
dissimule  pas  qu'on  soit  ambieux,  fier,  sensible,  vin- 
dicatif, emporté.  La  vanité  même  goûte  un  secret 
plaisir  à  le  laisser  croire,  parce  que  ces  passions  tien- 
nent toutes  plus  ou  moins  à  la  force  du  caractère, 
à  l'étendue  de  Tesprit,  à  la  hauteur  des  sentimens  , 
à  toutes  les  qualités,  en  un  mot,  qui  font  les  hommes 
célèbres,  et  même  les  grands  hommes;  et  que  l'on 
ne  peut  être  déshonoré  par  le  succès,  ni  avili  par  le 
revers.  Mais  personne  n\i  garde  de  convenir  qu'il 
soit  envieux ,  avare  ou  fourbe  ;  on  s'étudie  même  à 
le  cacher,  parce  que  ces  passions,  ou  plutôt  ces 
vices,  supposent  dans  un  homme  l'absence  de  toutes 
les  qualités  fortes  et  généreuses;  qu'ils  conduisent  à 
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tous  les  crimes,  et  ne  peuvent  être  le  principe  d'au- 
cune vertu  ;  et  qu'ils  sont ,  en  un  mot ,  vils  dans  leur 
principe,  honteux  dans  leurs  succès^  ridicules  dans 
leurs 'disgrâces.  La  fourberie  comme  Tavarice  sont 
du  domaine  de  la  comédie,  qui  les  expose  sur  la 
scène  avec  toute  leur  bassesse  et  tous  leurs  ridicules. 
La  fourberie  particulièrement  est  une  foiblesse  de 
caractère,  parce  qu'on  n'emploie  la  ruse  qu'à  défaut 
de  la  force,  et  que  l'on  ne  trompe  que  ceux  que  l'on 
ne  peut  contraindre  : 

C'est  le  foible  qui  trompe  ,  et  le  puissant  commande. 

dit  Mahomet;  et  cette  sentence  est  la  critique  la  plus 
juste  de  son  rôle.  Dans  les  tragédies  fondées  sur  de 
pareils  moyens,  ce  n'est  pas  la  force  qui  lutte  contre 
la  force,  comme  dans  Aihalie,  dans  Héraclias,  dans 
Alzire,  etc.  ,  c'est  l'habileté  contre  l'inexpérience, 
le  charlatanisme  contre  la  simplicité.  Si  l'on  a  re- 
proché à  Racine,  comme  indigne  de  la  grandeur 
tragique,  la  feinte  que  Mithridate  emploie  pour 
éprouver  Monime ,  et  Néron  pour  épier  Junie , 
quoique  ce  moyen  occupe  à  peine  une  scène  dans 
chacune  de  ces  tragédies,  et  que  le  poète  eût  pu  en 
employer  tout  autre;  si  Voltaire  lui-même  a  critiqué 
dans  Athalie  un  mot,  un  seul  mot  à  double  sens, 
dont  le  grand-prêtre  se  sert  pour  faire  tomber  la 
reine  dans  le  piège,  que  penser  d'une  tragédie  fon- 
dée toute  entière  sur  une  imposture  perpétuelle  et 
sur  une  aveugle  crédulité,  et  dont  le  principal  per- 
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sonnage,  si  Ton  en  excepte  une  seule  scène,  est  sous 
le  masque  d'un  bout  à  Pautre  de  son  rôle?  Si  Ton 
conteste  à  un  poète  tragique  le  droit  dMntroduire 
sur  la  scène,  même  dans  les  rôles  subalternes,  un 
personnage  sans  dignité  au  moins  relative  ;  si  la 
confidence  de  leur  scélératesse,  que  Mathan  et  Aman 
font  à  Narbal  et  à  Hydaspe,  a  été  l'objet  de  la  cen- 
sure, comment  seroit-il  permis  de  faire  d'un  carac- 
tère d'imposteur  le  personnage  dominant,  le  premier 
rôle  d'un  drame  héroïque  ;  d'une  complicité  de  four- 
berie, le  ressort  nécessaire  de  l'intrigue  ;  de  la  cré- 
dulité des  deux  enfans,  le  moyen  principal  du  dé- 
nouement? Qu'on  y  prenne  garde  :  un  caractère  est 
vil  ou  noble  par  lui-même,  et  non  par  le  genre  de 
la  scène  oià  il  est  placé.  L'amour  poLr  une  bergère, 
dans  la  comédie,  est  aussi  intéressant  que  l'amour 
pour  une  princesse  de  tragédie.  Le  courage  est  aussi 
noble  dans  un  valet  que  dans  un  héros,  et  l'amitié 
entre  deux  personnes  d'une  condition  obscure,  n'est 
pas  d'un  genre  différent  de  l'amitié  d'Oreste  et  de 
Pylade.  La  jalousie  même  peut,  dans  la  haute  co- 
médie, avoir  autant  de  dignité  qu'elle  en  a  dans  le 
personnage  tragique  d'Orosmane.  Mais  l'imposture, 
vile  dans  le  Tartufe,  ne  peut  être  noble  dans  Maho- 
met^ et  si  la  comédie  n'a  pu  sauver  l'odieux  du  rôle 
qu'en  exagérant  le  ridicule  du  personnage,  la  tra- 
gédie ne  pourra  en  sauver  le  ridicule  qu'en  exagé- 
rant l'odieux  jusqu'à  l'horrible  et  au  dégoûtant.  En 
vain  chercheroit-on  à  couvrir  la  bassesse  du  sujet 
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|)ar  Temphase  de  rélocution,  parla  pompe  du  spec- 
tacle, par  rimpoilance  inèine  des  lésullats  ;  les 
moyens  doivent  êlre  proportionnés  à  la  fin,  comme 
la  lin  aux  moyens;  et  il  est  autant  contre  les  règles 
de  l'art  dramatique  d'employer  de  petits  moyens 
pour  obtenir  un  grand  résultat,  que  les  plus  grands 
moyens  à  produire  un  petit  eilet.  Mais  les  résultats 
de  l'action  dans  Mahomet ,  sont-ils  aussi  importans 
(jue  Tadroit  Voltaire  a  voulu  le  faire  paroitre?  C'est 
ici  qu'il  faut  pénétrer  dans  le  secret  du  poème  et  dans 
les  intentions  du  poète. 

Il  y  a  dans  la  tragédie  de  Mahomet  une  fin  réelle 
et  une  fin  apparente.  La  fin  réelle  est  la  possession 
de  Palmire  et  la  conquête  de  la  Mecque  ;  car  malgré 
le  précepte  de  l'Art  poétique , 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli  ; 
Tienne  ,  jusqu'à  la  fin,  le  théâtre  rempli, 

il  y  a  àeu\  faits  bien  distincts  dans  Mahomet,  deux 
objets  differens  poursuivis  par  le  même  personnage, 
et  dont  l'issue  est  même  tout-à-fait  opposée  ;  et  sans 
doute  celle  duplicité  A\iclion,  qui  seroit  une  faute 
dans  Racine,  nest  pas  un  mérite  dans  Voltaire.  Ma- 
bomet  fait  périr  Séide  pour  s'assurer  la  possession 
de  Palmire,  et  Zopire  pour  s'emparer  de  la  Mecque. 
Les  moyens  sont-ils  ici  en  proportion  avec  la  fin? 
J'ose  croire  le  contraire.  En  effet,  cette  Palmire  dont 
la  possession  coule  à  Mahomet  tant  d'hypocrisie 
et  tant  de  crimes,  n'est  pas  une  veuve  inconsolable 
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comme  l'épouse  d'Hector,  une  femme  vindicative  et 
furieuse  comme  Emilie,  que  Cinna  ne  peut  aborder 
que  teint  du  sang  d** Auguste,  une  reine  fîère  et  hau- 
taine comme  la  Viriate  de  Sertorius.  Palmire  est 
une  orpheline,  une  esclave,  une  enfant,  soumise  à 
tout  l'ascendant  qu*'exerce  sur  son  esprit  et  sur  ses 
sens  Mahomet  vainqueur,  son  maître,  son  bienfai- 
teur, son  prophète,  presque  son  Dieu,  comme  elle 
le  dit  elle-même  à  Zopire,  et  qui  a  formé  ses  premiers 
sentimens;  et  certes,  ce  n'est  pas  dans  les  mœurs  du 
paganisme,  où  Palmyre  est  née,  et  auprès  des  femmes 
de  Mahomet,  qui  ont  élevé  son  enfance  ;  ce  n'est  pas 
dans  la  doctrine  de  la  polygamie  dont  Mahomet  est 
l'apôtre,  que  Palmire  peut  puiser  des  motifs  de  ré- 
sistance, ou  le  prophète  des  principes  de  retenue. 

D'un  autre  côté,  Mahomet  est  campé  avec  son 
armée  aux  portes  de  la  Mecque;  et  il  peut  paroitre 
extraordinaire  qu'avec  ses  fanatiques  soldats,  et  ces 
nobles  et  sublimes  capitaines,  invincibles  soutiens  de 
son  pouvoir  suprême ,  cet  audacieux  aventurier  ne 
puisse  enlever  de  vive  force  une  petite  ville,  et  qu'il 
ne  veuille  y  entrer  que  par  une  perfidie  odieuse,  et 
le  plus  lâche  assassinat. 

Mais  il  y  a  dans  la  pièce  un  autre  charlatanistne 
que  celui  du  prophète:  il  y  a  celui  de  l'auteur,  qui 
consiste  à  montrer  en  perspective  la  conquête  de 
l'univers  comme  la  tin  de  l'action.  11  n'est  question 
dans  la  tragédie  que  de  conquérir  la  terre,  que  de 
subjuguer,  d'étonner,  de    changer    l'univers;  et   à 
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peine  mailre  de  la  Mecque,  Mahomet  dit  lui-niême, 
<i  que  Tunivers  Tadore.»  Mais  comme  ce  fait,  qui 
remplit  le  ihédtrc  jusqu'à  la  fin  n''est  pas  de  na- 
ture à  s'accomplir  dans  un  lieu  ni  dans  un  jour, 
le  poète,  pour  lier  la  conquête  de  Tunivers  à  l'en- 
trée pacifique  du  prophète  dans  une  chétive  hour- 
gade  de  TArabie,  lui  fait  dire  à  Omar,  en  assez  mau- 
vais vers: 

Tu  connois  quel  oracle  ,  et  quel  bruit  populaire  , 
Ont  promis  Vunwers  à  l'envoyé  d'un  Dieu  , 
Qui ,  reçu  dans  la  Mecque ,  et  vainqueur  en  tout  lieu , 
Entreroit  dans  ses  murs ,  eu  écartant  la  guerre. 

Mais  si  cet  oracle  est  de  Tinvention  du  poète,  le 
moyen  est  foible  et  mesquin.  S'il  j  a  dans  ce  bruit 
popiilaire  quelque  chose  d"'historique,  ce  trait  obs- 
cur, glissé  dans  quelques  vers  inaperçus,  est  un 
palliatif  insuffisant  à  de  grandes  invraisemblan- 
ces, ou  plutôt  est  lui-même  une  invraisemblance 
de  plus  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable  ; 

et  ce  qui  êtoit  vrai  pour  des  Arabes  peut  n'être  pas 
vraisemblable  pour  des  Français.  La  raison  dit  que, 
pour  conquérir  l'univers,  il  faut  prendre  bien  d'au- 
tres villes  que  la  Mecque,  et  tuer  bien  d^uitres 
liommes  que  Zopire.  En  un  mot,  si  le  but  de  Y  ac- 
tion tragique  dans  Mahomet  n't'St  que  la  possession 
de  Palmire  et  Tentrée  du  prophète  dans  la  Mecque, 
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les  moyens  sont  exagérés  relativement  à  la  fin.  Si  le 
but  de  Vaction  est  la  conquête  de  l'univers,  le  fait 
n'est  pas  accompli,  Taction  n'est  pas  consommée  ;  la 
tragédie  n''a  point  de  dénouement,  et  les  moyens 
sont  beaucoup  trop  foibles  pour  une  pareille  fin. 

Les  moyens  dMmposture  et  de  séduction  sont  in- 
dignes de  la  tragédie ,  non-seulement  parce  qu'ils 
sont  foibles  et  vils,  mais  encore  parce  qu'ails  sont  ri- 
dicules ;  et  je  prends  ce  mot  dans  son  acception  pro- 
pre, et  comme  signifiant  ce  qui  excite  le  rire.  Le 
contraste  de  Téloquence  empbatique  de  Mahomet , 
du  ton  d''oracle,  de  Pair  hypocrite  et  sanctifié  de  ce 
Tartufe  de  la  tragédie,  avec  la  crédule  simplicité  de 
ses  dupes,  ne  paroîlroit  que  plaisant,  si  l'atrocité  de 
Tobjet  ne  sauvoit  le  ridicule  des  moyens.  Mais  Maho- 
met lui-même,  en  plein  théâtre  ,  ne  peut  s'empêcher 
d'en  rire  quand  il  est  seul  avec  son  confident;  et 
j'en  appelle  à  ceux  qui  l'ont  vu  jouer,  on  peut 
dire  en  personne,  par  le  fameux  Le  Kain.  Dans  la 
scène  III  du  second  acte,  cette  scène  si  bien  connue 
de  tous  les  écoliers  en  déclamation,  et  qui  commence 
ainsi  : 

Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême, 

Noble  et  sublime  Ali ,  Morad ,  Hercide,  Hammon  ,  etc. 

le  prophète  après  avoir  fait  ses  jongleries  accoutu- 
mées, renvoie  la  foule  :  il  la  regarde  sortir  du  théâ- 
tre ;  et,  après  qu'elle  a  disparu ,  reportant  les  yeux 
I.  3o 
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sur  Omar,  resté  seul  sur  la  scène,  au  moment  de  lui 
dire  : 

Toi ,  reste  »  brave  Omar  :  il  est  temps  que  mon  cœur 
De  ses  dcruiers  replis  l'ouvre  la  profoudeur, 

Le  Kain ,  avec  un  art  prodigieux,  délendoit,  si  je 
puis  le  dire,  sa  figure,  et  même  son  maintien,  mon- 
tés jusque-là  au  ton  de  Tinspiralion  prophétique,  et 
laissoit  échapper  un  sourire  vraiment  infernal  (  le 
mot  n^est  pas  trop  fort  ),  dans  lequel  on  lisoit  Famé 
toute  entière  de  ce  scélérat,  et  qui  exprimoit  à  la  fois 
le  plus  profond  mépris  pour  la  tourbe  imbécille 
quMl  venoit  de  mysliKer,  et  la  satisfaction  de  dépo- 
ser un  moment  le  masque  fatiguant  de  thauma- 
turge, pour  pouvoir  se  mettre  à  son  aise,  et  causer 
d'affaires  avec  un  complice  (i).  Mais  ce  jeu  de 
physionomie,  si  parfaitement  d"'accord  avec  Tesprit 
du  rôle  de  Mahomet  et  avec  sa  situation,  est  tout  ce 
que  Ton  peut  imaginer  de  plus  éloigné  de  la  no- 
blesse et  de  la  grandeur  théâtrale;  et  le  personnage 
qui  peut  lui-même  rire  de  son  rôle,  sera  un  per- 
sonnage affreux,  horrible,  abominable,  même  très- 
philosophique  :  il  sera  tout  ce  que  Ton  voudra,  hors 

(1)  La  dernière  fois  que  Le  Rain  a  paru  dans  le  rôle  de 
.Mahomet,  ce  jeu  de  physionomie  fit  un  cflet  étonnant  sur 
l'assemblée,  qui  éloit  nombreuse  et  brillante.  On  ne  confon- 
dra pas  ce  sourire  avec  le  rire  amer  de  l'ironie,  que  le  dé- 
dain et  la  colère  adressent  à  un  personnage  présent ,  et  qu'ils 
veulent  braver. 
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un  personnage  tragique  ;  et  si  c'est-là  agrandir, 
comme  Va  dit  M.  Chénier.  la  tragédie,  c'est  comme 
si  l'on  crojoil  agrandir  la  colonnade  du  Louvre 
en  Talongeant  avec  des  constructions  d'architec- 
ture moresque,  ou  en  la  surchargeant  d'une  énorme 
tour. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  Mahomet  peut,  avec 
bien  plus  de  raison  encore,  s'appliquer  à  à^Eper- 
non.  Mahomet,  du  moins,  lutle  un  moment  de  force 
et  même  de  sincérité,  avec  Zopire.  Mais  d'Epernon 
trompe  toujours,  et  Irompe  tout  le  monde  :  il  trompe 
la  reine  sur  les  projets  de  son  époux,  sur  l'amour 
qu'il  suppose  à  Henri  pour  la  princesse  de  Condé; 
sur  la  lettre  sans  adresse  qu'il  lui  remet;  sur  les 
hommes  dont  il  l'entoure ,  et  les  moyens  qu'il  em- 
ploie pour  la  pousser  au  crime;  il  la  trompe  jus- 
qu'au bout,  et  sur  le  moment  du  crime  qu'elle  croit 
être  à  temps  de  prévenir.  Il  trompe  Henri  IV  et 
Sully.  Si  l'acteur  ne  rit  pas,  certes,  il  a  de  quoi  rire  ; 
et  toute  la  différence  est  que  Mahomet  se  joue  de 
la  foiblesse  de  l'âge,  et  d'Epernon  de  la  foiblesse  du 
sexe  ;  que  l'un  est  un  fourbe  conquérant  et  législa- 
teur; l'autre  un  fourbe  intrigant  et  vil  :  et  l'auteur 
a  eu  soin,  dans  les  pièces  justificatives ,  de  prouver 
jusqu'à  l'évidence  la  bassesse  et  la  platitude  du  per- 
sonnage. 

2"  La  crédulité  est-elle  im   moyen  digne  de  la 
tragédie  ? 

Si  c'est  une  foiblesse  de  caractère   de   tromper, 
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c'est  une  foihlesse  d''esprit  de  se  laisser  tromper.  Si 
la  fourberie  est  une  bassesse,  la  crédulité  est  une 
sottise;  et  le  poète  ne  doit  mettre  sur  la  scène  tra- 
gique que  des  bommes  d^esprit  et  de  cœur,  même 
dans  tous  les  rôles.  Si  Mabomet,  ce  corypbée  de 
tous  les  imposteurs,  nVst ,  suivant  Voltaire  lui- 
même,  dans  sa  lettre  au  roi  de  Prusse  que  le  Tar- 
tufe de  la  tragédie;  les  armes  (i)  à  la  main.  Séide, 
le  patron  de  tous  les  fanatiques,  en  est  leJeannot,  le 
poignard  à  la  main.  Aussi  Voltaire,  dans  celte  même 
lettre,  où  il  félicite  le  roi  de  Prusse  d'avoir  intro- 
duit la  pbilosopbie  dans  ses  Élats,  et  qui  n'en  ont 
pas  été  mieux  défendus,  remarque  avec  une  grande 
naïveté,  «  que  tous  ceux  à  qui  le  fanatisme  a  fait 
»  commettre  de  bonne  foi  de  pareils  crimes,  étoient 
»  des  jeunes  gens  comme  Séide;  »  et  il  en  cite  plu- 
sieurs exemples.  U  dit  lui-même  dans  la  tragédie  : 

La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 

C'est  que  la  jeunesse  est  foible  et  crédule,  sans  con- 
noissance  des  bommes  et  sans  expérience  des  cboses. 
Mais  lorsqu'on  veut  mettre  la  jeunesse  de  Tbomme 
sur  le  tbéàtre  tragique,  il  faut  l'y  placer  avec  les  sen- 
limens  qui  l'bonorent,  les  qualités  qui  la  distin- 
guent, les  passions  qui  l'agitent,  avec  les  foiblesses 

(1)  Au  reste,  le  Mahomet  de  la  tragédie  ne  tire  pas  plus 
i'épée  que  le  Tartufe  de  Molière ,  et  ses  ruses  sont  ses  seules 
armes. 
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du  cœur,  plutôt  qu'avec  les  foiblesses  de  la  raison. 
Dans  les  conseils  qu'Horace  donne  au  poète  sur  le 
caractère  qu'il  doit  attribuer  au  jeune  homme,  il  lui 
recommande  de  le  représenter  avec  des  inclinations 
guerrières ,  sourd  aux  bons  conseils  ,  sans  pré- 
voyance des  choses  utiles,  prodigue,  hautain,  amou- 
reux, inconstant,  mais  non  sot  et  crédule  ;  et  cereus 
in  vitium  flecti si^niCie  que  le  jeune  homme  est  aisé 
à  égarer  par  facilité  de  caractère,  et  en  le  guidant  là 
011  l'entraînent  les  passions  de  son  âge,  mais  ne  veut 
pas  dire  qu'il  soit,  par  foiblesse  d'esprit,  dupe  des 
passions  des  autres ,  moins  encore  qu'il  soit  com- 
plice des  plus  horribles  forfaits,  dont  la  généro- 
sité naturelle  à  cet  âge  est  plus  éloignée  que  la  rai- 
son de  l'âge  mûr,  et  peut-être  que  la  sagesse  de 
l'âge  avancé. 

Un  bon  esprit  peut  être  ambitieux,  vindicatif, 
amoureux,  jaloux,  impétueux,  porté  à  la  révolte 
contre  l'autorité  ;  jamais  il  ne  sera  crédule  et  fana- 
tique. La  vertu,  au  théâtre,  peut  être  malheureuse 
et  l'innocence  opprimée  ;  mais  elles  ne  doivent 
pas,  du  moins  sur  la  scène  noble,  être  séduites  et 
criminelles  par  un  excès  de  simplicité.  La  tyrannie 
y  doit  être  l'abus  de  la  force ,  et  non  l'usage  de  la 
ruse  ;  le  tyran  un  oppresseur,  et  non  un  charlatan  ; 
le  crime  doit  avoir  sa  noblesse ,  la  vertu  sa  dignité, 
la  franchise  sa  réserve, etl'innocence,  même  de  l'en- 
fant, sa  prudence  et  ses  lumières. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire  :  Cette  situation  de  deux 
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enf;«ns  innocens  dont  un  hypocrite  fomente  la  liai- 
son incestueuse  pour  les  entraîner  Tun  par  Taulre; 
(ju'il  élève  pour  les  tromper;  qu'il  trompe  pour  leur 
faire  égorger  leur  père,  dont  il  fait  périr  Fun  pour 
jouir  de  Taiitre,  et  le  frère  pour  abuser  de  la  sœur; 
cet  inceste  qu'il  présente  comme  le  prix  duparricide; 
cette  profanation  des  deux  âges  de  l'homme  les  plus 
respectables,  l'enfance  et  la  vieillesse,  et  des  liens  les 
j)lus  sacrés  de  la  nature  ;  «  ces  trois  victimes  inno- 
»  centes,  dit  M.  de  La  Harpe,  qui  meurent  aux 
)>  pieds  d'un  monstre  impuni  ;  »  cette  passion  de 
Mahomet  pour  Palmire,  que  la  disproportion  des 
âges  et  des  fortunes  rend  si  choquante  dans  nos 
moeurs  et  sur  notre  théâtre,  et  qui  n'est,  après  tout, 
dans  ce  séducteur,  que  la  fantaisie  de  mettre  dans 
son  harem  une  femme  de  plus;  cet  amour  de  sérail 
et  non  pas  de  théâtre,  dont  le  genre  est  si  clairement 
expliqué  dans  ces  vers  inouis  sur  notre  scène  jusqu*'à 
Voltaire: 

.     Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur, 
Parmi  mes  passions  règne,  au  fond  de  mon  cœur  ; 

Ma  vie  est  un  combat  ;  et  ma  frugalité 
Asservit  la  nature  à  mon  austérité; 

L'amour  seul  me  console  :  il  est  ma  récompense, 
L'objet  de  mes  traraux,  l'idole  que  j'encense  , 
Le  Dieu  de  Mahomet  ;  et  cette  passion 
Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition  ; 
Je  péfère  en  secret  Palmire  à  mes  épouses  ; 
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Cette  Palmire ,  celle  victime 

qui  doit  passer  dans  ses  bras  , 

Sur  la  cendre  des  siens,  qu'elle  ne  connoît  pas  ; 

et  si  innocente  encore,  qu'elle  ne  comprend  pas 
même  le  tyran  lorsqu^il  lui  parle  de  sa  passion;  tout 
cet  amas  d'horreurs,  sans  motifs,  sans  noblesse  et 
sans  vraisemblance;  cette  intrigue  abominable,  ou 
plu(ôt  cette  orgie  de  crimes  et  d'*infamies,  dont  la 
représentation  eût  été  mieux  placée  dans  une  ca- 
verne de  brigands  que  sur  le  théâtre  d'un  peuple 
humain  et  éclairé,  excitent  le  dégoût  et  Thorreur  à 
un  point  qu'on  ne  sauroit  exprimer;  et  lorsqu'au 
commencement  du  cinquième  acte,  Omar,  après 
avoir  fdh  prendre  à  Séide  le  fatal  poison,  radoucis- 
sant son  ton,  vient  dire  à  Mahomet: 

Palmire  achèvera  Je  bonheur  de  ta  vie  ; 
Tremblante,  inanimée,  on  ramène  à  tes  yeux  : 

à  voir  l'espèce  de  joie  qui  brille  dans  les  yeux  du 
scélérat,  on  croiroit  volontiers  que  le  brave  Omar  a 
changé  le  rôle  de  confident  du  prophète  pour  celui 
d"* ami  du  prince;  et  l'on  ne  sait  pas  trop  si  l'on  ne 
doit  pas  s'attendre  à  une  scène  scabreuse  du  genre 
de  la  fameuse  scène  du  Tartufe  de  Molière. 

Non,  ce  n'est  pas  le  ciel,  comme  dit  Mahomet ,  qui 
'voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes ,  c'est  le  poète 
qui  les  a  bien  gratuitement  accumulés ,  pour  en 
composer  le  fantôme  du  fanatisme  :  tableau  à  deux    . 
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faces,  dont  il  ne  montre  aux  (jens  simples  que  le 
revers. 

J\u  observé  ailleurs  que  Voltaire  a  montré  peu 
de  connoissance  du  caractère  qu'il  met  sur  la  scène, 
et  peu  de  profondeur  dans  ses  conceptions  drama- 
tiques, lorsqu'il  a  donné  un  confident  à  Mahomet, 
qui  veut  tromper  Tunivers  ,  tandis  que  Molière  s'est 
bien  gardé  d'en  donner  un  à  son  Tartufe,  qui  ne  veut 
tromper  qu'une  famille.  Un  joueur  de  gobelets  peut 
avoir  un  compère,  si  l'on  me  permet  la  fiuniliarité  de 
cette  comparaison,  mais  un  fourbe  à  grands  desseins 
ne  doit  avoir  d'autre  confident  que  lui-même  :  tout 
doit,  autour  de  lui,  être  trompé  ou  immolé.  Il  est 
perdu  s'il  livre  son  secret  au  mécontentement  ou  à 
la  légèreté  d'un  complice.  C'est-là  le  Mahomet  de 
Paris,  mais  ce  n'est  pas  le  Mahomet  de  l'Arabie;  et, 
avec  les  indiscrétions,  les  passions  et  les  crimes  que 
le  poète  lui  prête,  cet  homme  fameux,  moins  impos- 
teur qu'enthousiaste,  loin  d'avoir  pu  soumettre  à 
ses  lois  la  moitié  du  monde ,  auroit  été  lapidé  au 
premier  hameau  oii  il  auroit  prêché  sa  doctrine. 

Puisque  Voltaire,  à  l'occasion  de  son  imposteur, 
rappelle  celui  de  Molière,  et  compare  même  Mrt/iom^^ 
ou  Tartufe ,\\dL\xvo\i  pu  remarquer  qu'il  y  a  au  théâtre 
un  autre  rôle  de  scélérat,  à  la  fois  fourbe,  séducteur, 
hypocrite,  rôle  d'une  grande  beauté  dramatique,  et 
bien  plus  rapproché  de  la  dignité  tragique  que  de  la 
familiarité  de  la  comédie.  Je  veux  parler  du  don 
Juan  du  Festin  de  Pierre j  conception  forte  et  origi- 
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nale,  personnage  toujours  noble,  même  lorsquMl  est 
le  plus  odieux;  qui  se  sauve  de  la  bassesse  par  la 
plaisanterie,  comme  dans  la  scèneavecM.  Dimanche, 
ou  se  relève  du  crime  par  la  force  du  caractère ,  et 
quelquefois  par  la  générosité  des  sentimens.  Ce  scé- 
lérat, endurci  et  profond,  inaccessible  à  la  crainte 
et  aux  remords,  se  joue  éi^alement  de  Dieu  et  des 
hommes ,  insulte  à  la  religion  et  aux  lois,  se  moque 
du  ciel  et  de  Tenfer,  trompe  les  foibles^  subjugue  les 
forts;  et  son  valet  même,  qui  n''est  ni  son  confident 
ni  son  complice,  il  en  fait  Tinstrument  de  ses  crimes 
par  Fascendant  qu'ail  exerce  sur  son  ame  et  même  sur 
sa  raison.  Ce  caractère  est,  dans  son  genre,  bien  plus 
fortement  conçu  et  bien  plus  habilement  tracé  que 
celui  de  Mahomet.  Au  fond,  on  ne  peut  pas  plus 
comparer  Mahomet  avec  don  Juan  qu"'avec  Tartufe; 
mais  il  est  vrai  de  dire  que  le  Mahomet  de  la  tra- 
gédie n'emploie  que  l'imposture  et  la  ruse,  comme 
le  Tartuffe  de  la  comédie  ;  au  lieu  que  don  Juan,  qui 
montre  à  la  fois  une  grande  adressç  d''esprit  et  une 
grande  force  de  caractère  ,  ressembla  beaucoup  plus 
au  Mahomet  de  Phistoire. 

Le  personnage  de  Médicis  derrière  la  coulisse^  est 
à  peu  près  le  même  que  celui  de  Séide  sur  la  scène. 
Séi4e  poignarde  Zopire ,  Médicis  consent  à  la  mort 
de  Henri;  la  séduction  de  Séide  est  en  action  ,  celle 
de  Médicis  en  récit,  et  dépouillée  ainsi  de  la  magie 
du  spectacle,  elle  impose  moins  h  Timagination,  et 
ne  laisse  voir  que  le  côté  grotesque  du  rôle  de  cette 
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reine  imbécille,  aveuglément  prosternée  au  pied  des 
autels,  au  milieu  de  Fripons  qui  se  jouent  de  sa  cré- 
dulité ,  et  lui  montrent  les  joies  du  ciel  et  les  tour- 
mens  de  Tenfer  pour  consommer  son  égarement: 
situation  sans  dignité,  et  qui  offre  le  contraste  très- 
peu  tragique  d'un  crime  horrible  et  d'un  coupable 
ridicule  et  avili. 

3°  Les  remords ,  qui  n'empêchent  pas  le  coupable 
de  triompher,  sont-ils  un  dénouement  suffisant  de 
Y  action  dramatique,  lorsque  la  scène  a  été  ensan- 
glantée? 

Comme  la  réponse  à  celte  dernière  question  tient 
aux  considérations  les  plus  importantes,  on  nous 
permettra  de  placer  ici  quelques  principes  géné- 
raux. 

L'ordre,  celte  loi  inviolable  des  êtres  intelligens , 
dit  Malebranche,  est  la  première  beauté  de  la  litté- 
rature, parce  qu'elle  est  la  loi  fondamentale  de  la 
société,  dont  la  littérature  est  l'expression. 

Rien  n'est  hçaa  que  le  vrai ,  a  dit  Boileau  ;  et 
Tordre  n'est  qu^  la  vérité  appliquée  aux  rapports  des 
êtres  moraux. 

L'ordre,  dans  les  lois,  est  leur  conformité  aux 
rapports  naturels  des  êtres.  L'ordre,  dans  les  actions, 
est  leur  conformité  aux  lois;  aux  lois  qui  maintien- 
nent, ou  aux  lois  qui  rétablissent,  c'est-à-dire,  aux 
lois  qui  ordonnent  sous  la  sanction  des  récompenses, 
ou  aux  lois  qui  défendent  sous  la  sanction  des  peines, 
fondées,  les  unes  et  les  autres,  sur  les  deux  affections 
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les  plus  puissantes  et  les  plus  générales  de  notre  na- 
ture, Tespoir  et  la  crainte. 

La  tragédie,  qui  représente  une  action  de  la  so- 
ciété publique,  doit  donc  se  conformer  à  Tordre: 
car  tout  ce  qui  s'écarte  de  Tordre  est  monstrueux. 
Elle  doit  récompenser  les  actions  bonnes,  ou  con- 
formes aux  lois,  et  punir  les  actions  mauvaises,  ou 
contraires  aux  lois.  La  morale  du  théâtre  tragique 
ne  doit  pas  contrarier  la  morale  de  la  société  ;  et 
c''est  dans  cette  conformité  à  la  morale  publique  que 
consiste  la  moralité  de  l'art  dramatique. 

En  un  mot,  tout  doit  tendre  à  Tordre  chez  un 
peuple  civilisé,  et  les  plaisirs  publics  eux-mêmes  ne 
doivent  être  qu'un  moyen  plus  persuasif  de  porter 
les  hommes  à  la  vertu,  et  de  les  détourner  du  vice. 

11  est  même  vrai  de  dire  que  comme  Tordre  est  la 
loi  de  tout  et  la  fin  de  tout,  et  que  tout  ce  qui  s'écarte 
de  Tordre  doit,  tôt  ou  tard,  y  être  ramené,  toute 
action  bonne  qui  n'*est  pas  récompensée,  et  toute 
action  mauvaise  qui  n'est  pas  punie,  ne  sont  pas 
des  aclionsjîniesy  et  par  conséquent  ne  peuvent  être 
Tobjet  du  drame,  qui  ne  doit  représenter  qu'une 
action  consommée. 

Ces  idées,  vraies  et  naturelles,  ne  pouvoient  pas 
être  connues  des  peuples  païens,  comme  elles  Tout 
été  des  peuples  chrétiens,  élevés  dans  une  meilleure 
et  plus  haute  philosophie.  «  Aristole ,  dans  tout  son 
»  Traité  de  la  Poétique,  dit  Corneille,  n'a  jamais 
>i  employé  le  mot  utilité  une  seule  fois Les  an- 
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r>  ciensse  sont  contentés  fort  souvent  de  la  peinture 
)   (lu  vice  et  de  la  vertu  ,  sans  se  mettre  en  peine  de 
»  faire  récompenser  les  bonnes  actions  ou  punir  les 

»>  mauvaises La  récompense  des  bonnes  actions 

»  et  la  punition  des  mauvaises  n  est  pas  un  précepte 
y)  de  l'art,  mais  un  usage  que  nous  avons  embrassé, 
»  et  peut-être  qu'il  ne  plaisait  pas  trop  à  Aristote.  » 
On  voit  que  le  vieux  Corneille  étoit  subjugué  par 
Tautorité  de  Vancien  Aristote,  encore  dans  toute  sa 
force  au  temps  où  écrivoit  ce  père  de  notre  tragédie; 
et  que  ce  puissant  génie, 

Qui  jamais  de  Lucain  ne  distingua  Virgile , 

étoit  plus  fait  pour  créer  des  modèles  de  son  art,  que 
pour  en  tracer  les  règles  :  semblable  à  ces  fondateurs 
d'empires,  plus  forts  à  dompter  les  peuples  qu"'ha- 
biles  à  les  policer;  et  cependant  Corneille  s'est,  plus 
qu'un  autre,  assujéti  à  cet  usage ,  dont  la  raison  lui 
échappe,  et  qu'il  n^osoit  encore  regarder  comme  un 
précepte,  parce  que  le  maître  ne  l'açoitpas  dit. 

Horace,  dans  un  état  de  société  plus  avancé,  et  à 
l'aurore  du  grand  jour  du  christianisme,  Horace  fut 
plus  loin  qu'Aristote,  et  mit  en  précepte  cjue  ,  dans 
toute  représentation  dramatique,  il  faut  mêler  Tulile 
.1  l'agréable  ,  utile  dulci,  et  quelle  ne  sauroit  plaire 
aux  hommes  sensés  s'ils  n^  trouvent  des  leçons  de 
nîorale  : 

Cenliiiiœ  scninnim  agitant  expertiafrugis. 


—  4/7  — 

Enfin ,  aux  derniers  temps  de  la  société ,  et  sous 
Tinfluence  d^une  meilleure  doctrine,  l'Académie 
française,  dans  son  jugement  sur  le  Cid,  s'élève  aux 
idées  les  plus  justes  sur  cette  matière  :  «  11  n'est  pas 
»  question,  dit-elle,  de  plaire  à  ceux  qui  regardent 
»  toutes  choses  d'un  œil  ignorant  et  barbare,  et  qui 
»  ne  seroient  pas  moins  touchés  de  voir  affliger  une 
))  Clytemnestre  qu'une  Pénélope.  Les  mauvais  exem- 
»  pies  sont  contagieux  ,  même  sur  les  théâtres.  Les 
»  feintes  représentations  ne  causent  que  trop  de  vé- 
»  ritiïbles  douleurs  ;  et  il  y  a  ^rand  péril  à  divertir  le 
»  peuple  par  des  plaisirs  qui  peuvent  produire  un 
»  jour  des  douleurs  publiques.  Il  nous  faut  bien 
)>  garder  d'accoutumer  ses  yeux  ni  ses  oreilles  à  des 
»  actions  qu'il  doit  ignorer ,  et  de  lui  apprendre  tan- 
»  tôt  la  cruauté  et  tantôt  ]a.per/idiey  si  nous  ne  lui 
»  en  apprenons  en  même  temps  la  punition.» 

Racine ,  dont  l'autorité  en  matière  littéraire  l'em- 
porte même  sur  celle  de  toute  une  académie,  va 
plus  loin  encore  dans  sa  préface  de  la  tragédie  de 
Phèdre  :   «  Je  n'ose  assurer,  dit-il ,  que  cette  pièce 

»  soit  en  effet  la  meilleure  de  mes  tragédies Ce 

»  que  ije  puis  assurer,  c'est  que  je  n'en  ai  point  fait 
»  où  la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que  dans  celle- 
»  ci.  Les  moindres  fautes  f  sont  sévèrement  punies. 
»  La  seule  pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  au- 
»  tant  d'horreur  que  le  crime  même.  C'est-là  pro- 
»  prement  le  but  que  tout  homme  qui  travaille  pour 
»  le  public  doit  se  proposer  ». 
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Enfin  Tabbé  Dubos ,  clans  ses  Réflexions  sur  la 
Poésie  et  la  Peinture ,  s'exprime  ainsi  :  a  Les  poètes 
»  dramatiques,  dignes  d^écrire  pour  le  théâtre,  ont 
»  toujours  regardé  l'obligation  d'inspirer  la  haine 
)»  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu  comme  la  première 
»  obligation  de  leur  art  ». 

Tel  avoit  été  jusqu"'à  nos  jours  l'enseignement  uni- 
forme des  législateurs  de  notre  poésie;  telle  avoit  été 
la  pratique  constante  des  maîtres  de  notre  scène. 
Mais  lorsqu''une  fausse  philosophie  eut  jeté  de  la 
confusion  sur  les  notions  les  plus  distinctes  du  bien 
et  du  mal,  lorsqu*'elle  eut  mis  en  problème  s'il  y  a 
en  soi,  et  dans  la  nature  des  actions  humaines, 
quelque  chose  d'absolument  bon  ou  d'absolument 
mauvais,  conséquente  à  elle-même,  elle  nia  l'exis- 
tence des  peines  et  des  récompenses  d'une  autre  vie  ; 
et,  sous  le  masque  de  la  philanthropie,  elle  porta 
atteinte  à  la  nécessité  des  chàtimens  publics  dans 
celle-ci ,  et  voulut  ôter  à  l'autorité  politique  son 
attribut  essentiel ,  le  droit  de  glaive,  et  le  pouvoir 
suprême  de  vie  et  de  mort.  Elle  troubla  l'ordre  des 
récompenses,  comme  elle  avoit  troublé  celui  des 
peines,  et  elle  attacha  des  rémunérations  publiques 
à  des  vertus  domestiques.  On  vit  des  gouvernemens 
croire  punir  le  meurtrier  en  le  laissant  vivre,  et,  en 
même  temps,  faire,  pour  ainsi  dire,  violence  à  la 
pudeur  des  vertus  simples  et  obscures,  et  donner 
des  couronnes  à  de  pauvres  villageoises  pour  avoir 
été  sages  et  modestes.  On  vit  des  académies,  usur- 
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pant  le  droit  de  récompenser  en  même  temps  que 
les  gouvernemens  abandonnoient  le  droit  de  punir, 
décerner  à  grand  bruit  des  prix  d'argent  à  des  en- 
fans  qui  avoient  nourri  leurs  parens,  à  des  servi- 
teurs qui  avoient  assisté  leurs  maîtres  :  et  le  crime 
fut  enhardi  par  l'impunité,  et  la  vertu  outragée  par 
les  récompenses. 

La  littérature,  expression  de  la  société,  en  prit 
la. nouvelle  morale,  et  Voltaire  la  transporta  sur  la 
scène.  Dans  son  Mahomet ,  d'équivoques  remords 
furent  le  seul  châtiment  de  forfaits  épouvantables 
dont  un  trône  étoit  le  prix.  La  morale  de  la  Mort 
d'Henri  IV  n"'est  pas  plus  forte.  Cest  encore  un 
parricide  commis  au  nom  du  ciel ,  encore  des  re- 
mords qui  le  punissent,  encore  un  trône  qui  Pat- 
tend.  Mais  il  faut  s'arrêter  ici  pour  se  livrer  à  des 
considérations  plus  générales. 

Chez  les  païens,  comme  nous  Pavons  dit,  les  idées 
èiordre  social  ne  pouvoient  être  que  très-imparfaites, 
puisqu'ils  faisoient  les  dieux  ou  le  destin  auteurs  du 
crime,  et  qu''ils  ne  savoient  relever  la  puissance  de 
la  Divinité  qu''en  anéantissant  la  liberté  de  Thomme  : 
opinions  que  nous  avons  vues,  sous  d'autres  noms 
et  d^aulres  formes,  reparoître  en  Europe  depuis 
trois  siècles.  Mais  telle  est  la  force  de  la  vérité  et 
Tinconséquence  inévitable  de  l'erreur,  que  pour  un 
crime,  même  involontaire,  les  tragiques  anciens  (i) 

(1)  Euripide,  dans  Oreste,  et  Eschyle,  dans  lex  Euménides . 
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livroient,  en  plein  théâtre,  Oresle  aux  Furies;  et  si 
les  Furies  ne  sont  que  les  remords  vengeurs  du 
crime,  on  sent  tout  ce  que  ces  remords,  pcrsonnijiés 
dune  manière  si  horrible,  et  qui  Iransportoient  par 
avance  le  coupable  dans  le  séjour  des  peines  éter- 
nelles ,  avoient  d'épouvantable  et  de  pire  même  que 
la  mort.  Notre  Racine  a  emprunté  de  la  fable  cet 
attreux  châtiment;  et  Ton  peut  dire  qu"'il  met  les 
Furies  sur  la  scène,  puisquOreste  les  voit  ou  les 
croit  voir. 

Les  modernes,  instruits  à  une  meilleure  école, 
ont  été  plus  conséquens;  et  les  maîtres  de  la  scène 
française ,  les  premiers  tragiques  du  monde  ,  ont 
toujours  puni  d^un  châtiment  public  les  crimes  pu- 
blics, et  réservé  les  remords  pour  les  foiblesses  qui 
ne  sont  pas  des  crimes,  quoiqu'elles  produisent  de 
grandes  catastrophes  : 

Et  que  l'amour,  souvent,  de  remords  combattu, 
Paroisse  une  foiblesse  ,  et  non  une  vertu  , 

a  dit  Boileau.  La  peine  secrète  des  remords  est  en- 
core le  châtiment  naturel  des  crimes  ignorés,  et  qui 
n'ont  pu  être  punis  autrement.  On  en  trouve  des 
exemples  dans  Crébilion  ;  et  même  dans  Veltaire  ; 
et  si  l'auteur  de  la  Mort  d^Henri  IV  eût  pu  mettre 

Les  Furies  parurent ,  dans  cette  dernière  tragédie  ,  sur  le 
tiiéâtre,  sous  des  formes  si  horribles,  que  des  femmes  en- 
«eintes  furent  blessées ,  et  que  des  enfans  moururent  de 
IVavcur. 
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sur  la  scène  Médicis  expirant  à  Cologne  dans  la  mi- 
sère et  l'abandon ,  déchirée  de  remords ,  et  dévoi- 
lant, à  ses  derniers  momens ,  le  crime,  jusque-là 
ignoré,  qui  lui  attiroit  une  si  juste  punition ,  les 
remords  auroient  été  naturels  à  sa  situation  ;  et  la 
représentation  eût  été  parfaitement  morale. 

Mais  Pissue  du  crime  et  sa  punition  doivent  être 
différentes  comme  le  caractère  du  coupable;  et  je 
puise  cette  observation  dans  les  ouvrages  de  nos 
meilleurs  poètes  dramatiques,  comme  ils  Pont  pui- 
sée eux-mêmes  dans  une  profonde  connoissance  du 
cœur  humain. 

Lorsque  le  crime  commis  dans  le  cours  de  l'ac- 
tion dramatique,  mais  public  et  avéré,  a  son  prin- 
cipe dans  la  force  d'un  caractère  d'une  énergie  ex- 
trême dans  le  mal ,  le  poète  se  garde  bien  de  donner 
des  remords  au  coupable ,  parce  que  les  remords 
seroient  un  changement  dans  le  caractère,  et  que  le 
caractère,  une  fois  établi,  ne  doit  jamais  se  dé- 
mentir : 

Seri>etur  ad  imum  , 

Qualis  ab  incœpto  processerit  et  sibi  constet. 

IIoRAT. 

Au  contraire,  le  coupable  s'affermit  dans  son  forfait; 
il  le  nie  avec  audace,  ou  s'en  vante  avec  impudence  ; 
parce  que  si  la  première  règle  du  théâtre  est  de 
conserver  au  personnage  son  caractère ,  la  seconde 
est  d'en  accroître  l'énergie,  afin  que  l'intérêt  aille 
toujours  en  augmentant.  Tels  sont  les  caractères  de 
I.  3i 
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Cléopàtre ,  trAllialie  ,  do  Meilée ,  de  Catilina,  de 
IS'éron,  d''Atrée.  Tels  sont  encore,  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  comédie  sérieuse,  les  caractères  du 
Méchant,  de  Don  Juan,  même  du  Tartufe.  A  de 
pareils  personnages,  le  poète  ne  donne  point  de 
remords,  qui  les  rendroient  intéressans  et  presque 
vertueux,  suivant  celte  maxime  : 

Dieu  fit  du  lepeiuir  la  vertu  des  mortels  ; 

mais,  poux  Texemple,  il  les  punit  dans  la  (i)  tragédie 
par  une  mort  forcée  ;  dans  la  comédie,  par  le  mépris 
et  le  ridicule  ;  et  même,  dans  le  Festin  de  Pierre,  le 
poète,  plutôt  que  de  laisser  Don  Juan  impuni,  le 
frappe  d'une  mort  surnaturelle.  Molière  punit  son 
Tartufe  par  des  moyens  peu  naturels  au  théâtre,  et 
fait  intervenir  Taulorité  publique  dans  une  action 
purement  domestique,  et  pour  des  délits  ou  plutôt 
des  bassesses  qui  ne  tombent  même  pas  sous  la  vin- 
dicte des  lois  positives. 

(1)  Néroa  est  le  seul  personnage  de  l'histoire  qui  soit  assez 
puni  par  rinfaïuie  attachée  à  sou  nom  , 

Aux  plus  cruels  tyrans  la  plus  cruelle  injure. 

L'histoire ,  que  Racine  a  fidèlement  suivie ,  n'en  permettoit 
pas  davantage  ;  et  l'époque  de  la  vie  de  ce  monstre  que  Racine 
a  choisie,  est  la  seule  où  Néron  puisse  être  mis  sur  la  scène. 
Médée,  magicienne,  est  hors  du  domaine  des  lois  humaines. 
Alrée  ne  fait  que  se  venger  ;  et  dans  les  sociétés  naissantes,  la 
vengeance  nVsl  que  la  justice. 
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Lorsque  le  personnage  se  laisse  aller  au  crime  par 
la  foiblesse  d'un  caractère  qui  n'est  pas  maître  de  lui, 
sui impotens ,  le  poète  lui  donne  des  remords;  mais 
fidèle  au  précepte  de  soutenir  jusqu''au  boutle  carac- 
tère une  fois  donné,  et  d'en  renforcer  les  traits,  il 
porte  le  remords  jusqu'au  désespoir,  qui  est  le  der- 
nier degré  de  la  foiblesse,  et  le  désespoir  jusqu'au 
suicide.  Voilà  Hermione,  Eriphile,  Atalide,  Phèdre, 
Palmire  même,  caractères  tous  de  jeunes  femmes 
plus  naturellement  coupables  par  excès  de  foiblesse 
que  par  excès  de  force  ;  et  remarquez  que  Racine 
punit  par  le  désespoir  et  môme  le  suicide,  le  person- 
nage subalterne  d'OEnone,  qui  a  conseillé  le  crime, 
et  qu'il  laisse  vivre  Fatime,  innocente  des  fautes 
d'Atalide,  comme  il  laisse  vivre  i^L^icie  :  car  ce  grand 
poète  donne  pour  motif  au  désespoir  la  faute  com- 
mise, et  non  la  douleur;  et  jamais,  je  crois,  ni  lui 
ni  Corneille  n'ont  attribué  à  l'homme  cet  excès  de 
foiblesse. 

C'est,  ce  me  semble,  dans  cesdifférens  dénouemens 
qu'on  peut  reconnoître  l'art  étonnant  de  nos  pre- 
miers poètes,  et  l'étude  profonde  qu'ils  avoient  faite 
de  nos  affections.  En  effet,  les  caractères  forts  de- 
viennent plus  forts  par  le  crime  même  ;  et  leur  force 
va  jusqu'à  l'audace,  et  au  mépris  de  toutes  les  lois 
divines  et  humaines.  Mais  les  caractères  foibles  de- 
viennent plus  foibles  après  le  crime;  et  leurs  re- 
mords, où  il  entre  une  honte  qu'ils  ne  peuvent  sup- 
porter, vont  jusqu'au  désespoir,  terme  extrême  de 
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rimpiiissance  de  l'ame  (i)  Tout  remords  d^in  grand 
«  rinio  qui  ne  va  pas,  sur  le  théàlre,  jusqu'au  déses- 
[)oir  et  au  suicide,  ne  vt^ssemble  quW  des  regrets, 
et  ne  peut  faire  aucune  impression. 

Qu"'on  prenne  bien  garde  que  je  ne  parle  ici  que 
des  tragédies  dont  les  sujets  sont  pris  dans  la  morale 
païenne,  qui  n''interdisoit  pas  le  suicide.  Quant  aux 
drames,  bien  plus  convenables  à  nos  mœurs,  qui 
sont  tirés  de  Thisloire  des  peuples  chrétiens,  dont  la 
morale,  d'accord  avec  la  raison,  défend  à  Thomme 
d'attenter  à  sa  propre  vie,  si  le  poète  ne  peut  punir 
le  coupable  que  par  des  remords,  et  que  Thistoire 
ne  lui  permette  pas  de  le  punir  par  une  mort  forcée, 

(1)  La  religion  nous  oiilonne  le  repentir,  et  nous  défend 
sévèrement  le  désespoir,  autant  comnie  une  foiblesse  dans 
riiomnie  qu'elle  veut  rendre  fort,  que  comme  un  outrage  à 
la  puissance  et  à  la  bonté  divine.  En  prescrivant  des  rites  ex- 
piatoires, la  religion  a,  avec  raison,  moins  redouté  pour  la 
société  l'abus  que  l'homme  foible  peut  faire  de  la  facilité  du 
pardon  ,  que  la  fureur  à  laquelle  la  certitude  de  ne  pouvoir 
être  pardonné  pourroit  porter  un  coupable  qui ,  désespérant 
de  se  réconcilier  avec  Dieu  et  avec  lui-même,  diroit,  comme 
O reste  : 

Méritons  son  courroux ,  justifions  sa  haine  , 
Et  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine. 

La  religion  suppost*  riiommc  pécheur,  et  ses  fautes  expiables. 
Les  fausses  doctrines  veulent  que  l'homme  soit  naturelle- 
ment bon,  et  laissent  ses  crimes  sans  expiation.  Il  n'y  a  pas  de 
dogme  plus  dangereux  pour  la  société,  et  nous  en  avons  vu  les 
fruits. 
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il  doit  abandonner  le  sujet,  comme  incompatible 
nvec  les  règles  de  Part  dramatique,  autant  qu'avec 
les  préceptes  de  la  morale  publique. 

Et  pour  faire  l'application  de  ces  principes  à  des 
sujets  connus,  Orosmane,  jeune,  ardent,  impétueux, 
facile,  a  dans  le  caractère  plutôt  de  la  foiblesse  que 
de  la  force.  Il  s'irrite,  il  s''apaise  ;  il  s'alarme,  il  se 
rassure;  il  veut,  il  ne  veut  pas;  souvent  sans  sujet, 
et  presque  au  même  instant.  Il  poignarde  son  amaule 
dans  un  premier  mouvement,  et  sur  des  apparences 
qu'un  peu  de  réflexion  et  de  calme  auroient  fait  éva- 
nouir. Foible  avant  le  crime,  il  est  abattu,  anéanti, 
après  qu'il  est  commis;  et  il  entend,  sans  y  paroîtie 
sensible,  les  injures  que  lui  adresse  Nérestan  et  même 
Fatime.  Ses  remords  vont  jusqu'au  désespoir,  et  il 
se  tue.  Le  poète  a  soutenu  le  caractère  du  person- 
nage, et  en  a  porté  la  foiblesse  au  dernier  degré.  Ce 
sont  là  les  passions  extrêmes  d'un  jeune  bomme 
foible  et  violent,  plutôt,  il  est  vrai,  que  les  affections 
et  les  mœurs  d'un  Soudan  de  vingt  ans,  dans  l'ivresse 
du  pouvoir  et  de  la  victoire. 

Lorsque  Racine  a  voulu  donner  à  un  prince  ma- 
hométan  de  l'amour  délicat  et  sensible,  il  a  placé  son 
personnage  sous  l'influence  d'une  longue  infortune 
et  d'une  situation  constamment  périlleuse,  qui  dis- 
pose le  cœur  à  la  tendresse  et  ouvre  l'ame  aux  con- 
solations. Mais  ces  combinaisons  savantes,  et  puisées 
dans  une  intime  connoissance  de  la  nature  morale, 
échappoient  à  Voltaire,  trop  léger  pour  être  obser- 
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v;ite«ir,  trop  mondain  jionr  être  [profond;  et  qui,  plus 
jaloux  \ïe  frapper  foi  l  que  de  frapper  juste,  inven- 
loit,  de  peur  d''étudier,  et  faisoit  les  hommes  tout 
exprès  pour  ses  tragédies,  comme  il  accommodoit 
les  faits  pour  ses  histoires. 

Mahomet  est  froid,  sombre,  dissimulé,  profond, 
hardi,  maître  de  lui-même  et  des  autres.  Rien,  dans 
son  caractère,  n^st  involontaire  et  de  premier  mou- 
vement. Il  combine  le  crime  avec  tranquillité,  et  cal- 
cule tout,  jusqu^à  son  audace.  Ce  caractère  est  fort, 
du  moins  le  poète  le  donne  pour  tel  ;  et  peut-être 
est-ce  au  poète  une  contradiction  de  Tavoir  fait  agir 
par  les  moyens  foibles  de  la  ruse  et  de  Timposture. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  crime  une  fois  commis,  Vol- 
taire lui  donne  des  remords.  IMahomet  se  dément  ; 
et  l'amour  pour  Palmire  qu'on  lui  a  reproché,  est 
bien  moins  contre  son  caractère  que  les  remords. 
Mais  ses  remords  sont  foibles,  parce  qu'il  est  fort; 
comme  ceux  d'Orosmane  sont  violens,  parce  qu'O- 
rosmane  est  foible.  Les  remords  de  Mahomet  s'exha- 
lent en  vaines  déclamations;  et  même,  comme  il  ne 
les  éprouve  qu'à  l'instant  qu'il  perd  l'objet  de  sa  pas- 
sion, et  qu'ils  ne  l'empêchent  pas  de  poursuivre  ses 
projets,  ces  remords  métaphysiques  ressemblent  tout- 
à-fait  à  des  regrets.  Mais  enfin  il  est  tourmenté  par 
un  sentiment  pénible,  il  perd  ce  qu'il  aime,  ou  plu- 
tôt ce  qu'il  désire.  De  ses  deux  instrumens,  l'un  est 
puni  par  Mahomet  lui-même,  l'autre,  moins  coupa- 
ble et  plus  foible,  se  punit  de  sa  propre  main.  Il  y  a 
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dans  tout  cela  quelques  intentions  morales,  et  Ton 
en  peut  tirer  d^utiles  leçons.  Mais  dans  la  Mort 
d'Henri  I y,  d'Epernon,  détestable  machinateur  de 
crimes,  triomphe  sans  obstacle,  et  jouit  sans  châti- 
ment et  sans  remords.  Tout  occupé  des  soins  de  sa 
nouvelle  puissance,  il  ne  reparoit  même  plus  sur  la 
scène  ;  et  si  les  remords  sont  une  punition,  la  puni- 
tion ne  tombe  que  sur  la  reine,  foible  instrument, 
qui,  cependant,  est  venue  rétracter  le  consentement 
qui  lui  avoit  été  arraché  dans  un  instant  de  délire, 
et  manifester  une  douleur  qui  Phonore  aux  yeux  des 
hommes,  et  pourroit  même  Pabsoudre  aux  yeux  de 
la  suprême  justice;  et  Voltaire  lui-même  a  dit  dans 
Mahomet  : 

Si  tes  remords  sont  vrais,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 

Le  repentir  du  crime  est  donc  puni  dans  cette  tra- 
gédie, et  non  la  persévérance  dans  le  crime  ;  et  la 
iâute  d''un  a^ eu  foible ni^nt  indécis  et  encore  ré- 
tracté, plus  sévèrement  expiée  que  la  prémédita- 
tion, la  combinaison  et  l'accomplissement  du  forfait. 
Il  est  vrai  que  les  remords  un  peu  brusques  de 
Médicis,  et  qui,  comme  ceux  de  Mahomet,  vont  se 
perdre  dans  le  souverain  pouvoir,  ont  un  côté  peu 
tragique ,  et  ressemblent  à  l'extrême  désolation  de 
ce  personnage  de  comédie  qui ,  dans  son  déses- 
poir, court  à  la  fenêtre,  Touvre et  va  se  mettre 

au  h't. 

Voltaire  donne  un  avis  important   «à  ses  adora- 
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leurs,  dans  ce  vers  qui  termine  la  tragédie  de  Ma- 

lionict  : 

Mon  empire  est  détruit  si  rhonnnc  est  reconnu  ; 

el  Ton  peut  dire  aussi  que  Médicis  donne  une  leçon 
à  son  poète  dans  ce  dernier  vers  de  son  rôle  : 

C'est  la  mort  qu'il  me  faut ,  et  non  pas  la  puissance  ; 

et  comme  le  poète  ne  pou  voit  lui  donner  la  mort, 
ni  Tempêcher  de  parvenir  à  la  puissance,  il  s^ensuit 
qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  un  crime  sans  châti- 
ment; et  par  conséquent  un  commencement  d'ac- 
tion sans  fin,  un  drame  sans  dénouement,  un  spec- 
tacle sans  morale  et  sans  utilité. 

Il  faut  observer  que  la  tragédie,  au  choix  du 
poète  pour  le  sujet  et  la  disposition,  doit  être  plus 
morale  que  Thistoire;  et  qu'ici  l'histoire  est  plus 
morale  que  la  tragédie.  Car  comme  l'action  de  l'his- 
toire n'est  pas  renfermée,  ainsi  que  celle  du  drame, 
dans  les  limites  rigoureuses  d'un  jour  et  d'un  lieu^ 
nous  voyons,  au  bout  de  quelques  années,  l'orgueil- 
leux d'Epernon  puni,  dans  sa  vieillesse,  par  la  honte 
d'une  amende  honorable  sur  une  place  publique (i); 
la  reine  expirant  loin  de  la  France,  dans  l'abandon 
et  le  mépris,  ayant  à  peine,  à  ses  derniers  momens, 
un  domestique  pour  la  servir.  Nous  voyons  tous  les 

(1)  Voyez  les  Pièces  justificatit^es  de  la  tragédie  de  Henri  IV, 
pag.  96. 
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partis  humiliés,  les  grands  abaissés;  et  l'Espagne 
elle-même,  dépouillée  par  le  petit  fils  de  Henri  IV^ 
de  ses  plus  belles  provinces,  forcée^  à  la  fin,  de  re- 
cevoir un  maître  de  cette  même  maison  qu'elle  avoit 
juré  d'anéantir. 

Mahomet  a  été  le  passage  du  genre  vrai ,  moral , 
héroïque  de  la  tragédie,  au  genre  romanesque,  im- 
moral ,  ignoble  ;  et  les  passions  viles  et  populaires 
ont  fait  irruption  dans  le  genre  noble  de  Vart  dra- 
matique, en  même  temps  que  les  idées  populaires 
ont  infecté  la  société  monarchique.  On  voit,  dans 
Mahomet,  la  dégradation  des  plus  grandes  qualités 
et  des  pins  nobles  affections  de  l'homme  :  la  force 
du  caractère  devenue  la  ruse  de  l'esprit;  le  génie 
devenu  Tart  de  tromper;  la  confiance,  une  déplo- 
rable crédulité;  la  docilité,  un  zèle  aveugle;  le  cou- 
rage ,  un  lâche  assassinat  ;  l'amour,  une  grossière 
volupté.  On  y  voit  le  renversement  de  l'antique  mo- 
rale de  la  société  ;  le  crime  couronné  d'un  plein  suc- 
cès; l'innocence  indignement  abusée;  et  la  vertu  ne 
recueillant  que  le  malheur. 

Mahomet  a  donc  été  en  France  la  révolution  de  la 
tragédie,  et  la  tragédie  de  la  révolution.  Les  craintes 
que  l'Académie  françoise  exprimoit  dans  son  juge- 
ment sur  le  Cid,  se  sont  réalisées  :  de  feintes  repré- 
sentations  ont  causé  de  véritables  crimes;  ces  plai- 
sirs avec  lesquels  on  a  diverti  le  peuple  ont  produit 
des  douleurs  publiques  ;  et  il  n'a  que  trop  profité  des 
leçons  de  cruauté  et  àe  perfidie  qu'on  lui  a  données. 
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ILii  ellet,  que  Ton  substitue  le  mol  libcrlé  ;ui  mol 
Pieu,  el  Ton  retrouvera  dans  celle  grande  tragédie 
de  la  révolution  française,  tragédie  (ïintrigue  aussi, 
beaucoup  plus  que  de  caractère,  tragédie  ignoble  et 
romanesque,  même  pour  nous  qui  avons  figuré  dans 
celte  lamentable  histoire,  on  y  retrouvera  des  im- 
posteurs qui  trompent  au  nom  de  la  liberté  ;  des  fa- 
natiques qui  égorgent  au  nom  de  la  liberté;  des  gens 
de  bien  dont  on  n'a  pu  faire  des  dupes  ni  des  com- 
plices, dépouillés,  immolés  au  nom  de  la  liberté, 
pour  avoir  voulu  défendre  la  société  politique  et 
religieuse,  connne  Zo|)ire  vouloit  défendre  son  pays 
et  ses  dieux.  Ces  maximes  impies  ou  sauvages  que 
les  esprits  du  dernier  siècle  admirent  dans  Ma- 
homet : 

Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance  , 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence,  etc. 

Les  préjugés,  ami ,  sont  les  rois  du  vulgaire,  etc. 

Il  faut  un  nouveau  culte  ,  il  faut  de  nouveaux  fers  , 
II  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers,  etc. 

Le  dj'oit  qu'un  esprit  vaste  et  ferme  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  profanes  humains ,  etc. 

Oui,  je  conuois  ce  peuple,  il  a  besoin  d'erreurs,  etc. 

ces  maximes,   et  mille  autres  semblables,  nous  les 
avons  littéralement  entendues  de  la  bouche  de  nos 
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Mahomets,  et  nous  en  avons  vu  Tapplicalion  à  la 
société.  Nous  avons  vu  les  mêmes  causes,  les  mêmes 
moyens,  les  mêmes  effets:  de  grandes  hypocrisies, 
de  grandes  séductions,  de  grands  forfaits  ;  des  cou- 
pables punis  par  leurs  complices;  quelques-uns  pu- 
nis de  leurs  propres  mains,  et  de  stériles  remords 
bientôt  oubliés. 

Quelle  fut  donc  la  cause  du  prodigieux  succès  de 
ce  drame,  imposteur  comme  son  héros?  Nous  la 
trouverons  dans  le  Cours  de  Littérature  de  M.  de 
la  Harpe,  que  son  excessive  prévention  pour  les 
tragédies  de  son  maître  ne  peut  rendre  suspect  qu^à 
celui  qui  en  relève  les  défauts. 

«  Cest  moins,  dit  ce  célèbre  critique,  sous  le  point 
»  de  vue  de  Tutilité  générale  que  Voltaire  sembloit 
»  préférer  la  tragédie  de  Mahomet  à  toutes  celles 
»  qu^il  avoit  faites ,  qu'à  cause  du  dessein  qu'il 
)•  y  cachait ,  et  qu'on  aperçut ,  de  rendre  le  chrls- 
»  tianisme  odieux.»  Et  M.  de  La  Harpe  ajoute  à 
M  la  page  suivante:  Que  Fauteur  s'en  vanta  dans  lu 
»  société.» 

Si  M.  de  Voltaire  eût  eu  affaire  à  des  hommes  plus 
instruits,  et  à  un  siècle  moins  prévenu  contre  la  re- 
ligion, il  eût  risqué  de  rendre  sa  chère  philosophie 
odieuse,  plutôt  que  le  christianisme.  En  effet,  la  doc- 
trine de  Mahomet  n\i  rien  de  commun  avec  la  reli- 
gion chrétienne.  Elle  est,  comme  la  philosophie  dvi 
dix -huitième  siècle,  un  vrai  déisme,  subtil  en  Eu- 
rope, grossier  en  Orient,  pensée  de  Dieu  s-àus  action 
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publique  ;  culte  sans  sacrifice,  moralo  dénuée  de 
sanction,  qui,  en  prêchant  à  rhomme  la  tolérance, 
la  tempérance  et  la  bienfaisance,  produit  dans  les 
lois  et  dans  les  mœurs,  à  Paris  comme  à  Conslanli- 
nople,  la  haine  des  autres  religions,  la  polygamie, 
le  divorce  et  Tusure.  Il  eût  fallu,  ce  semble,  pour  at- 
teindre plus  sûrement  le  but  de  rendre  le  christia- 
nisme odieux ,  mettre  sur  la  scène  des  personnages 
chrétiens;  leur  prêter  un  horrible  forfait,  concerté 
au  pied  des  autels,  conseillé  par  des  prêtres,  commis 
au  nom  de  la  religion.  Avec  tout  cela.  Voltaire  lui- 
même  n*'auroit  pas  fait  une  bonne  tragédie:  car  si  le 
dessein  de  rendre  la  religion  respectable  a  produit 
les  chefs-d'œuvre  à' Athaîie  et  de  Polyeucte,  il  est 
difficile  qu'un  dessein  tout  opposé  puisse  en  produire 
de  semblables. 

Quoi  qu**!!  en  soit,  «»  Mahomet,  continue  M.  de  La 
)»  Harpe,  représenté  trois  fois  en  174*1  d'^gbord  ne 
)'  produisit  guère  qu'un  edet  à^ étonnement ,  et  même 
)'  en  quelque  sorte  de  consternation,  sans  doute  à 
»  cause  de  la  sombre  et  triste  atrocité  de  la  catas- 
»  trophe.  Il  parut  n'être  entendu  et  senti  qu\à  la  re- 
I)  prise  de  1761  ;  et  son  succès  a  toujours  augmenté, 
»  depuis  que  le  grand  acteur  qui  devinoit  Vol- 
»  taire  ,  eut  révélé  toute  la  profondeur  du  rôle  de 
»  Mahomet.  » 

On  avouera  sans  peine  que  le  goût  en  France  étoit 
formé  en  1741,  autant  qu'il  le  fut  dix  ans  après,  plus 
formé  même  à  celte   époque,  et  plus  sûr  quM  ne 
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l'avoit  été  cinquante  ans  plus  tôt,  au  temps  où  parut 
^t/ialie;tt  l'on  n'attribuera  pas  à  la  sombre  et  triste 
atrocité  de  la  catastrophe  de  Mahomet,  le  peu  d^ef- 
fet  que  trois  représentations  consécutives  produisi- 
rent sur  des  spectateurs  familiarisés  depuis  trente  ans 
avec  rhorrible  catastrophe  de  la  tragédie  à\4trée. 
Ici  M.  de  La  Harpe  raisonne  mal,  parce  qu'il  rai- 
sonne en  homme  prévenu.  Une  tragédie  qui  ne  pè- 
che que  par  la  catastrophe,  n'en  est  pas  moins  ap- 
plaudie dans  tout  le  reste,  surtout  aux  premières 
représentations,  où  Ton  ne  connoit  pas  encore  le 
dénouement.  La  catastrophe  de  Mahomet  ne  parut 
ni  moins  triste ,  ni  moins  sombre,  ni  moins  rt/roce  en 
1751;  elle  ne  paroit  pas  meilleure  aujourd'hui',  et 
M.  de  La  Harpe,  qui  la  condamne,  n'en  donne  pas 
moins  dVloges  au  reste  de  la  pièce. 

Mais  en  174I)  ^^  cardinal  de  Fleury  gouvernoit 
encore ,  et  ce  ministre ,  sage  administrateur  plutôt 
que  profond  politique^  avoit  retardé,  autant  qu'il 
favoitpu,  les  progrès  d'une  philosophie  dont  il  pré- 
voyoit  les  funestes  effets.  Il  y  avoit  encore  en  France, 
à  cette  époque,  de  la  religion  et  des  mœurs.  L'atta- 
chement aux  principes  qui  avoient  fait  la  force  de 
notre  pairie,  aux  vertus  qui  en  avoient  fait  la  gloire, 
vivoit  encore  dans  le  cœur  des  Français  ;  et  les 
germes  de  désordre  que  la  Régence  avoit  déposés 
dans  l'État,  n'avoient  pas  eu  le  temps  de  porter  leurs 
fruits.  Le  dessein  de  Voltaire  ,  de  rendre  le  christia- 
nisme odieux  y  ce  dessein  aperçu,  con)me   l'avoue 
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M.  (le  la  Harpe,  et  dont  Fauteur  s'étoit  vanté  dans 
la  société^  dut  donc  produire  Vétonnement,  et  bien- 
tôt la  consternation.  Les  hommes  de  goût  furent 
étonnés  àe  voir  paroilre  une  tragédie  philosophi(|ne 
qui  I)lessoit  les  règles  les  plus  autorisées,  et  sV'loi- 
gnoit  des  modèles  les  plus  accrédités  ;  et  les  gens  de 
bien  {yAvaul  consternés  de  Taudace  d''une  production 
irréligieuse ,  jouée  en  plein  théâtre,  et  durent  en 
tirer  de  sinistres  présages.  Il  fut  même  défendu,  par 
l'autorité  supérieure,  de  jouer  Mahomet  ;  et  jM.  de 
La  Harpe,  qui  dit  que  le  zèle  craignait  les  /(lusses 
interprétations^  oublie  sans  doute  qu''on  ne  risquoil 
pas  de  donner  une  interprétation  défavorable  au 
dessein  que  Voltaire  avoit  eu  réellement  de  rendre 
le  christianisme  odieux,  à  ce  dessein  qu'on  avoit 
aperçu ,  et  dont  Tauteur  lui-même  s'étoit  vanté. 

En  1761,  toutétoitchangé.  La  religion,  les  mœurs, 
le  goût,  rhonneur  national,  la  gloire  même  de  nos 
armes,  alloient  disparoitre.  Fleury  avoit  cessé  de 
vivre;  et  la  volupté  avoit  porté  la  Pompadour  sur 
le  trône  :  la  flatterie  lui  érigeoit  des  autels  ;  et 
bientôt  une  philosophie,  ennemie  de  Dieu  et  des 
rois,  se  mit  sous  la  protection  de  cette  digne  pa- 
tronne. 

Des  doctrines  qui  flaltoient  les  passions  du  peuple, 
dévoient  naturellement  trouver  accès  auprès  d''une 
favorite  tirée,  pour  la  première  fois,  des  rangs  obs- 
curs de  la  société,  et  qui  cherchoit  à  décorer  d''un 
vernis  de  bel-esprit  sa  scandaleuse  existence.  Vol- 
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mire,  qui  n^eut  jamais  de  prétentions  à  celle  noble 
indépendance ,  dont  on  a  voulu  lui  faire  honneur, 
impitoyable  censeur  des  plus  petits  r.bus  de  la  reli- 
gion ,  vil  flatteur  des  grandes  corruptions  des  cours, 
encensoit  l'idole  qui  faisoit  le  succès  des  ouvrages 
et  la  fortune  des  auteurs;  et  en  même  temps  qu'il 
adressoit  des  épîtres  dédicatoires  à  Tignoble  maî- 
tresse d'un  roi  qui  oublioit  sa  dignité  (i),  il  livroit 
à  la  plus  grossière  difiamation  la  mémoire  honorée 
de  riiéroine  de  France,  de  \a  femme  forte  qui  avoit 
attaché  la  gloire  de  son  nom,  de  son  courage  et  de 
sa  fin,  à  révénement  le  plus  merveilleux  de  nos  an- 
nales. Chose  digne  de  remarque  ,  que  tandis  qu'un 
parti  de  gens  de  lettres  travailloit  à  abaisser  devant 
nos  rivaux  le  génie  politique  et  httéraire  de  !a  France, 
il  eût  commencé  par  couvrir- d'un  ridicule  ineffa- 
çable la  fille  valeureuse  qui  avoit  le  plus  efijsace- 
ment  contribué  à  sauver  la  France  du  joug  de  l'An- 
gleterre ! 

Mahomet  fut  donc  entendu  et  senti ,  comme  dit 
M.  de  La  Harpe  à  la  reprise  de  i75i,  et  cela  devoit 
être.  Ce  succès  même  fait  époque  dans  l'histoire  des 
progrès  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  : 
et  c'est  en  effet  du  milieu  de  ce  siècle  que  date  notre 

(1)  Voltaire  se  tire  assez  mal  de  la  Dédicace  de  Tancrède  à 
]y[me  (jg  Pompadour.  Il  commence  par  alléguer  l'exemple  de 
Crébillon  ;  il  insiste  beaucoup  sur  sa  reconnoissance ,  et  se 
sauve  à  travers  une  longue  discussion  littéraire. 
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tièpravalion  politique  (i)  et  religieuse.  Le  succès  de 
jMalîoniet  ne  fit  qu'augmenter;  et  cela  devoit  être 
encore.  On  sut  gré  alors  à  Voltaire,  on  lui  a  su  gré 
depuis,  du  dessein  qu'il  j  avoit  caché  de  rendre  le 
christianisme odieuœ ,  ce  dessein  qu'o/i  a*^oit  aperçu, 
même  avant  qu^il  s'en  fût  vanté.  Les  mauvais  prin- 
cipes en  morale  produisirent  le  mauvais  goût  en 
littérature;  et  si  le  grand  acteur  qui  avoit  deviné 
Voltaire,  fit  sentir  toute  la  profondeur  du  rôle  de 
Mahomet,  tandis  qu\^  une  époque  où  le  goût  étoit 
moins  exercé  ,  on  n''avoit  pas  eu  besoin  d''un  acteur 
extraordinaire  pour  sentir  toute  la  profondeur  des 
rôles  d'Acomat,  d'Agrippine,  de  Cléopàtre,  et  que 
les  spectateurs  avoient,  sans  son  secours,  deviné 
Corneille  et  Racine  :  c'est  que  le  caractère  d'un  char- 
latan hypocrite  se  montre  beaucoup  moins  par  des 
paroles  que  par  le  geste  et  le  maintien,  et  qu'il  doit 
beaucoup  plus  au  jeu  de  Thistrion  qu'au  génie  du 
poète. 

Mahomet ,  comme  œuvre  littéraire ,  a  obtenu 
d'écîatans  suffrages,  je  le  sais.  Mais  il  faut  observer 
quMl  a  été  jugé  par  des  versificateurs  qui  y  ont  ad- 
miré avec  raison  un  grand  nombre  de  beaux  mor- 
ceaux,   d\ine  éloquence   emphatique,   il  est  vrai, 

(1)  Le  Contrat  Social  parut  en  I7à2;  V Encyclopédie  toin- 
inença  dans  le  même  temps  : 

Ex  illo  fluere  ac  rétro  sublapsa  refcrri , 
U  allia. 
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mais,  par  cela  même,  mieux  assortie  aux  lieux  où 
le  poète  a  placé  la  scène,  à  Vaction  qu^il  met  au 
théâtre ,  à  la  situation  et  au  caractère  des  person- 
nages qu'il  fait  agir  et  parler.  Mais  Mahomet^  comme 
œuvre  dramatique,  n''a  pas  été  jugé  par  des  pairs 
de  l'auteur,  par  des  poètes,  parce  qu"'il  n'en  a  plus 
paru  sur  notre  scène  tragique  depuis  Voltaire.  Cet 
homme  célèbre,  qui  doit  la  partie  la  plus  distinguée 
de  ses  ouvrages  à  Técole  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont 
il  avoit  vu  les  dernières  années,  et  Vindigne  moitié 
d'une  si  belle  histoire^  à  l'influence  du  dix-huitième 
siècle,  a  été  le  premier  poète  dramatique  et  le  der- 
nier de  Técole  philosophique.  Une  doctrine  qui  nie 
la  morale  et  la  religion  ne  sauroit  faire  de  poètes 
tragiques,  et  elle  frappe  les  esprits  de  stérilité  pour 
toutes  les  productions  du  genre  noble  et  moral. 
M.  de  La  Harpe  lui-même,  dont  j'admire  le  talent 
autant  que  je  chéris  la  mémoire,  plus  versificateur 
que  poète,  plus  littérateur  que  philosophe;  d'une 
vaste  critique,  d'un  goût  sûr,  d'un  esprit  judicieux, 
et  qui  veut  être  impartial  dans  ses  jugemeus,  même 
lorsqu'il  est  le  plus  préoccupé  par  ses  affections  et 
ses  souvenirs,  M.  de  La  Harpe,  dans  l'art  dramati- 
que, n'a  presque  vu  que  des  vers ,  des  scènes  et  des 
actes.  Il  relève  trop  souvent,  et  particulièrement 
dans  Mahomet ,  de  petites  choses ,  et  laisse  passer, 
sans  les  apercevoir,  les  grandes  fautes.  On  sent  trop 
qu'une  belle  scène  et  de  beaux  vers  le  disposent  à 
l'indulgence  pour  tout  le  reste  ;  et  cette  partie  de  son 
1.  3a 
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Cours  Je  littérature  y  monument  qui  honore  son  au- 
teur et  les  lettres  françaises,  véritable  Ij-ccc  écrit , 
qui  a  ouvert  avec  tant  de  distinction  cette  institu- 
tion lilléraire,  et  l'a  fermée  pour  lonjj-temps,  laisse 
beaucoup  à  désirer  du  côté  des  combinaisons  mo- 
rales et  du  développement  des  passions  et  des  ca- 
ractères. 

Je  Unirai  par  remarquer  qu'il  est  important  pour 
le  progrès  des  lettres  d'étudier  les  rapports  généraux 
et  secrets  qui  existent  entre  l'état  de  la  société  et 
celui  de  la  littérature  dramatique.  Ces  rapports 
maîtrisent  le  poète;  ils  maîtrisent  le  spectateur;  et  il 
faut  pour  s''en  défendre,  lorsqu''ils  sont  contraires  à 
Tordre,  une  grande  force  d"'esprit  et  de  talent,  une 
grande  fermeté  de  principes,  et  une  connoissance 
approfondie  de  ce  qui  est  essentiellement  beau  et 
bon,  dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps,  et 
malgré  toutes  les  révolutions.  Mais  il  en  résulte  cette 
vérité,  qui  doit  rendre  le  vrai  talent  plus  modeste, 
et  la  critique  plus  indulgente;  c'est  que  les  beautés 
tians  les  productions  des  arts,  appartiennent,  plus 
<ju''on  ne  pense,  à  la  société  ;  et  que  les  erreurs  sont 
plus  souvent  la  faute  du  siècle  que  celle  de  Thomme. 
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